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El efecto giroscopico de la foto fija

Catalina lliescu Gheorghiu
Vicerrectora de Cultura, Deporte y
Extension Universitaria

Nunca pensamos en ellos, pero los fo-
tégrafos de rodaje o “de plato” (como
se les llama en francés, o en ruma-
no), o “fijos” (still photographers, en
inglés) son esa instancia que cumple
la paradoja “imprescindibles y, sin
embargo, invisibles”, siendo su tra-
bajo fundamental en la promocién
del producto cinematogréafico. La
fotografia fija participa en la cons-
truccién de la identidad visual del
proyecto filmico y cumple una fun-
cién cataférica, anticipando entorno
y personajes (que no trama).

El fotédgrafo de platd reivindica su
pertenencia al equipo de rodaje, y el
presente catalogo trata de abordarla
desde un punto de vista social, con
trilocuo es el guionista.

Desde la perspectiva del receptor, la
“fotografia di scena” (como se cono-
ce en ltalia) ocupa un lugar reserva-
do, irrenunciable e insustituible, en
nuestra memoria visual colectiva,
puesto que es capaz de marcar ge-
neraciones de cineastas (estoy pen-
sando en el cinéma vérité o en el
neorealismo italiano), sistemas poli-
ticos (la caza de brujas en EEUU, el
cine esopico de las dictaduras), zo-
nas geograficas (Asia, Oriente Proxi-
mo, Magreb) de las que nos llegan a
Europa cada vez mas cintas, aunque
insuficientemente documentadas.

L'efecte giroscopic de la foto fixa

Catalina lliescu Gheorghiu
Vicerectora de Cultura, Esport i
Extensié Universitaria

Mai pensem en ells, pero els fotod-
grafs de rodatge o de platé (com se'n
diu en francés, o en romanes), o fi-
xes (still photographers, en angles)
sén aguesta instancia que compleix
la paradoxa “imprescindibles i, tan-
mateix, invisibles”, i el seu treball és
fonamental en la promocié del pro-
ducte cinematografic. La fotografia
fixa participa en la construccié de la
identitat visual del projecte filmic i
compleix una funcié cataforica, que
anticipa entorn i personatges (que
no trama).

El fotograf de plato reivindica la seua
pertinenga a l'equip de rodatge, i
aguest cataleg tracta d'abordar-la
des d'un punt de vista social,amb les
seues competéncies técniques, les
seues dinamiques de treball i el seu
paper promocional. El seu lapse és
infim: aquest instant subseguent a la
paraula tallen!, abans que el muscul
del rostre de duresa de Humphrey
es distenga, abans que el somriure
d’Audrey s'esborre. La foto fixa és el
gue tots recordem de la imprevisible
que el ventriloc és el guionista.

Des de la perspectiva del receptor,
la fotografia di scena (com es coneix
a Italia) ocupa un lloc reservat, irre-
nunciable i insubstituible en la nos-
tra memoria visual collectiva, ja que
€s capag¢ de marcar generacions de
cineastes (estic pensant en el cinéma
Vvérité o en el neorealismo italia), sis-
temes politics (la caga de bruixes als




La foto fija es también fuente his-
toriografica de un tiempo, de una
sociedad, un bien preciado por los
antropodlogos. Cuando sienta las ba-
ses de la paratextualidad, Gérard
Genette distingue el peritexto (infor-
macion adicional, a menudo visual
gue acompafa la obra), en nuestro
caso, un cartel, una caratula de video,
una tarjeta de invitacidén a un estre-
no, gue no siempre exhibe el cartel
oficial de la pelicula, sino, a veces,
un fotograma) del epitexto (elemen-
to paratextual que no se encuentra
anexado a la obra, sino que circula
por si mismo), como, por ejemplo, las
exposiciones de fotografia fija.

Sea como fuere, la fotografia, precur-
sora de la imagen en movimiento,
primero muda y luego hablada, al
igual que otras precursoras (la radio
para la televisién), no desaparece,
sino que perdura, coetanea, como
género en si mismo, pero con una
zona de solapamiento entre artes
gue nos ingquieta, igual que nos in-
quietaba, cuando éramos pequenos,
la explicacién de los circulos secan-
tes en matematicas.

La foto fija habita un espacio fron-
terizo y por ello, ambiguo, en la con-
fluencia de lo efimero (el hecho filmi-
co) y lo permanente (la instantanea)
gue sorprende un pensamiento, una
nostalgia, un temor, pues los perso-
najes se quedan suspendidos un ins-
tante para permitir el infinitesimal
desdoble entre actor y ser humano
gue la buena fotografia fija consigue
captar.

“Le moi est haissable”, decia Blaise
Pascal. La fotografia evita la egolatria
del envoltorio y las campafas de en-

EUA, el cinema esopic de les dictadu-
res), zones geografiques (Asia, Orient
Proxim, el Magreb) de les quals ens
arriben a Europa cada vegada més
cintes, encara que insuficientment
documentades.

La foto fixa éstambé font historiogra-
fica d’'un temps, d'una societat, un bé
preuat pels antropdlegs. Quan esta-
bleix les bases de la paratextualitat,
Gérard Genette distingeix el peritext
(informacié addicional, sovint visual
gue acompanya l'obra, en el nostre
cas, un cartell, una caratula de video,
una targeta d'invitacidé a una estrena,
gue no sempre exhibeix el cartell ofi-
cial de la pellicula, sin6, a vegades, un
fotograma) de l'epitext (element pa-
ratextual que no es troba annexat a
I'obra, siné que circula per si mateix,
com, per exemple, les exposicions de
fotografia fixa).

Siga com siga, la fotografia, precur-
sora de la imatge en moviment, pri-
mer muda i després parlada, de la
mateixa manera que altres precur-
sores (la radio per a la televisid), no
desapareix, sind que perdura, coeta-
nia, com a génere en si mateix, pero
amb una zona de solapament entre
arts que ens inquieta, com també
ens inquietava, quan érem menuts,
I'explicacid dels cercles secants en
matematiques.

La foto fixa habita un espai fronterer
i per aixo, ambigu, en la confluéncia
de l'element efimer (el fet filmic) i
permanent (la instantania) que sor-
prén un pensament, una nostalgia,
un temor, perqué els personatges
es queden suspesos un instant per
a permetre l'infinitesimal desdobla-
ment entre actor i ésser huma que

diosamiento. El fotégrafo de rodaje
ha de guardar su autonomia narrati-
va. Retrata sentimientos, estados de
animo, historias de vida. Esta al ace-
cho, durante horas, para sorprender
lo inefable, aquello que se teje entre
los seres. Por eso, la fotografia fija tie-
ne algo de reportaje y tiene algo de
ensayo, bajo la autoria de quien mira
por la lente singularizante del objeti-
VO.

Cuando vemos la foto de Anthony
Perkins-Norman Bates, durante el ro-
daje de Psychosis, en blanco y negro,
con el efecto “mirilla”, no vemos un
caso clinico. Vemos a un actor que ha
interiorizado un trastorno. Porque lo
apasionante y humanizante de esta
vigilia behind the scenes, en busca
del horizonte (de ahi, la cualidad gi-
roscopica de la foto fija), en busca de
la instantdnea que contenga (como
el Aleph de Borges) toda la existencia
humana, es sorprender la textura de
vinculos personales y colectivos en el
microcosmos sociocultural que es el
plato.

Este catdlogo es fruto de un proyecto
experiencial y transversal de didlogo
entre las artes. Disfrdtenlo, al igual
gue sus “perpetradores”. Es un ale-
gato por la visibilizaciéon de la foto-
grafia fija que, paraddjicamente, se
ve muchoy se conoce poco. Es poner
una pica en el campo de batalla de la
efimeridad y fugacidad actuales y es
una esquirla de alma artistica hones-
ta, aparentemente simple, y especta-
cular. Porque la vida lo es.

la bona fotografia fixa aconsegueix
captar.

“Le moi est haissable”, deia Blaise
Pascal. La fotografia evita lI'egolatria
de I'embolcall i les campanyes de de-
ificacid. El fotograf de rodatge ha de
guardar la seua autonomia narrativa.
Retrata sentiments, estats d'anim,
histories de vida. Esta a I'aguait, du-
rant hores, per a sorprendre allo ine-
fable, alld que es teixeix entre els és-
sers. Per aixo, la fotografia fixa té un
poc de reportatge i té un poc d'as-
saig, sota l'autoria de qui mira per la
lent singularitzant de l'objectiu.

Quan veiem la foto d'Anthony
Perkins-Norman Bates durant el ro-
datge de Psychosis, en blanc i negre,
amb l'efecte d'espill, no veiem un cas
clinic. Veiem un actor que ha interi-
oritzat un trastorn. Perque alld apas-
sionant i humanitzant d'aquesta vi-
gilia behind the scenes, a la recerca
de I'horitzd (per aixo la qualitat gi-
roscopica de la foto fixa), a la recerca
de la instantania que continga (com
El Aleph de Borges) tota l'existéncia
humana, és sorprendre la textura de
vincles personals i collectius en el
microcosmos sociocultural que és el
platé.

Aquest cataleg és fruit d'un projecte
experiencial i transversal de dialeg
entre les arts. Gaudisquen-lo, com
els seus “perpetradors”. Es un allegat
per la visibilitzacié de la fotografia
fixa que, paradoxalment, es veu molt
i es coneix poc. Es posar una pica en
el camp de batalla de I'efimeritat i fu-
gacitat actuals i és un resquill d’ani-
ma artistica honesta, aparentment
simple, i espectacular. Perque la vida
ho és.



Rodaje de El regreso de los siete magnificos
(1966), dirigida por Burt Kennedy.
Localizacién en Agost (Alicante)

Giroscopia: otra manera de mirar el
cine

Enric Mira, Kiko Mora y Vicente
Garcia Escriva

Master Universitario en Comunica-
cion e Industrias Creativas

Hay proyectos que no empiezan el
dia en que reciben un nombre, sino
mucho antes: en tenta tivas previas,
en formas de trabajo que han dejado
huella y preparan un modo de hacer.
Girosco pia pertenece a esa clase. No
aparece como un hecho aislado, sino
como la continuacién —y al mismo
tiempo, como reformulacién— de
una linea de actividades impulsadas
desde el Master Universitario en Co-
municacion e Industrias Creativas
(Comincrea) de la Universidad de Ali-
cante, en el marco de la asignatura
Sectores de las Industrias Creativas.
En todas ellas subyace la convicciéon
de que la formacidén universitaria no
puede limitarse a transmitir conte-
nidos, sino que debe aspirar a con-
vertirse en experiencia, mediacion y
produccidon efectiva de cultura.

Antes de Giroscopia tuvieron lugar
otras iniciativas que trazaron el ca-
mino en el seno de Comincrea. En
primer lugar, la exposicidn Alicante
se rueda (1902-2014), celebrada en
2016 en el Museo de la Universidad
de Alicante (MUA), junto con otras
actividades programadas dentro del
proyecto Aliméntate de la cultura,
reveld la estrecha relacién entre Ali-
cantey la produccién cinematografi-
ca. Aquella iniciativa fue un punto de
inflexion que demostré que el cine,
como industria y como fenédmeno

Giroscopia: una altra manera de
mirar el cinema

Enric Mira, Kiko Mora i Vicente Gar-
cia Escriva

Master Universitari en Comunicacio i
IndUstries Creatives

Hi ha projectes que no comencen
el dia en que reben un nom, sind
molt abans: en temptatives prévies,
en formes de treball que han deixat
empremta i preparen una manera
de fer. Giroscopia pertany a aquesta
classe. No apareix com un fet aillat,
sind com la continuacio —i al mateix
temps, com a reformulacié— d'una
linia d’activitats impulsades des del
Master Universitari en Comunicacid
i IndUstries Creatives (Comincrea) de
la Universitat d'Alacant, en el marc
de l'assignatura Sectors de les In-
ddstries Creatives. En totes subjau
la conviccié que la formacié univer-
sitaria no pot limitar-se a transmetre
continguts, sind que ha d'aspirar a
convertir-se en experiencia, media-
cid i produccid efectiva de cultura.

Abans de Giroscopia van tenir lloc al-
tres iniciatives que van tracar el cami
al si de Comincrea. En primer lloc,
I'exposicié Alacant es roda (1902-
2014), que tingué lloc I'any 2016 al
Museu de la Universitat d'Alacant
(MUA), juntament amb altres activi-
tats programades dins del projecte
Alimenta’t de la cultura, va revelar
I'estreta relacid entre Alacant i la pro-
duccié cinematografica. Aquella ini-
ciativa va ser un punt d'inflexié que
va demostrar que el cinema, com a
industria i com a fenomen sociocul-

n



ALICANTE SE RUEDA
(1902-2014)

Alicante se rueda (1902-2014). MUA, 2016

sociocultural, podia explorarse des-
de angulos poco transitados y que el
publico respondia con interés a pro-
puestas de divulgacién del conoci-
miento surgidas de la docencia y la
investigacion universitarias.

En los anos siguientes, bajo el nom-
bre de Retroaliméntate de la cultura
se amplioé ese horizonte con una pro-
puesta orientada a reflexionar sobre
la cultura como ecosistema vivo. En
sus sucesivas ediciones se abordaron
manifestaciones culturales relacio-
nadas con la musica, la moda, el cineg,
la tecnologia, el entretenimiento y el
grafiti. Durante ese tiempo, Retro-
aliméntate tuvo como espacio de
actuacion el Centro Cultural Las Ci-
garreras, en Alicante. Este programa
consolidd una metodologia de traba-
jo que hoy es sena de identidad del
master: los estudiantes no solo estu-
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Cartel Retroaliméntate 2020

tural, podia explorar-se des d'angles
poc transitats i que el public responia
amb interes a propostes de divulga-
cié del coneixement sorgides de la
docéncia i la investigacid universita-
ries.

En els anys seglents, sota el nom de
Retroalimenta’t de la cultura, es va
ampliar agquest horitzé amb una pro-
posta orientada a reflexionar sobre
la cultura com a ecosistema viu. En
les seues successives edicions es van
abordar manifestacions culturals re-
lacionades amb la musica, la moda,
el cinema, la tecnologia, I'entrete-
niment i el grafiti. Durant aquest
temps, Retroalimenta’t va tenir com
a espai d'actuacié el Centre Cultu-
ral Les Cigarreres, a Alacant. Aquest
programa va consolidar una meto-
dologia de treball que avui és senya
d’'identitat del master: els estudiants
no sols estudien les indUstries crea-
tives, sind que també les practiquen,
les dissenyen i les comuniquen.
D'aquelles experiéncies, dels seus
encerts i dels seus aprenentatges,
sorgeix Giroscopia.

En contraposicié a una idea del cine-
ma centrada quasi exclusivament en

gemEme
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Cartel Retroaliméntate 2019

dian las industrias creativas, sino que
también las practican, las disefan y
las comunican. De aquellas experien-
cias, de sus aciertos y de sus aprendi-
zajes, surge Giroscopia.

Frente a una idea del cine centrada
casi exclusivamente en sus figuras
mas distinguibles, Giroscopia pro-
pone un leve pero decisivo despla-
zamiento del foco. Se trata de mirar
alli donde normalmente no se mira
y de atender a los oficios y profe-
siones que sostienen la creacién de
una obra cinematografica, pero que
suelen permanecer fuera del campo
del reconocimiento. El cine es, ante
todo, un arte colectivo. Directores,
actores y productores concentran
habitualmente la atencidn del publi-
co y de la critica, mientras que una
constelacién de profesionales igual-
mente imprescindibles permanece
en la sombra: fotégrafos de rodaje,
especialistas en vestuario, directores
de casting, localizadores de exterio-
res, compositores de la banda sono-
ra, entre otros muchos. Son estas fi-
guras quienes, desde los margenes
del interés mediatico, sostienen la
arquitectura invisible de cada pro-
duccién. Ciertamente el cine es una
construccidn coral, pero su imagina-
rio publico no siempre hace justicia

Exposicion Alicante se rueda en el MUA, 2016

les seues figures més distingibles, Gi-
roscopia proposa un lleu pero decisiu
desplagament del focus. Es tracta de
mirar alli on normalment no es mira
i d'atendre els oficis i professions que
sostenen la creacié d'una obra cine-
matografica, perd que solen roman-
dre fora del camp del reconeixement.
El cinema és, abans de res, un art col-
lectiu. Els treballs de direccid, actoral
i de produccidé concentren habitual-
ment l'atencié del public i de la cri-
tica, mentre que una constellacié de
professionals igualment imprescin-
dibles roman en l'ombra: fotografs
de rodatge, especialistes en vestuari,
directors i directores de casting, qui
s'encarrega de localitzar exteriors, de
compondre la banda sonora, entre
molts altres. Sé6n aquestes figures
les qui, des dels marges de l'interes
mediatic, sostenen l'arquitectura in-
visible de cada produccié. Certament
el cinema és una construccié coral,
perd el seu imaginari public no sem-
pre fa justicia a aquesta condicié col-
lectiva. Giroscopia sorgeix, en aquest
sentit, com una invitacid a reconéixer
que en el rodatge, en els seus temps
intermedis i en la feina de casa silen-
ciosa, es juga una part fonamental
del resultat final d'una pellicula.

13



a esa condicidn colectiva. Giroscopia
surge, en este sentido, como una in-
vitacion a reconocer que en el rodaje,
en sus tiempos intermedios y en sus
labores silenciosas, se juega una par-
te fundamental del resultado final de
una pelicula.

No es casual que esta primera edi-
cién haya elegido como eje temati-
co la foto fija. Pocas profesiones del
ambito cinematografico encarnan
mejor esa paradoja de centralidad
e invisibilidad. La foto fija no es un
apéndice menor de la actividad cine-
matografica, sino una practica esen-
cial para su memoria, su comunica-
cién y su circulacidén publica: captura
instantes de la pelicula, produce las
imagenes que la representaran en
carteles, dossiers, prensa y redes so-
ciales, y documenta también lo que
sucede detras de las cdmaras, los
procesos y las relaciones humanas
gue hacen posible la obra. Es, ade-
mas, una profesidn gque acompana
al cine casi desde sus origenes y que,
paraddjicamente, sigue siendo des-
conocida para la mayor parte del pu-
blico.

Su aparente discreciéon no respon-
de a una relevancia secundaria, sino
a la naturaleza misma de un oficio
gue debe saber mirar sin interrum-
pir, estar presente sin invadir, regis-
trar sin robar protagonismo. De ahi
gue se haya descrito al profesional
de la foto fija como “el fantasma del
rodaje”, esto es, alguien cuyo traba-
jo consiste, en buena medida, en
desaparecer para hacer visibles a los
demas. Y, sin embargo, esa desapari-
cion es enganosa. Porque la foto fija
no solo acompana al cine: también
lo prolonga, lo interpreta y, en cierto

No és casual que aquesta primera
edicid haja triat com a eix tematic la
foto fixa. Pogques professions de I'am-
bit cinematografic encarnen millor
aquesta paradoxa de centralitatiinvi-
sibilitat. La foto fixa no és un apéendix
menor de l'activitat cinematografica,
sind una practica essencial per a la
seua memoria, la seua comunicacioé
i la seua circulacié publica: captura
instants de la pellicula, produeix les
imatges que la representaran en car-
tells, dossiers, premsa i xarxes socials,
i documenta també el que succeeix
darrere de les cambres, els processos
i les relacions humanes que fan pos-
sible I'obra. Es, a més, una professio
gue acompanya el cinema quasi des
dels seus origens i que, paradoxal-
ment, continua sent desconeguda
per a la major part del public.

La seua aparent discrecid no respon
a una rellevancia secundaria, sind a
la naturalesa mateixa d'un ofici que
ha de saber mirar sense interrom-
pre, ser present sense envair, regis-
trar sense robar protagonisme. D'aci
ve que s'haja descrit el professional
de la foto fixa com “el fantasma del
rodatge”, aix0 és, algu el treball del
gual consisteix, en bona part, a des-
apareixer per fer visibles els altres. |,
no obstant aixo, aquesta desaparicid
és enganyosa. Perque la foto fixa no
sols acompanya el cinema: també el
prolonga, l'interpreta i, en certa ma-
nera, el reescriu. Pot condensar en
una sola imatge I'atmosfera sencera
d'una pellicula. Pot preservar allo que
el muntatge deixara arrere. Pot oferir
una memoria visual que no compe-
teix amb I'obra, perd si que I'expan-
deix. Acostar-se a la foto fixa és, en

modo, lo reescribe. Puede condensar
en una sola imagen la atmaosfera en-
tera de una pelicula. Puede preservar
aquello que el montaje dejara atras.
Puede ofrecer una memoria visual
gue no compite con la obra, pero si
la expande. Acercarse a la foto fija es,
en definitiva, otra forma de acercarse
al cine. Sin duda menos dominada
por el espectaculo del movimien-
to y mas atenta a la densidad de los
momentos. En esa pausa se revela
algo decisivo a lo que ya hemos he-
cho referencia, y es que toda pelicula
descansa sobre una compleja red de
oficios, coordinaciones y decisiones
compartidas que rara vez quedan
expuestas ante el espectador.

A través de tres exposiciones fotogra-
ficas, un ciclo de cine, conferencias,
mesas redondas y actividades de
mediacidn, Giroscopia ha convertido
la foto fijay el making of en dispositi-
VoS para pensar el cine desde otro an-
gulo, haciendo de Alicante, durante
un mes, una ciudad en la que el cine
no solo se proyecta, sino que se pien-
sa, se discute y se celebra en toda su
complejidad. En buena medida, esto
ha sido posible gracias a la colabora-
cion del Festival de Cine de Alicante,
fruto de una fértil sinergia de intere-
ses que se proyecta de forma prome-
tedora hacia futuras ediciones. No se
ha tratado solo de mostrar image-
nes, sino de activar la experiencia de
otra mirada sobre el cine. No solo de
divulgar un contenido especializado,
sino de propiciar un encuentro entre
la universidad, la industria cinemato-
grafica, las instituciones culturales y
el pdblico en general.

En paralelo a estas actividades, los
estudiantes de la asignatura elabo-

definitiva, una altra manera d'acos-
tar-se al cinema. Sens dubte menys
dominada per l'espectacle del movi-
ment i més atenta a la densitat dels
moments. En aquesta pausa es reve-
la una cosa decisiva a la que ja hem
fet referéncia, i és que tota pellicula
descansa sobre una complexa xar-
xa d'oficis, coordinacions i decisions
compartides que rares vegades que-
den exposades davant I'espectador.

A través de tres exposicions fotogra-
fiques, un cicle de cinema, conferén-
cies, taules redones i activitats de
mediacio, Giroscopia ha convertit la
foto fixa i el com-s'ha-fet (making of)
en dispositius per a pensar el cinema
des d'un altre angle, fent d'Alacant,
durant un mes, una ciutat en la qual
el cinema no sols es projecta, sind
gue es pensa, es discuteix i se celebra
en tota la seua complexitat. En bona
part, aixd ha sigut possible gracies a
la collaboracié del Festival de Cine-
ma d’'Alacant, fruit d'una fértil siner-
gia d'interessos que es projecta de
manera prometedora cap a futures
edicions. No s'ha tractat només de
mostrar imatges, siné d'activar l'ex-
periencia d'una altra mirada sobre el
cinema. No sols de divulgar un con-
tingut especialitzat, sin6é de propiciar
una trobada entre la universitat, la in-
dustria cinematografica, les instituci-
ons culturals i el public en general.

En parallel a aquestes activitats, els
estudiants de l'assignatura van ela-
borar diferents propostes audiovisu-
als —llargmetratges, seéries i docu-
mentals— concebudes com a pro-
jectes en desenvolupament. Cadas-
cuna d’'agquestes propostes es va arti-
cular entorn d'una memoria escrita i
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raron diferentes propuestas audio-
visuales —largometrajes, series y
documentales— concebidas como
proyectos en desarrollo. Cada una
de estas propuestas se articuld en
torno a una memoria escrita y a un
teaser, una pieza capaz de sinteti-
zar el universo narrativo, el enfoque
estético y el potencial comunicativo
del proyecto. Estos trabajos se pre-
sentaron a la VIl edicion de Talent
Audiovisual Universitari (TAU), un
encuentro interuniversitario que re-
Une a estudiantes de las universida-
des valencianas y a profesionales del
sector audiovisual con el objetivo de
fomentar el talento creativo emer-
gentey facilitar su contacto con la in-
dustria. El TAU se ha consolidado en
los ultimos afos como un espacio de
didlogo entre el ambito académicoy
el tejido profesional del audiovisual,
en el que proyectos en desarrollo
pueden presentarse ante producto-
res, distribuidores y otros agentes del
sector en sesiones de pitching abier-
tas al intercambio de ideas y posibles
colaboraciones. En el marco de esta
convocatoria, dos de los proyectos
desarrollados en el Master Comin-
crea resultaron seleccionados para
participar en la sesidon final de pit-
ching, celebrada en el edificio La Nau
de la Universitat de Valéncia. Mas alla
de los logros concretos, esta partici-
pacién forma parte de una linea de
trabajo que busca situar a los estu-
diantes en contextos reales de crea-
cion y presentacion de proyectos, en
contacto directo con los procesos
y dinadmicas del sector audiovisual
contemporaneo.

El presente libro recoge el trabajo
conjunto de profesoresy estudiantes,

d'un tast (teaser), una peca capag de
sintetitzar l'univers narratiu, l'enfo-
cament estétic i el potencial comu-
nicatiu del projecte. Aquests treballs
es van presentar a la VIl edicido de
Talent Audiovisual Universitari (TAU),
una trobada interuniversitaria que
reuneix estudiants de les universitats
valencianes i professionals del sector
audiovisual amb l'objectiu de fomen-
tar el talent creatiu emergent i faci-
litar-ne el contacte amb la indUstria.
El TAU s'ha consolidat en els ultims
anys com un espai de dialeg entre
'ambit académic i el teixit professio-
nal audiovisual, en el qual projectes
en desenvolupament poden presen-
tar-se davant professionals de la pro-
duccié, la distribucid i altres agents
del sector en sessions de presenta-
cid i llangcament (pitching) obertes a
I'intercanvi d'idees i possibles colla-
boracions. En el marc d'aquesta con-
vocatoria, dos dels projectes desen-
volupats en el Master Comincrea van
resultar seleccionats per a participar
en la sessid final de pitching, celebra-
da en l'edifici La Nau de la Universi-
tat de Valéncia. Més enlla dels assoli-
ments concrets, aquesta participacio
forma part d’'una linia de treball que
cerca situar els estudiants en contex-
tos reals de creacid i presentacio de
projectes, en contacte directe amb
els processos i dinamiques del sector
audiovisual contemporani.

El present llibre arreplega el treball
conjunt del professorat i I'alumnat,
perd també una determinada ma-
nera de concebre I'educacié superior
gue, a més d'assegurar la transmissid
de sabers, és també un espai d'ex-
perimentacid, collaboracid i media-

pero también una determinada ma-
nera de concebir la educacion supe-
rior que, ademas de ser transmision
de saberes, es también un espacio
de experimentacion, colaboracion
y mediacion social. En sus paginas
gueda documentada una operacion
que, siendo aparentemente sencilla,
encierra una apuesta pedagdgica y
cultural de alcance al demostrar que
una comunidad académica puede
salir del aula para producir cultura.

El valor mas prometedor de Girosco-
pia reside, sin embargo, en que no
se agota en esta primera edicidon. Su
verdadero alcance aparece cuando
se contempla como una apuesta de
continuidad y de futuro. La eleccién
de la foto fija ha sido el primer paso
para abrir un método, una linea de
trabajo y una forma de aproximacién
al ecosistema cinematografico que
podra renovarse sin perder coheren-
cia. En las préoximas ediciones podran
ocupar el centro otros oficios igual-
mente decisivos y con frecuencia
escasamente reconocidos, como el
vestuario y el maquillaje, el casting,
la localizacién de espacios, la com-
posicidn musical cinematografica y
tantos otros ambitos a través de los
cuales el cine también sostiene su
identidad. Con el paso de los anos,
Giroscopia aspira a convertirse en un
referente cultural donde la academia
y laindustria se encuentran, donde el
estudiante aprende haciendo y don-
de el publico descubre que el cine es
mucho mas que lo que aparece en la
pantalla.

cio social. En les seues pagines que-
da documentada una operacié que,
tot i ser aparentment senzilla, tanca
una aposta pedagogica i cultural de
gran abast quan demostra que una
comunitat académica pot eixir de
I'aula per a produir cultura.

El valor més prometedor de Girosco-
pia resideix, no obstant aixo, en el fet
gue no s'esgota en aquesta primera
edicid. El seu verdader abast apa-
reix guan es veu com una aposta de
continuitat i de futur. L'eleccié de la
foto fixa ha sigut el primer pas per a
obrir un métode, una linia de treball i
una forma d’aproximacié a I'ecosiste-
ma cinematografic que podra reno-
var-se sense perdre coheréncia. En
les proximes edicions podran ocu-
par el centre altres oficis igualment
decisius i amb frequUéencia escassa-
ment reconeguts, com el vestuari i
el maquillatge, el casting, la localit-
zacidé d'espais, la composicié musical
cinematografica i tants altres ambits
a través dels quals el cinema també
sosté la seua identitat. Amb el pas
dels anys, Giroscopia aspira a conver-
tir-se en un referent cultural en qué
'académia i la indUstria es troben, un
espai on l'alumnat apren fent i on el
public descobreix que el cinema és
molt més que el que apareix en la
pantalla.



El Festival de cine de Alicante y el
master Comincrea: una simbiosis
vital

Vicente Seva Morera
Director del Festival Internacional de
Cine de Alicante

Como director del Festival Interna-
cional de Cine de Alicante, es para
mi un honor y una responsabilidad
reflexionar sobre la trayectoria de
nuestro certamen, una cita que ha
superado su mera concepcidn como
evento cinematografico para con-
vertirse en un verdadero motor cul-
tural y social. En este camino de cre-
cimiento, quiero destacar la estrecha
colaboracion que mantenemos con
el Master en Comunicacion e Indus-
trias Creativas (COMINCREA) de la
Universidad de Alicante. Esta union
Nno representa solo un acuerdo insti-
tucional, sino una simbiosis vital que
conecta la industria cinematografica
con el rigory la innovacion del ambito
académico, garantizando que el ta-
lento joven encuentre un cauce real y
profesional en el que expandirse.

La importancia de este vinculo se
hizo especialmente tangible el pa-
sado ano con la inauguracién de la
exposicién “Bienvenidos a una ciu-
dad de cine”. Situar esta muestra en
el hall de la estaciéon de tren Adif de
Alicante fue todo un éxito. Al dedicar
este espacio a la foto fija de los seis
largometrajes finalistas de nuestra
seccién oficial, logramos que el cine
saliera de las salas para salir al en-
cuentro del ciudadano y del viajero.
Esta iniciativa, que sirvid como un
magnifico preambulo visual al cer-

El Festival de cinema d’Alacant i
el master Comincrea: una simbiosi
vital

Vicente Seva Morera
Director del Festival Internacional de
Cinema d'Alacant

Com a director del Festival Interna-
cional de Cinema d'Alacant, és per
a mi un honor i una responsabilitat
reflexionar sobre la trajectoria del
nostre certamen, una cita que ha
superat la mera concepcié com a
esdeveniment cinematografic per
a convertir-se en un vertader motor
cultural i social. En aquest cami de
creixement, vull destacar l'estreta
col-laboracié que mantenim amb el
master en Comunicacio i Industries
Creatives (COMINCREA) de la Univer-
sitat d'Alacant. Aquesta unié no re-
presenta només un acord institucio-
nal, sind una simbiosi vital que con-
necta la induUstria cinematografica
amb el rigor i la innovacié de I'ambit
academic, i garanteix que el talent
jove trobe una via real i professional
en la qual expandir-se.

La importancia d’'aquest vincle es va
fer especialment tangible I'any pas-
sat amb la inauguracié de l'exposicid
“Benvinguts a una ciutat de cinema”.
Situar aquesta mostra en el vestibul
de l'estacidé de tren Adif d'Alacant
va ser tot un éxit. En dedicar aquest
espai a la foto fixa dels sis llargme-
tratges finalistes de la nostra seccid
oficial, vam aconseguir que el cine-
ma isquera de les sales per a eixir a
I'encontre del ciutada i del viatger.
Aqguesta iniciativa, que va servir com



tamen, fue el resultado del esfuerzo
coordinado entre el festival y el pro-
fesorado y alumnado del master CO-
MINCREA.

Bajo la experta direccién de los pro-
fesores Enric Mira y Claudia Ripoll,
coordinadores del proyecto Girosco-
pia, los alumnos no solo participaron
como observadores, sino como crea-
doresy gestores de una muestra que
alcanzé una importante visibilidad

Como bien han sefalado los coordi-
nadores del proyecto, la aceptacion
de este programa de actividades por
parte del publico alicantino y de la
comunidad universitaria ha sido ex-
traordinaria. Las diecisiete fotos fi-
jas exhibidas en la estacion de Adif
fueron el testimonio del trabajo de
los cineastas y, simultaneamente, el
lienzo donde el alumnado de CO-
MINCREA pudo aplicar sus conoci-
mientos en comunicacion y gestion
cultural.

El objetivo que nos mueve a seguir
trabajando unidos es la consolida-
cion de Alicante como un referente
indiscutible en el mapa cinemato-
grafico nacional e internacional. En-
tendemos que la experiencia cultu-
ral es un concepto integral que se
nutre tanto de la exhibicidn de pe-
liculas como de la formacion de los
profesionales que manana lideraran
este sector.

La colaboracién con el Master CO-
MINCREA dota al Festival de una
profundidad intelectual y una fres-
cura creativa que nos permite evolu-
cionar afo tras ano. Es una apuesta
firme por la profesionalizacién, don-
de el entusiasmo de los alumnosy la
guia académica del profesorado se
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un magnific preambul visual al cer-
tamen, va ser el resultat de l'esforg¢
coordinat entre el festival i el profes-
sorat i 'alumnat del master COMIN-
CREA.

Sota I'experta direccié dels profes-
sors Enric Mira i Claudia Ripoll, coor-
dinadors del projecte Giroscopia,
'alumnat no solament va participar
com a observador, sind com a crea-
dor i gestor d'una mostra que va te-
nir una important visibilitat.

Com bé han assenyalat els coor-
dinadors del projecte, l'acceptacid
d'aquest programa d'activitats per
part del public alacanti i de la comu-
nitat universitaria ha sigut extraor-
dinaria. Les désset fotos fixes exhibi-
des en l'estacio d’Adif van ser el tes-
timoniatge del treball dels cineastes
i, simultaniament, el lleng en que
'alumnat de COMINCREA va poder
aplicar els seus coneixements en co-
municacio i gestio cultural.

L'objectiu que ens mou a continuar
treballant units és la consolidacio
d’Alacant com un referent indiscu-
tible en el mapa cinematografic na-
cional i internacional. Entenem que
I'experiencia cultural és un concepte
integral que es nodreix tant de l'ex-
hibicié de pel-licules com de la for-
macioé dels professionals que dema
lideraran aquest sector.

La col-laboracié amb el master CO-
MINCREA dota el festival d'una pro-
funditat intel-lectual i una frescor
creativa que ens permet evolucio-
nar any rere any. Es una aposta fer-
ma per la professionalitzacié en quée
'entusiasme de l'alumnat i la guia
académica del professorat es fusio-

fusionan con la estructura de nues-
tro certamen para generar un im-
pacto positivo en el tejido cultural de
la ciudad.

Mirando hacia el futuro, renovamos
nuestro compromiso con esta alian-
za estratégica. Estamos convencidos
de que el camino iniciado con pro-
yectos como la exposiciéon en Adif
es solo la base de una estructura
mucho mas ambiciosa. Seguiremos
fomentando espacios donde la uni-
versidad y el cine se den la mano,
convencidos de que el apoyo mutuo
es la Unica via para que Alicante siga
siendo, con orgullo y mérito propio,
una ciudad de cine.

El Festival Internacional de Cine de
Alicante y el Master en Comunica-
ciéon e Industrias Creativas continua-
ran trabajando codo con codo, hon-
rando esa vocacidon de servicio a la
cultura y a las nuevas generaciones
de comunicadores que son, en ul-
tima instancia, el futuro de nuestra
industria.

nen amb l'estructura del nostre cer-
tamen per a generar un impacte po-
sitiu en el teixit cultural de la ciutat.

Mirant cap al futur, renovem el nos-
tre compromis amb aquesta alianca
estrategica. Estem convenguts que
el cami iniciat amb projectes com
I'exposicié en Adif és només la base
d'una estructura molt més ambicio-
sa. Continuarem fomentant espais
en els quals la universitat i el cine-
ma es donen la ma, convencguts que
el suport mutu és I'Unica via perquée
Alacant continue sent, amb orgull i
merit propi, una ciutat de cinema.

El Festival Internacional de Cinema
d’'Alacant i el master en Comunica-
cié i InduUstries Creatives continua-
ran treballant brac¢ a brag per honrar
aquesta vocacio de servei a la cultura
i a les noves generacions de comuni-
cadors que soén, en Ultima instancia,
el futur de la nostra industria.
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Foto fija: una profesién en la sombra
al servicio del arte y la promocién de
la industria cinematografica

Claudia Ripoll-Martinez e

Inés Leal-Rico

Profesoras del Master COMINCREA
Departamento de Comunicaciony
Psicologia Social

Hablar de la foto fija en el mundo au-
diovisual es adentrarse en un territorio
donde lo efimero y lo permanente se
encuentran. Desde los albores del cine,
la imagen fija ha sido companera in-
evitable del movimiento filmico, una
suerte de memoria que acompafa al
arte fugaz de la imagen en transito.
Pero, ademas, la fotografia fija tam-
bién ha formado parte de la evolucion
del mundo televisivo: programas, con-
cursos, informativos, series, y demas
formatos que adaptaron esta figura
del fotégrafo de rodajes al fotégrafo de
plato de television.

La foto fija ha sido parte del equipo y
del material indispensable para pro-
mocionar estos productos audiovisua-
les, tanto en cine como en television.
En este texto del catalogo de Girosco-
pia 2025 abordamos la profesidn de la
foto fija en el ambito cinematografico
desde una perspectiva social y profe-
sional, analizando cémo esta figura
ha evolucionado y se ha consolidado
como una parte esencial del equipo de
rodaje. Asimismo, se examina la trans-
formacién de sus competencias técni-
cas especificas, sus dindmicas de tra-
bajo y su papel estratégico dentro de
la cadena de promocidn, poniendo en
valor su contribucién indispensable a
la industria cinematografica.

La profesion de la foto fija en el cine
La foto fija es una practica profesional
que implica la invisibilidad de quien
captura la imagen durante la graba-

Foto fixa: una professié en 'ombra
al servei de I'art i la promocié de la
industria cinematografica

Claudia Ripoll-Martinez i

Inés Leal-Rico

Professores del master COMINCREA
Departament de Comunicacid i
Psicologia Social

Parlar de la foto fixa en el mén audio-
visual és endinsar-se en un territori en
qué els elements efimer i permanent
es troben. Des de les albors del cinema,
la imatge fixa ha sigut companya inevi-
table del moviment filmic, una sort de
memoria que acompanya l'art fugag
de la imatge en transit. Perd, a més, la
fotografia fixa també ha format part
de l'evolucié del moén televisiu: progra-
mes, concursos, informatius, series i al-
tres formats que van adaptar agquesta
figura del fotograf de rodatges al foto-
graf de platé de televisid.

La foto fixa ha sigut part de I'equip i del
material indispensable per a promoci-
onar aquests productes audiovisuals,
tant en cinema com en televisié. En
aguest text del cataleg de Giroscopia
2025 abordem la professid de la foto
fixa en l'ambit cinematografic des
d'una perspectiva social i professio-
nal, i analitzem com aquesta figura ha
evolucionat i s'ha consolidat com una
part essencial de l'equip de rodatge.
Aixi mateix, s’hi examina la transfor-
macié de les competéncies técniques
especifiques, les dinamiques de treball
i el paper estratégic dins la cadena de
promocio, i s’hi posa en valor la contri-
bucid¢ indispensable a la indUstria cine-
matografica.

La professié de la foto fixa al cinema

La foto fixa és una practica professional
que implica la invisibilitat de qui captu-
ra la imatge durant la gravacié i, alhora,
és qui dirigeix el treball interpretatiu en
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Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto
Insurreccién (Caneiro e Hinojosa), julio 2022.
Fotografia Andrea I. Quifionero

ciony, a la vez, es quien dirige el traba-
jo interpretativo en el set durante unos
pocos minutos después de oir la pala-
bra mas repetida en cualquier rodaje:
“icorten!". En los estudios y localizacio-
nes de los diferentes sets, congela ins-
tantes de la pelicula en las imagenes
que luego seran las que la representen
frente al publico, ya sea en carteles, do-
sieres, webs, redes sociales o prensa.
Pero la labor de la foto fija no termina
aqui. Ademas de tomar fotografias de
los planos de la pelicula para poder te-
ner imagenes fijas (de aqui su nombre)
y de las actrices y actores en los dife-
rentes escenarios, esta figura también
se encarga de documentar lo que su-
cede detras de las camaras: los entresi-
jos del proceso creativo y de quienes lo
hacen posible.

Este es un punto muy importante de
la fotografia behind the scenes: captu-
rar la relacién que se genera entre el
equipo humano para conseguir hacer
esa “magia” del cine que luego llega al
espectador. Como sostiene Julio Verg-
ne, foto fija en Espafa desde 1999, en-
trevistado por Gutiérrez (2018), “En el
making of busco la parte humana de
los actores, del director y del equipo
técnico” (parr. 6). A través de este tipo
de fotografia, el equipo de foto fija con-
sigue humanizar a las grandes figuras
conocidas del cine y acercarlos al pu-
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el set durant uns pocs minuts després
de sentir la paraula més repetida en
qualsevol rodatge: “tallen!” En els es-
tudis i les localitzacions dels diferents
sets, congela instants de la pellicula
en les imatges que després seran les
que la representen davant el public, ja
siga en cartells, dossiers, webs, xarxes
socials o premsa. Pero |a tasca del foto
fixa no acaba aci. A més de prendre fo-
tografies dels plans de la pellicula per
a poder tenir imatges fixes (per aixo
el nom) i de les actrius i els actors en
els diferents escenaris, aquesta figura
també s’encarrega de documentar el
gue succeeix darrere de les cameres:
els secrets del procés creatiu i d'aquells
gue el fan possible.

Aguest és un punt moltimportantde la
fotografia behind the scenes: capturar
la relacid que es genera entre l'equip
huma per aconseguir fer aguesta ma-
giadelcinemaqquedesprésarribaal'es-
pectador. Com sosté Julio Vergne, foto
fixa a Espanya des de 1999, entrevistat
per Gutiérrez (2018), “en el making of
busco la parte humana de los actores,
del director y del equipo técnico” (pa-
ragraf ©6). A través d'aquesta mena de
fotografia, I'equip de foto fixa acon-
segueix humanitzar les grans figures
conegudes del cinema i acostar-les al
public general, al mateix temps que Vi-

blico general, a la vez que visibiliza al
personal que trabaja en los rodajes y
que suele quedar en la sombra.

Pero esta funciéon documental del per-
sonal de foto fija, que suele atribuirse
directamente a las imagenes de ma-
king of, no solo se queda ahi. La foto-
grafia fija genera imagenes para pu-
blicidad y redes sociales; ademas, fun-
ciona como un registro del rodaje y de
los diferentes momentos y procesos
del trabajo en el set, asumiendo una
funcion documental que trasciende
lo estrictamente promocional (Lete-
chipia, 2020). De este modo, se consi-
dera documentacién fotografica todo
el material captado por el equipo de
foto fija durante un rodaje, lo que in-
cluye tanto las imagenes destinadas a
la promocién como las fotografias de
los propios planos de la pelicula. Este
conjunto de imagenes deja una huella
documental del proceso cinematogra-
ficoy contribuye a la construccion de la
memoria visual del cine.

Por todo ello, la foto fija es mucho mas
gue un simple testimonio visual: cons-
tituye una sintesis capaz de condensar
atmosferas y narrativas en una sola
imagen, capturada por una mirada fo-
tografica. En esta linea, Nacho Lopez
(2025) subraya la relevancia de este
profesional como quien inmortaliza
los instantes clave del set, integrando
en cada disparo la dimensién artistica
y la técnica. La profesion de foto fija,
histéricamente relegada al anonima-
to, comenzoé siendo percibida en mu-
chos dmbitos como un recurso menor,
indispensable para la promocion, pero
rara vez para la autoria. Sin embargo, la
tensiéon entre fotografia y cine ha sido
inherente al séptimo arte desde sus
origenes. Tal y como afirma Indelicato
(2023), la dialéctica entre imagen en
movimiento e imagen fija es uno de
los motores fundamentales de la expe-
riencia cinematografica, y de ese con-

sibilitza el personal que treballa en els
rodatges i que sol quedar en 'ombra.

Perd aquesta funcié documental del
personal de foto fixa, que sol atribuir-se
directament a les imatges de making
of, no sols es queda aci. La fotografia
fixa genera imatges per a publicitat
i xarxes socials; a més, funciona com
un registre del rodatge i dels dife-
rents moments i processos del treball
en el set, i assumeix una funcié docu-
mental que transcendeix alld estricta-
ment promocional (Letechipia, 2020).
D'aguesta manera, es considera do-
cumentacioé fotografica tot el material
captat per I'equip de foto fixa durant
un rodatge, la qual cosa inclou tant les
imatges destinades a la promocié com
les fotografies dels mateixos plans de
la pellicula. Aquest conjunt d'imatges
deixa una petjada documental del pro-
cés cinematografic i contribueix a la
construccié de la memoria visual del
cinema.

Per tot aixo, la foto fixa és molt més
gue un simple testimoniatge visual:
constitueix una sintesi capa¢ de con-
densar atmosferes i narratives en una
sola imatge, capturada per una mira-
da fotografica. En aquesta linia, Nac-
ho Lépez (2025) subratlla la rellevancia
d'aquest professional com qui immor-
talitza els instants clau del set, i integra
en cada tret la dimensid artistica i la
técnica. La professid de foto fixa, his-
toricament relegada a l'anonimat, va
comengar sent percebuda en molts
ambits com un recurs menor, indis-
pensable per a la promocid, pero ra-
res vegades per a l'autoria. No obstant
aixo, la tensié entre fotografia i cinema
ha sigut inherent al seté art des dels
seus origens. Tal com afirma Indeli-
cato (2023), la dialectica entre imatge
en moviment i imatge fixa és un dels
motors fonamentals de I'experiéncia
cinematografica, i d'aquest contrast
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traste surge la potencia simbdlica de la
foto fija.

Cuando la cdmara deja de rodar, es el
fotdgrafo de set (otro de los nombres
gue cobra el equipo de foto fija), ar-
mado de sensibilidad y técnica, quien
debe encontrar lo extraordinario en un
instante, buscando en la penumbra del
rodaje la imagen que envie un mensa-
je, que resuma la emocién de una se-
cuencia y que dé forma a la identidad
visual del proyecto. En este ejercicio,
el personal de foto fija trabaja a pocos
centimetros de los guionistas, directo-
res, departamentos de arte y fotogra-
fia (CEV, s.f), pero tiene como mision
esencial la autonomia narrativa: contar
la obra audiovisual en un solo encua-
dre, sobreponiendo la colaboracion
con su propia interpretacion artistica
de lo que sucede en el set de rodaje o
de la obra en si misma.

Miuiltiples términos, un mismo anoni-
mato

Como sostiene el comisario de fotogra-
fia, Miguel Angel Pintanel, en el pasado
el personal de la foto fija era una figu-
ra indispensable en platd de cine, con
autoridad suficiente como para parar
el rodaje con tal de tomar una foto (Es-
pacio, 2015). Pero en la actualidad, la
profesion de foto fija es aln poco reco-
nocida a nivel general.

Mas alla de los profesionales que traba-
janen ella o de otros cargos que se cru-
cen con este perfil en una producciéon
audiovisual, ser foto fija no es una pro-
fesion que se reconozca entre el pu-
blico general. Esta situacidn no puede
darse por motivos de novedad, ya que
es una profesién que acompana al cine
casi desde su nacimiento. Tampoco se
desencadena por la poca importancia
de sus funciones, ya que sin esta figura,
no habria constancia de cdmo fueron
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sorgeix la poténcia simbodlica de la foto
fixa.

Quan la camera deixa de rodar, és el fo-
tograf de set (un altre dels noms que
cobra l'equip de foto fixa), armat de
sensibilitat i técnica, qui ha de trobar
'element extraordinari en un instant,
buscar en la penombra del rodatge
la imatge que envie un missatge, que
resumisca lI'emocié d'una sequéncia i
que done forma a la identitat visual del
projecte. En aquest exercici, el personal
de foto fixa treballa a pocs centimetres
dels guionistes, directors, departa-
ments d'art i fotografia (CEV, s/d), perd
té com a missid essencial I'autonomia
narrativa: contar I'obra audiovisual en
un sol engquadrament, sobreposar la
collaboracié amb la seua interpretacid
artistica d'alld que succeeix en el set de
rodatge o de l'obra en si mateix.

Miiltiples termes, un mateix anoni-
mat

Com sosté el comissari de fotografia
Miguel Angel Pintanel, en el passat el
personal de la foto fixa era una figu-
ra indispensable en platdé de cinema,
amb autoritat suficient com per a pa-
rar el rodatge amb la condicié de pren-
dre una foto (Espacio, 2015). Pero, en
l'actualitat, la professié de foto fixa és
encara poc reconeguda en general.

Més enlla dels professionals que hi tre-
ballen o d'altres carrecs que es creuen
amb aquest perfil en una produccié
audiovisual, ser foto fixa no és una pro-
fessié que es reconega entre el public
general. Aquesta situacié no pot do-
nar-se per motius de novetat, ja que
és una professié que acompanya el
cinema quasi des del seu naixement.
Tampoc es desencadena per la poca
importancia de les seues funcions, ja
que sense aquesta figura no hi hauria
constancia de com van ser els rodatges

los rodajes ni opcidon a promocionar las
peliculas antes ni durante su estreno.

Por ello, el anonimato de la fotogra-
fia fija puede entenderse como una
caracteristica heredada de la propia
naturaleza de la figura durante el ro-
daje: su ‘“invisibilidad” se manifiesta
en el uso del espacio y del tiempo, asi
como en su independencia operativa,
ya que no requiere de la presencia de
otras personas para realizar su labor,
mas alla de su camara. Todo ello hace
gue se trate de una figura que a me-
nudo pasa desapercibida. Su presencia
rara vez queda registrada, ni siquiera
en las propias fotografias de making of
gue muestran al equipo detras de las
camaras, ya que es la persona respon-
sable de la foto fija quien captura esas
imagenes.

Ademas, a esta invisibilidad no ayuda
la ambivalencia sobre la nomenclatura
de la profesidn y de la tipologia fotogra-
fica que podemos observar tanto den-
tro de nuestro idioma como en otros.
En castellano podemos ver nombrado
al personal de foto fija con diferentes
términos (habitualmente en masculi-
no): fotégrafo de rodajes, fotégrafo de
set, fotégrafo de escena o fotégrafo
de unidad, entre otros. En inglés, esta
profesidon se denomina still photo, still
photographer, unit photographer, set
photographer o incluso stillman (Jac-
obs, 2010). De igual modo, en italiano
se utiliza el término foto di scena (Es-
pina, 2020), y en francés, photographe
de plateau (Moireau, 2023). En el pa-
sado, incluso se llegd a denominar a
estos profesionales como Leica, en re-
ferencia a las camaras de esta recono-
cida marca que solian utilizar durante
el rodaje (Blancaniev.es, s.f). Sea cual
sea el término utilizado, todos buscan
reflejar la profesionalizacién de esta la-
bor y comparten como denominador
comun las funciones que desempefa
esta figura.

Nni opcié a promocionar les pellicules
abans ni durant l'estrena.

Per aix0, I'anonimat de la fotografia fixa
pot entendre’'s com una caracteristica
heretada de la mateixa naturalesa de la
figura durant el rodatge: la seua “invisi-
bilitat” es manifesta en I'Us de l'espai i
del temps, com també en la indepen-
déencia operativa, ja que no requereix
la preséncia d'altres persones per a
realitzar la seua feina més enlla de la
seua camera. Tot aixd fa que es tracte
d'una figura que sovint passa desaper-
cebuda. La seua presencia rares vega-
des queda registrada, ni tan sols en les
fotografies de making of que mostren
'equip darrere de les cameres, ja que
és la persona responsable de la foto
fixa qui captura aguestes imatges.

A més, a aquesta invisibilitat no ajuda
'ambivaléncia sobre la nomenclatura
de la professid i de la tipologia fotogra-
fica que podem observar tant dins el
nostre idioma com en altres. En valen-
cia podem veure anomenat el perso-
nal de foto fixa amb diferents termes
(habitualment en masculi): fotograf de
rodatges, fotograf de set, fotograf d'es-
cena o fotograf d’unitat, entre d'altres.
En angles, aquesta professid es deno-
mina still photo, still photographer,
unit photographer, set photographer
o, fins i tot, stillman (Jacobs, 2010). De
la mateixa manera, en italia s'utilitza
el terme foto di scena (Espina, 2020),
i en frances, photographe de plateau
(Moireau, 2023). En el passat, fins i tot
es va arribar a denominar aquests pro-
fessionals com Leica en referéncia a les
cameres d'agquesta reconeguda marca
gue solien utilitzar durant el rodatge
(Blancaniev.es, s/d). Siga quin siga el
terme utilitzat, tots pretenen reflectir
la professionalitzacié d'agquesta feina
i comparteixen com a denominador
comu les funcions que exerceix agues-
ta figura.
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Otro factor que no favorece la visibi-
lidad de esta profesién es la falta de
premios y reconocimientos en los dis-
tintos festivales de cine que valoren
exclusivamente a este tipo de profesio-
nales. Podemos reconocer el valor de
la foto fija en premios y nominaciones
como los de mejor cartel de la pelicu-
la, en las que aparece una fotografia
de su autoria (aungue muchas veces
premian al disefador y el fotdégrafo
qgueda en un segundo plano). Otras
convocatorias parecen reconocer tanto
la invisibilidad como la importancia de
la profesiéon de foto fija en la industria
cinematografica. Es el caso del premio
“Homenaje a los profesionales”, que
la Academia de Cine Espafiola define
como “(...) homenajes que se ofreceran
anualmente a profesionales del cine
gue por diversas razones no han teni-
do ocasién de competir por un premio
Goya, y que, sin embargo, cuentan con
largas carreras al servicio de la cinema-
tografia” (Academia de Cine Espafnola,
s.f., parr.l). Desde su creacion en 2010,
este reconocimiento ha sido otorgado
a dos profesionales de la foto fija: Te-
resa Isasi en 2015 y la alicantina Lucia
Faraig en 2025.

La entrega de estos homenajes evi-
dencia el valor de estos profesionales y
su contribucion indispensable al éxito
de las producciones cinematograficas.
Sin embargo, las oportunidades para
que la foto fija destaque ante el gran
publico siguen siendo escasas. Recien-
temente, han surgido iniciativas a nivel
local, como el concurso de foto fija del
Instituto de Cine de Madrid (s.f.), aun-
gue su alcance es limitado y todavia no
logra posicionar plenamente esta pro-
fesion en el imaginario social.

A lo largo de la historia, la invisibilidad
del profesional de la foto fija ha sido
casi una constante. Gonzalez (2016)
sefala que, desde los inicios del cine,
la presencia de un fotégrafo en los ro-
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Un altre factor que no afavoreix la vi-
sibilitat d'agquesta professié és la falta
de premis i reconeixements en els di-
ferents festivals de cinema que valoren
exclusivament aquesta mena de pro-
fessionals. Podem reconeixer el valor
de la foto fixa en premis i nominacions
com els de millor cartell de la pellicula,
en els quals apareix una fotografiade la
seua autoria (encara que moltes vega-
des premien el dissenyador i el fotograf
gueda en un segon pla). Altres convo-
catories semblen reconeixer tant la in-
visibilitat com la importancia de la pro-
fessio de foto fixa en la indUstria cine-
matografica. Es el cas del premi Home-
natge als Professionals, que 'Acadéemia
de Cinema espanyola defineix com “(...)
homenatges que s'oferiran anualment
a professionals del cinema que, per di-
verses raons, Nno han tingut ocasio de
competir per un premi Goya i que, no
obstant aixd, compten amb llargues
carreres al servei de la cinematogra-
fia” (Académia de Cinema espanyola,
s/d, paragraf 1). Des de la seua creacié
el 2010, aquest reconeixement ha sigut
atorgat a dos professionals de la foto
fixa: Teresa Isasi I'any 2015 i I'alacantina
Lucia Faraig el 2025.

El lliurament d'aguests homenatges
evidencia el valor d'aquests professio-
nals i la seua contribucid¢ indispensable
a I'exit de les produccions cinemato-
grafiques. No obstant aixo, les opor-
tunitats perqué la foto fixa destaque
davant el gran public continuen sent
escasses. Recentment, han sorgit ini-
ciatives a escala local, com el concurs
de foto fixa de I'Institut de Cinema de
Madrid (s/d), encara que el seu abast és
limitat i encara no aconsegueix posici-
onar plenament aquesta professié en
l'imaginari social.

Al llarg de la historia, la invisibilitat del
professional de la foto fixa ha sigut
guasi una constant. Gonzalez (2016) as-
senyala que, des dels inicis del cinema,

dajes era necesaria para captar esos
momentos que posteriormente serian
utilizados para vender la pelicula antes
que llegara a las pantallas. Sin embar-
go, para garantizar que estas image-
nes fuesen reproducidas y exhibidas
el mayor ndmero posible de veces, los
estudios liberaban las imagenes de de-
rechos de autor, condenando al anoni-
mato a algunos fotégrafos que hoy son
piezas clave en la memoria visual del
cine. En aquella época, las fotografias
fijas tenian una gran importancia, ya
que representaban el Unico vinculo en-
tre las estrellas y el publico, lo que llevd
a que los estudios controlaran cuidado-
samente las sesiones de foto y la circu-
lacion de las imagenes (Grové, 2011).

Historia y actualidad de la profesion

Hoy en dia, el rol de la foto fija ha evo-
lucionado con la tecnologia y con el
auge de plataformas digitales. Si an-
tes el fotograma era una unidad tran-
sitoria y la fotografia fija existia para la
promocién en prensa, hoy el flujo de
imagenes parece infinito y la labor de
estos profesionales ha crecido en pro-
yeccién y relevancia. Gracias a redes
sociales y estrategias de marketing di-
gital, el trabajo de foto fija pasa de ser
una herramienta para la venta de la pe-
licula a convertirse en un diario visual
publicado en tiempo real, capaz de ge-
nerar comunidad y expectacién antes
del estreno. El fotégrafo de unidad no
solo documenta, sino que construye la
percepcion social del producto audio-
visual (Letechipia, 2020), en una econo-
mia en la que miles de largometrajes
y series demandan nuevas narrativas
y mas imagenes para nutrir festivales,
campanasy plataformas.

Esta figura profesional, aunque sigue
siendo desconocida para gran parte
del publico, es cada vez mas importan-
te. El crecimiento sostenido del sector

la presencia d'un fotograf en els rodat-
ges era necessaria per a captar aquests
moments que posteriorment serien
utilitzats per a vendre la pellicula abans
gue arribara a les pantalles. No obstant
aixo, per a garantir que aquestes imat-
ges foren reproduides i exhibides el
major nombre possible de vegades, els
estudis alliberaven les imatges de drets
d'autor, i condemnaven a l'anonimat
alguns fotografs que avui sén peces
clau en la memoria visual del cinema.
En aquella epoca, les fotografies fixes
tenien una gran importancia, ja que re-
presentaven I'Unic vincle entre les es-
treles i el public, la qual cosa va fer que
els estudis controlaren acuradament
les sessions de foto i la circulacié de les
imatges (Grové, 2011).

Historia i actualitat de la professio

Avui dia, el rol del foto fixa ha evoluci-
onat amb la tecnologia i amb l'auge
de plataformes digitals. Si abans el fo-
tograma era una unitat transitoria i la
fotografia fixa existia per a la promocio
en premsa, avui el flux d'imatges sem-
bla infinit i la feina d'aquests professio-
nals ha crescut en projeccio i rellevan-
cia. Gracies a les xarxes socials i a estra-
tégies de marqueting digital, el treball
de foto fixa passa de ser una eina per a
la venda de la pellicula a convertir-se
en un diari visual publicat en temps
real, capag¢ de generar comunitat i ex-
pectacioé abans de l'estrena. El fotograf
d'unitat no sols documenta, siné que
construeix la percepcio social del pro-
ducte audiovisual (Letechipia, 2020)
en una economia en la qual milers de
llargmetratges i series demanen noves
narratives i més imatges per a nodrir
festivals, campanyes i plataformes.

Aquesta figura professional, encara
gue continua sent desconeguda per
a gran part del public, és cada vegada
més important. El creixement sostin-
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audiovisual en Espafa y en el mundo,
ha abierto nuevas oportunidades labo-
rales y creativas para la fotografia fija,
gue puede encontrar un territorio fértil
dada la demanda creciente de produc-
cionesy la multiplicacién de canales de
distribucién (European Audiovisual Ob-
servatory, 2020). La imagen fija se haido
dotando de prestigio, especialmente en
las pocas exposiciones y retrospectivas,
donde se reivindica su valor artistico y
su capacidad para reinterpretar la ico-
nografia de una obra cinematografica
(Sabaté, 2015). No es extrafio que, como
apunta Salatino Indelicato (2023), mu-
chas peliculas icénicas hayan quedado
fijadas en el imaginario colectivo por
una foto y no por una escena. Asj, la foto
fija toma la iniciativa y se convierte en
un puente entre lo efimeroy lo durade-
ro, entre el arte del instante y la memo-
ria colectiva.

Haciendo memoria, podemos recupe-
rar algunas de las fotos fijas mas ico-
nicas del mundo del cine. A menudo
reconocemos estas imagenes sin ha-
berlas identificado conscientemente
como foto fija, sino como fragmentos
gue condensan y simbolizan el senti-
miento que nos produjo una pelicula,
una serie o cualquier obra audiovisual.
Un ejemplo paradigmatico son las
imagenes de Marilyn Monroe con su
vestido blanco levantado sobre una re-
jilla del metro, tomadas por Sam Shaw
durante el rodaje de La tentacion vive
arriba (“Seven Year Itch”, 1955), unas fo-
tografias que trascendieron la promo-
cion cinematografica para convertirse
en un icono cultural universal (Weir,
2025).

Estas imagenes tan representativas de
la esencia de la pelicula y de sus per-
sonajes principales fueron tomadas
por Shaw siguiendo su propio estilo,
es decir, sin mantener al cien por cien
la simulacién de los pardmetros de la
camara de cine para que la fotografia
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gut del sector audiovisual a Espanya i
en el moén ha obert noves oportunitats
laborals i creatives per a la fotografia
fixa, que pot trobar un territori fertil
atesa la demanda creixent de pro-
duccions i la multiplicacié de canals
de distribucié (European Audiovisual
Observatory, 2020). La imatge fixa s'ha
dotat de prestigi, especialment en les
pogues exposicions i retrospectives, en
les quals es reivindica el seu valor artis-
tic i la seua capacitat per a reinterpre-
tar la iconografia d'una obra cinema-
tografica (Sabaté, 2015). No és estrany
que, com apunta Salatino Indelicato
(2023), moltes pellicules iconiques ha-
gen quedat fixades en I'imaginari col-
lectiu per una foto i no per una esce-
na. Aixi, el foto fixa pren la iniciativa i es
converteix en un pont entre alld efimer
idurador, entre I'art de l'instant i la me-
moria collectiva.

Fent memoria, podem recuperar al-
gunes de les fotos fixes més iconiques
del mén del cinema. Sovint reconei-
xem aguestes imatges sense haver-les
identificat conscientment com a foto
fixa, sind com a fragments que con-
densen i simbolitzen el sentiment que
ens va produir una pellicula, una série
o qualsevol obra audiovisual. Un exem-
ple paradigmatic sén les imatges de
Marilyn Monroe amb el seu vestit blanc
alcat sobre una reixeta del metro pre-
ses per Sam Shaw durant el rodatge
de La temptacio viu a dalt (The Seven
Year Itch, 1955), unes fotografies que
van transcendir la promocidé cinemato-
grafica per a convertir-se en una icona
cultural universal (Weir, 2025).

Aguestes imatges tan representatives
de l'esséncia de la pellicula i dels seus
personatges principals van ser preses
per Shaw seguint el seu estil, és a dir,
sense mantenir al cent per cent la si-
mulacid dels parametres de la came-
ra de cinema perqué la fotografia fora
exactament igual que la imatge de la

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto
Insurreccién (Caneiro e Hinojosa), julio 2022.
Fotografia Andrea I. Quifionero

fuera exactamente igual que laimagen
de la pelicula. Por lo que, en esas fotos
fijas hay pequefos cambios significa-
tivos que aporta el fotégrafo, no solo
por el placer de seguir su linea como
autor, sino también por la necesidad
de adaptarse al formato de la fotogra-
fia diferencidandose de las necesidades
técnicas de la camara de cine (diferen-
tes Opticas, sensores, perfiles de color,
diafragmas, velocidades de obturacion,
etc.). De este modo, con estos peque-
Aos cambios o adaptaciones, el foto
fija consiguid sacarle el maximo parti-
do a la escena segun sus posibilidades
como fotégrafo, no como cineasta.

Ademas, la paradoja que se generd a
través de estas imagenes de Marilyn
Monroe sobre la rejilla junto con Tom
Ewell respaldan la importancia de la
foto fija para la promocién de la peli-
cula. Esta paradoja se refiere a la im-
posibilidad de emplear la icdnica es-
cena del vestido blanco, disefiado por
William Travilla, rodada en la intersec-
cién de Lexington Avenue con la 52nd
Street en Nueva York, para el montaje
final de la pelicula. La presencia masiva
de publico y los problemas de sonido
generados durante la toma impidieron
su utilizacion, por lo que la escena tuvo

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto
Insurreccién (Caneiro e Hinojosa), julio 2022.
Fotografia Andrea I. Quifionero

pellicula. Per tant, en aquestes fotos
fixes hi ha petits canvis significatius
gue aporta el fotograf, no solament
pel plaer de seguir la seua linia com
a autor, siné també per la necessitat
d'adaptar-se al format de la fotografia
i diferenciar-se de les necessitats tec-
nigues de la camera de cinema (dife-
rents Optiques, sensors, perfils de co-
lor, diafragmes, velocitats d'obturacio,
etc.). D'aquesta manera, amb aquests
petits canvis o adaptacions, el foto fixa
va aconseguir traure el maxim partit a
I'escena segons les seues possibilitats
com a fotograf, no com a cineasta.

A més, la paradoxa que es va generar
a través d’'aquestes imatges de Marilyn
Monroe sobre el respirador del metro
juntament amb Tom Ewell dona su-
port a la importancia de la foto fixa per
a la promocié de la pellicula. Aquesta
paradoxa es refereix a la impossibilitat
d'emprar la icdnica escena del vestit
blanc, dissenyat per William Travilla,
rodada en la interseccié de Lexington
Avenue amb la 52nd Street a Nova
York, per al muntatge final de la pelli-
cula. La preséncia massiva de public i
els problemes de so generats durant
la presa van impedir-ne la utilitzacio,
per la qual cosa l'escena va haver de
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gue ser rodada nuevamente en los es-
tudios de la Fox (Mufoz, 2023). De he-
cho, Mufoz (2023) también incluye en
el articulo para RTVE que “(..) se dice
que fue Billy Wilder quien tuvo la ge-
nial idea de hacer lafiltracién, y fue, sin
duda, una genial campafa de publici-
dad” (parr. 5). Por tanto, las imagenes
tomadas fueron una inversién muy
inteligente por parte del equipo como
acto de promocién. De hecho, se co-
locd en Times Square una imagen de
Marilyn Monroe de 15 metros de altura
de esta escena (Muhoz, 2023), aunque
no se puede confirmar que la imagen
fuera una de las tomadas por el foto
fija, Sam Shaw, durante el rodaje o si fi-
nalmente se hizo una sesién especifica
para ello.

A partir de estos hechos, podemos
deducir que la foto fija muchas veces
funciona como un teaser de la pelicu-
la: nos anticipa el entorno, los perso-
najes e incluso aparecen escenas que
luego se descartan en el proceso de
postproduccion de la pelicula, pero no
nos revelan la trama. Incluso, el foto fija
Daniel Daza explica, en su entrevista en
Ciudad de México en 2017, que estas
fotografias de set de rodaje pueden in-
cluso ilustrar un plano de la pelicula de
forma distinta a la que lo ha hecho el
propio director: el fotéografo puede dar
sus propias indicaciones a los actores,
cambiar de plano o de punto de vista,
etc. segun él vea conveniente (Noti-
mex, 2017).

Miguel Angel Pintanel, comisario de
las exposiciones de foto fija “Republica,
Guerra, Dictadura” (2015) y “Les claus
de la foto fixa. Cinema espanyol anys
40" (2021), también apoya esta idea y
pone en valor la mirada pictérica del
foto fija, afirmando que muchas de las
imagenes tomadas por este se planifi-
can, no solo de forma independiente a
la toma que ha dirigido el director, sino
también con esta visidon pictérica (Web-
master Fotoconnexid, 2021). Ademas,
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ser rodada novament en els estudis
de la Fox (Muhfoz, 2023). De fet, Mufoz
(2023) també inclou en l'article per a
RTVE que “(...) se dice que fue Billy Wil-
der quien tuvo la genial idea de hacer
la filtracion, y fue, sin duda, una geni-
al campana de publicidad” (paragraf
5). Per tant, les imatges preses van ser
una inversid molt intelligent per part
de I'equip com a acte de promocié. De
fet, es va collocar a Times Square una
imatge de Marilyn Monroe de 15 me-
tres d'altura d'aquesta escena (Muhoz,
2023), encara que no es pot confirmar
gue laimatge fora una de les preses pel
foto fixa, Sam Shaw, durant el rodatge
o si, finalment, es va fer una sessid es-
pecifica per a aixo.

A partir d'aquests fets, podem deduir
que la foto fixa moltes vegades funci-
ona com un teaser de la pellicula: ens
anticipa I'entorn, els personatges i, fins
i tot, apareixen escenes que després es
descarten en el procés de postproduc-
ci6é de la pellicula, perd no ens revelen
la trama. Fins i tot, el foto fixa Daniel
Daza explica, en la seua entrevista a
Ciutat de Méxic el 2017, que aquestes
fotografies de set de rodatge poden
també illustrar un pla de la pellicula
de manera distinta de com ho ha fet el
mateix director: el fotograf pot donar
les seues indicacions als actors, canviar
de pla o de punt de vista segons ell veja
convenient (Notimex, 2017).

Miguel Angel Pintanel, comissari de
les exposicions de foto fixa “Republica,
guerra, dictadura” (2015) i “Les claus de
la foto fixa. Cinema espanyol anys 40"
(2021), també dona suport a aquesta
idea i posa en valor la mirada pictori-
ca del foto fixa, i afirma que moltes
de les imatges preses per aquest es
planifiguen no solament de manera
independent a la presa que ha dirigit
el director, sin6 també amb aquesta
Visié pictorica (webmaster Fotocon-
nexio, 2021). A més, Pintanel concreta

Pintanel concreta que este enfoque se
daba sobre todo en la época dorada del
cine espanol de los afos cuarenta, don-
de la foto fija requeria de mas tiempo y
se nutria de referencias pictéricas para
llevarla a cabo. Estas dos exposiciones
comisariadas por Pintanel se pudieron
dar gracias a los fondos del laboratorio
Reproducciones Sabaté, laboratorio es-
pecializado en el revelado y realizacion
de carteleria cinematografica desde
1940, cedidos a la filmoteca de Barcelo-
na (Sabaté, 2015).

Otro caso paradigmatico en el cine es-
pafnol es el del director Pedro Almodo-
var, quien ha utilizado la foto fija como
herramienta de construccién visual y
de identidad autoral. En Dolor y glo-
ria, por ejemplo, las primeras image-
nes oficiales del rodaje, tomadas por
Manolo Pavén, encargado de la foto
fija, anticipaban el tono melancdlico e
introspectivo de la pelicula (Camera &
Light, 2019). Algunas investigaciones
académicas han sefalado que Almo-
doévar integra conscientemente la foto-
grafia fija (e incluso a veces la realiza él
mismo) como parte del proceso crea-
tivo y de la consolidacion de su marca
estética (Parejo, 2022; Escalera, 2012).

En todos estos casos, la foto fija funcio-
na como una forma de memoria con-
densada. Un solo fotograma que no
pertenece directamente al montaje ci-
nematografico, pero que logra captu-
rar la esencia emocional, simbdlicay vi-
sual de una obra entera. Por tanto, co-
nocemos como espectadores el papel
de la foto fija, aunque no la hayamos
identificado como tal. Es una profesion
gue se reconoce, pero No se conoce.

Funciones y caracteristicas del profe-
sional de la foto fija

Con todo esto, el papel del profesional
de foto fija va mucho mas alla de cap-
turar imagenes para la promocion de

gue aquest enfocament es donava so-
bretot en I'época daurada del cinema
espanyol dels anys quaranta, en qué
la foto fixa requeria de més temps i es
nodria de referéncies pictoriques per
a dur-la a terme. Aquestes dues expo-
sicions comissariades per Pintanel es
van poder organitzar gracies als fons
del laboratori Reproduccions Sabaté,
laboratori especialitzat en el revelati la
realitzacioé de cartelleria cinematogra-
fica des de 1940, cedits a la filmoteca
de Barcelona (Sabaté, 2015).

Un altre cas paradigmatic en el cinema
espanyol és el del director Pedro Almo-
dévar, qui ha utilitzat la foto fixa com a
eina de construccid visual i d'identitat
autoral. En Dolor y gloria, per exemple,
les primeres imatges oficials del rodat-
ge, preses per Manolo Pavon, encar-
regat de la foto fixa, anticipaven el to
melancoliciintrospectiu de la pellicula
(Camera & Light, 2019). Algunes inves-
tigacions academiques han assenyalat
gue Almoddvar integra conscientment
la fotografia fixa (i, fins i tot, a vegades,
la realitza ell mateix) com a part del
procés creatiu i de la consolidacio de la
seua marca estetica (Parejo, 2022; Es-
calera, 2012).

En tots aquests casos, la foto fixa fun-
ciona com una forma de memoria
condensada. Un sol fotograma que
no pertany directament al muntatge
cinematografic, perd que aconsegueix
capturar I'esséncia emocional, simbdli-
ca i visual d'una obra sencera. Per tant,
coneixem com a espectadors el paper
de la foto fixa, encara que no I'hagem
identificada com a tal. Es una professid
gue es reconeix, perd No es coneix.

Funcions i caracteristiques del pro-
fessional de la foto fixa

Amb tot aix0, el paper del professional
de foto fixa va molt més alla de cap-
turar imatges per a la promocié d'una
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una obra. Su trabajo en el set esta es-
trechamente ligado a las indicaciones
del departamento de disefio y, en oca-
siones, del propio director, orientadas a
fotografiar escenas, acciones, persona-
jes o locaciones especificas. Estas ima-
genes no solo documentan el rodaje,
sino que también pueden servir como
recursos visuales o props para otras es-
cenas posteriores, integrando la funciéon
artistica con la utilidad practica dentro
de la produccion (Letechipia, 2020).

El fotografo/a de foto fija debe ope-
rar como un ninja (Holben, 2024) o
un duende, tal y como denominan al
foto fija el argentino Rafael Salvatore
(Espina, 2020). Julio Vergne, entrevis-
tado por Ignacio Gutiérrez (2018) para
Filmand, lo describe de manera simi-
lar como “el fantasma del rodaje”. Asi-
mismo, Letechipia (2020) enfatiza que
“(..) se trata de pasar desapercibidos,
no obstruir a los técnicos —en especial
a camaroégrafos y sonidistas— vy, sobre
todo, no estar a tiro de camara” (parr. 2).

Con la llegada de la era digital, el cam-
po de accién de la foto fija se expande
considerablemente y se convierte en
el germen de nuevas formas de narrar:
transmedia, making of, variaciones es-
téticas y lenguajes innovadores que
nutren tanto la promocién como el ar-
chivo de la obra audiovisual. Taly como
sostiene Letechipia (2020), el trabajo
no termina con las fotografias hechas
el dia de filmacién; la descarga y edi-
cién de archivos también forman parte
de la profesion. Dado el alto volumen
de imagenes que el formato digital fa-
vorece, parece que esta profesidn, lejos
de cenirse a sus principales funciones,
ha evolucionado al mismo ritmo que lo
ha hecho la industria cinematografica,
aungue su reconocimiento siga siendo
muy inferior y no se tenga en cuenta la
parte de postproduccion de imagenes
gue se anade en la era de la postfoto-
grafia.
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obra. El seu treball en el set esta es-
tretament lligat a les indicacions del
Departament de Disseny i, a vegades,
del mateix director, orientades a foto-
grafiar escenes, accions, personatges
o localitzacions especifiques. Aquestes
imatges no sols documenten el rodat-
ge, sindé que també poden servir com
a recursos visuals o props per a altres
escenes posteriors, i integren la funcié
artistica amb la utilitat practica dins la
produccioé (Letechipia, 2020).

El/la fotdgraf/a de foto fixa ha d'operar
com un ninja (Holben, 2024) o un follet,
tal com denomina al foto fixa I'argen-
ti Rafael Salvatore (Espina, 2020). Julio
Vergne, entrevistat per Ignacio Gutiér-
rez (2018) per a Filmand, ho descriu de
manera similar com “el fantasma del
rodatge”. Aixi mateix, Letechipia (2020)
emfatitza que “(..) se trata de pasar
desapercibidos, no obstruir a los técni-
cos —en especial a camardgrafos y so-
nidistas— y, sobre todo, no estar a tiro
de camara” (paragraf 2).

Amb l'arribada de I'era digital, el camp
d'accié de la foto fixa s'expandeix con-
siderablement i es converteix en el
germen de noves maneres de narrar:
transmeédia, making of, variacions es-
tetiques i llenguatges innovadors que
nodreixen tant la promocié com l'arxiu
de I'obra audiovisual. Tal com sosté Le-
techipia (2020), el treball no acaba amb
les fotografies fetes el dia de la filma-
ci6; la descarrega i edicié d'arxius tam-
bé formen part de la professio. Ates I'alt
volum d'imatges que el format digital
afavoreix, sembla que aquesta profes-
sio, lluny de cenyir-se a les seues princi-
pals funcions, ha evolucionat al mateix
ritme que ho ha fet la indUstria cine-
matografica, encara que el seu reco-
neixement continue sent molt inferior
i no es tinga en compte la part de post-
produccié d'imatges que s'afig en l'era
de la postfotografia.

Cierre

En conclusién, la profesion de la foto
fija, analizada desde una perspecti-
va social, revela una figura esencial,
pero histéricamente invisibilizada en
el ecosistema cinematografico, cuya
contribucion trasciende la mera do-
cumentacién para convertirse en pilar
estratégico de la comunicacién audio-
visual. En un entorno supercomunica-
tivo donde cada produccién compite
por captar audiencias fragmentadas,
su funcién profesional cobra cada vez
mayor relevancia: genera imagenes
gue no solo promocionan, sino que po-
sicionan, diferencian y construyen co-
munidad alrededor del film. Por ello, su
visibilizacién y reconocimiento deben
ser prioritarios, reconociendo a las/los
profesionales de foto fija como agen-
tes clave en la narrativa extendida del
cine contemporaneo
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Conferencia Manolo Pavén.
Mayo 2025, Alicante. Giroscopia.
Fotografia Belen Villegas

En conversacién con Manolo Pa-
vén: “De los grandes directores se
aprenden muchas cosas, pero a mi
me gusta mas aprender de direc-
tores noveles, de vivir esa primera
experiencia con ellos”

Claudia Ripoll-Martinez
Profesora Master COMINCREA

Se puede intuir la firma de Manolo
Pavon en cada una de sus imagenes:
cercanas, interesantes y artisticas.
Saber escoger cual es el momento
decisivo de una vivencia a través del
objetivo no es facil, pero él lo consi-
gue y con ella te transporta hasta la
emocion que subyace en las perso-
nas que la componen. En persona,
Manolo es exactamente igual: cerca-
no, humano y muy creativo en todo
lo que hace, se le nota hasta cuan-
do escucha. Su curiosidad innata se
asoma en cada mirada y te ayuda a
entender por qué consigue hacer lo
gue hace cuando tiene una camara
en sus manos.

¢Qué fue lo que te enganché de la
fotografia fija dentro del cine? ¢Por
qué ese espacio tan particular y no
otro tipo de fotografia?

Creo que es porgue fui cinéfilo de
nifno, eso si que me lo inculcd Mi ma-
dre. Me gustaba mucho ver peliculas
juntosy, gracias a ellay a sus explica-
ciones de las peliculas que nos hacia
a su manera, fui generando mi amor
por el cine. Después, con mi herma-
no empecé a ver peliculas en versiéon
original (porque éramos los raros de
la familia). Y cuando empecé a hacer
fotos aun de nino, con la tipica ca-
mara de carrete de la comunién, las
hacia imaginandome que eran foto-

En conversa amb Manolo Pavén:
“Dels grans directors s’aprenen
moltes coses, peréo a mi m’agrada
més aprendre de directors novells,
de viure aquesta primera experién-
cia amb ells”

Claudia Ripoll-Martinez
Professora del master COMINCREA

Es pot intuir la signatura de Mano-
lo Pavon en cadascuna de les seues
imatges: proximes, interessants i ar-
tistiques. Saber triar quin és el mo-
ment decisiu d'una vivéncia a tra-
vés de l'objectiu no és facil, pero ell
ho aconsegueix i, amb aquesta, et
transporta fins a 'emocidé que subjau
en les persones que la componen.
En persona, Manolo és exactament
igual: proxim, huma i molt creatiu en
tot el que fa, se li nota fins i tot quan
escolta. La seua curiositat innata
trau el cap en cada mirada i t'ajuda
a entendre per qué aconsegueix fer
el que fa quan té una camera a les
mans.

Queé va ser el que et va enganxar de
la fotografia fixa dins el cinema?
Per queé aquest espai tan particular
i no un altre tipus de fotografia?

Crec que és perquée vaig ser cinéfil
de menut, aixo si que m’'ho va incul-
car ma mare. M'agradava molt veure
pellicules junts i, gracies a ellai a les
seues explicacions de les pellicules
gue ens feia a la seua manera, vaig
anar generant el meu amor pel cine-
ma. Després, amb mon germa, vaig
comencgar a veure pellicules en ver-
si6 original (perquée érem els rars de
la familia). | quan vaig comencar a fer
fotos encara de xiquet, amb la tipica
camera de rodet de la comunid, les
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gramas de cine. Todo esto me iba lle-
vando hacia la foto fija sin yo saberlo,
hasta que entré a estudiar fotografia
en el CITM en Terrassa. En el dltimo
curso no estaba seguro qué salida
escoger, pero si que detecté que me
gustaba mucho trabajar el retrato y
con actores. A partir de ahi empezd
todo.

¢Cual ha sido uno de los retos mas
complejos o interesantes que te ha
tocado vivir como fotégrafo en un
set?

Como reto complejo, quizas mas por
la parte de técnica fotografica, ha-
berme metido en un set de explosio-
nes de un rodaje o en planos que se
hacen en una toma Unica, con lo que
te lo juegas todo a una. Como inte-
resante, diria que me encantan los
planos secuencia, esos en los que pa-
rece que todos los movimientos del
equipo estan coreografiados. Cuan-
do trabajo en este tipo de planos me
toca ir esquivando y moviéndome
acorde a esta coreografia sin inte-
rrumpir la toma (lo que me genera
una subida de adrenalina). Hay veces
gue, si puedes, fotografias ese plano
en el ensayo, pero si lo haces en la
toma final es complejoy a la vez muy
divertido. Otro reto de trabajar en ro-
dajes para mison las escenas intimas
en las que, mientras estas alliy haces
las fotos, tienes que transmitir tran-
quilidad al actor, pero sin interrumpir
al equipo. Este tipo de escenas son
muy delicadas y hay que tratarlas
como tal.

¢Con qué te quedas de trabajar con
grandes directores del mundo del
cine? ¢Hay algo que te haya cam-
biado la forma de mirar, de tomar
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feia imaginant-me que eren fotogra-
mes de cinema. Tot aixd em portava
cap a la foto fixa sense jo saber-ho,
fins que vaig entrar a estudiar foto-
grafia en el CITM a Terrassa. En I'4l-
tim curs no estava segur quina eixida
triar, perd si que vaig detectar que
m’agradava molt treballar el retrat i
amb actors. A partir d'ahi, va comen-
car tot.

Quin ha sigut un dels reptes més
complexos o interessants que t’ha
tocat viure com a fotograf en un
set?

Com a repte complex, potser més
per la part de técnica fotografica,
haver-me ficat en un set d'explosi-
ons d'un rodatge o en plans que es
fan en una presa Unica en qué t'ho
jugues tot a una. Com a interessant,
diria que m'encanten els plans se-
guéncia, aquells en els quals sembla
que tots els moviments de l'equip
estan coreografiats. Quan treballe
en aquesta mena de plans, em toca
anar esquivant i movent-me d'acord
amb aquesta coreografia sense in-
terrompre la presa (la qual cosa em
genera una pujada d’adrenalina). Hi
ha vegades que, si pots, fotografies
aquest pla en l'assaig, pero si ho fas
en la presa final és complex i, alhora,
molt divertit. Un altre repte de treba-
llar en rodatges per a mi sén les es-
cenes intimes en les quals, mentre
estas alli i fas les fotos, has de trans-
metre tranquillitat a I'actor, perd sen-
se interrompre l'equip. Aquest tipus
d'escenes s6n molt delicades i cal
tractar-les com a tal.

Amb qué et quedes de treballar
amb grans directors del mén del
cinema? Hi ha alguna cosa que
t’haja canviat la manera de mirar,

las fotos o incluso de entender el
cine como tal?

De los grandes directores se apren-
den muchas cosas, pero a mi me
gusta mas aprender de directores
noveles, de vivir esa primera expe-
riencia con ellos. Me gusta ver las
ganas con las que van al rodaje, la
ilusion con la que abordan la idea.
Los directores noveles arrancan con
mas ganas de contar, no es que los
grandes directores se olviden de eso,
pero sus prejuicios son diferentes. A
lo mejor alguien que ya ha dirigido
peliculas aborda un proyecto con la
idea de cuestionarse a si mismo, por-
gue ya sabe lo que el publico puede
esperary lo que quiere, con lo que no
es, o mejor dicho, no esta tan libre.
Cuando llega alguien nuevo, aunque
los productores le marquen como a
todos, va con una mirada mas ino-
cente, de la que yo siento que apren-
do mas.

¢Qué significa para ti la frase “en el
cine hay que ver sin ser visto” que
comentaste en una de tus entrevis-
tas? ¢Cémo la aplicas en tu forma
de trabajar?

Pues fijate que no estoy muy seguro
de si la mantengo, porque creo que
es mas bien, “hay que ver sin ser in-
trusivo”. Al principio sique se dice eso
(y sobre todo en foto fija) de que hay
gue ser un ninja en el rodaje. Pero a
mMi me gusta estar en el rodaje, com-
partirlo con mis compaferos y ser
participe de ello. Entonces no es que
Nno se te vea, es que se te vea cuan-
do se te tiene que ver. No hay que
ser un ente que deja la cadmara en un
tripode en el rodaje y la activa desde
otra habitacién. Si que hay que estar
presente, incluso tu puedes aportar

de prendre les fotos o, fins i tot,
d’entendre el cinema com a tal?

Dels grans directors s'aprenen mol-
tes coses, perd a mi m’agrada més
aprendre de directors novells, de viu-
re aquesta primera experiéncia amb
ells.M’agradaveure lesganesambles
quals van al rodatge, la illusid amb la
qual aborden la idea. Els directors no-
vells arranquen amb més ganes de
contar, no és que els grans directors
s'obliden d'aixo, perd els seus preju-
dicis sén diferents. Potser algu que
ja ha dirigit pellicules aborda un pro-
jecte amb la idea de gqUestionar-se a
si mateix, perque ja sap el que el pu-
blic pot esperar i el que vol, i, per tant,
no és, o millor dit, no esta tan lliure.
Quan arriba algu nou, encara que els
productors li marquen com a tots, va
amb una mirada més innocent, de la
gual jo sent que aprenc més.

Queé significa per a tu la frase “en
el cinema cal veure sense ser vist”
que vas comentar en una de les te-
ues entrevistes? Com l'apliques en
la teua manera de treballar?

Doncs fixa't que no estic molt segur
de si la mantinc, perqué crec que és
més aviat “cal veure sense ser intru-
siu”. Al principi si que es diu aixo (i,
sobretot, en foto fixa) que cal ser un
ninja en el rodatge. Perd a mi m'agra-
da estar en el rodatge, compartir-lo
amb els meus companys i ser-ne
particip. Aleshores, no és que no se't
veja, és que se't veja quan se t'ha de
veure. No cal ser un ens que deixa la
camera en un tripode en el rodatge
i l'activa des d'una altra habitacié. Si
gue cal ser present, fins i tot tu pots
aportar coses a I'equip. Es a dir, que
ara ja no defense tant aixo de “sense
ser vist". El foto fixa hauria de ser un
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cosas al equipo. Es decir, que ahora
ya no defiendo tanto lo de “sin ser
visto". El foto fija deberia ser un ele-
mento para bien y tener ese contac-
to con todos, actores, director, etc. y
poder aportar tu visidén. Es un perfil
importante del rodaje y para la pro-
mocion de la pelicula. Al final, en un
rodaje todos se molestan unos con
otros porgue nadie tiene su espacio
propio, por lo que, lo que tienes que
hacer es convivir bien con el equipo
Y no ser intrusivo en los momentos
mas dramaticos o no estar en el gje
de la camara. Saber estar.

Cuando diseflas un cartel para una
pelicula con alguna de tus fotos
fijas, ¢como haces la selecciéon de
la fotografia entre todas las del ro-
daje? ;Qué debe tener esa imagen
para que realmente tu sientas que
esta comunicando la idea esencial
que queréis que aparezca en el car-
tel de esa pelicula?

En mi caso, yo si que hago disefio de
carteles de algunos de mis proyectos,
pero no todos los foto fija hacen dise-
Ao de carteleria. La seleccién de fo-
tografias para el cartel normalmente
vienen marcadas por unos bocetos y
a partir de ahi ya sabes los dias im-
portantes de donde puede surgir esa
imagen. Por ello, muchas veces, esa
seleccién ya estd prevenida antes del
rodaje, con lo que, ya sabes lo que
estas buscando. Hay una preproduc-
cién o un bocetaje anterior. Incluso
a veces, el dia de rodaje que toca la
escena que aparece en los bocetos
del cartel, lo que haces es buscar un
mini posado para conseguir la ima-
gen que podria funcionar. Aunque
después lo pueden cambiar todo,
porque entran mMas voces a opinar,
pero de primeras es algo que ya esta
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element per a bé i tenir aquest con-
tacte amb tots, actors, director, etc,,
i poder aportar la teua visié. Es un
perfil important del rodatge i per ala
promocid de la pellicula. Al final, en
un rodatge tots es molesten els uns
amb els altres perqué ningu té el seu
espai propi, per la qual cosa el que
has de fer és conviure bé amb l'equip
i no ser intrusiu en els moments més
dramatics o no estar en l'eix de la ca-
mera. Saber estar.

Quan dissenyes un cartell per a una
pellicula amb alguna de les teues
fotos fixes, com fas la seleccié de la
fotografia entre totes les del rodat-
ge? Qué ha de tenir aquesta imat-
ge perqué realment tu sentes que
esta comunicant la idea essencial
que voleu que aparega en el cartell
de la pellicula?

En el meu cas, jo si que faig disseny
de cartells d'alguns dels meus pro-
jectes, perd no tots els foto fixa fan
disseny de cartelleria. La seleccié de
fotografies per al cartell normalment
esta marcada per uns esbossos i, a
partir d'aixo, ja saps els dies impor-
tants d'on pot sorgir aguesta imatge.
Per aixo, moltes vegades, aquesta se-
leccid ja esta previnguda abans del
rodatge, amb la qual cosa ja saps el
gue estas buscant. Hi ha una prepro-
duccié o un esbds anterior. Fins i tot,
a vegades, el dia de rodatge que toca
'escena que apareix en els esbossos
del cartell, el que fas és buscar un
mini posat per a aconseguir la imat-
ge que podria funcionar. Encara que
després ho poden canviar tot, per-
gueé entren més veus a opinar, pero
de primeres és una cosa que ja esta
marcada. Altra opcidé que a vegades
es dona és fer una sessi6 de fotos es-
pecifica per a la fotografia del cartell.

marcado. Otra opcidén que a veces se
da es hacer una sesion de fotos espe-
cifica para la fotografia del cartel.

¢Qué importancia crees que tiene
hoy en dia la imagen en el marke-
ting cinematografico?

La carteleria y todas las imagenes
promocionales son fundamentales
para el marketing de una pelicula,
pero actualmente ya se estdn miran-
do otras vias de comunicaciéon entre
las que se incluyen las Redes Socia-
les. Asi que si, la imagen es funda-
mental para cubrir toda la parte de
promocidén de un proyecto cinema-
tografico y cuanto mas material se
genere mejor. De hecho, en algunos
rodajes, sobre todo en aquellos don-
de el protagonista es gente joven, se
estd incluyendo la figura del Social
Media, a parte de foto fija. Este perfil
va a hacer otro tipo de fotos para el
contenido de Redes Sociales de los
actores principales.

De ese modo, la publicidad de la peli-
cula a través de la imagen del rodaje
se esta ampliando mas alla de incluir
el cartel en revistas, si no que a través
de RRSS se comparte el material de
la foto fija (@aungue para mi gusto se
deberia de hacer una seleccién mas
amplia del material publicado), sino
gue también este tipo de contenido
tipo reels/videos cortos generado por
el Social Media.

Con todo esto, me gustaria comentar
gue bajo mi punto de vista, se debe-
ria utilizar mas material de foto fija
del que se utiliza, por que incluso con
la pelicula estrenada, no se les com-
parten las imagenes de los propios
actores en las que ellos mismos apa-
recen, o incluso a gente del equipo.
Al final, cada uno en sus redes tiene

Quina importancia creus que té
avui dia la imatge en el marqueting
cinematografic?

La cartelleria i totes les imatges pro-
mocionals sén fonamentals per al
marqueting d'una pellicula, perd ac-
tualment ja s'estan mirant altres vies
de comunicacié entre les quals s'in-
clouen les xarxes socials. Aixi que si,
la imatge és fonamental per a cobrir
tota la part de promocié d'un projec-
te cinematografic, i com més materi-
al es genere millor. De fet, en alguns
rodatges, sobretot en aquells en que
el protagonista és gent jove, s'esta
incloent la figura del social media,
a part del foto fixa. Aquest perfil fara
un altre tipus de fotos per al contin-
gut de les xarxes socials dels actors
principals.

D'aguesta manera, la publicitat de
la pellicula a través de la imatge del
rodatge s'esta ampliant més enlla
d’incloure el cartell en revistes, i ja no
solament a través de les xarxes so-
cials es comparteix el material de la
foto fixa (encara que per al meu gust
s’hauria de fer una seleccié més am-
plia del material publicat), siné tam-
bé aquest tipus de contingut tipus
reels/videos curts generat pel mitja
social.

Amb tot aix0, m'agradaria comentar
gue, sota el meu punt de vista, s'hau-
ria d'utilitzar més material de foto
fixa del que s'utilitza, perqué fins i
tot amb la pellicula estrenada, no es
comparteixen les imatges dels ma-
teixos actors en les quals ells matei-
X0s apareixen, o fins i tot a gent de
liequip. Al final, cadascu en les seues
xarxes té el seu public i pot ser un ex-
positor per a incentivar la promocié
de la pellicula. Crec que es pot fer un
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su publico y puede ser un expositor
para incentivar la promocion de la
pelicula. Creo que se puede hacer un
reparto mas amplio entre el equipo
de nuestro material de foto fija, una
vez estrenado el proyecto. Las foto-
grafias que no se utilizan por la pro-
ductora o el equipo de marketing se
guedan guardadasy nosalenalaluz.
Pero creo que con mas comunica-
cién entre el equipo se le podria dar
mas salida a ese material.

¢Qué les dirias a los jovenes que
quieren dedicarse a la fotografia
fija en cine?

Yo creo que se puede aprender a ser
foto fija en cualquier otro tipo de tra-
bajo de fotografia, con lo que lo que
yo haria seria no cerrarme a ninguna
oportunidad de hacer fotos. No rene-
gar de nada, es decir, que la fotogra-
fia de eventos o de bodas también
te sirve para poder aplicarlo en otro
tipo de trabajos como el de foto fija.
Yo por ejemplo hice mucha fotogra-
fia de bodas, y en verdad es como es-
tar en un set en el que sabes quienes
son los personajes principales y en
el que tienes que ir persiguiéndolos,
sin molestar al resto ni interrumpir lo
gue estd pasando. Con lo que, todo
es aprendizaje. Apuntate a todo, haz
de foto fija en todos los cortos que
puedas. Por otra parte, para ser foto
fija también hay que saber diferen-
ciar entre ser fotégrafo en un set
controlado por tiy en un set de cine,
donde tienes que adaptarte a lo que
hay preparado. A nosotros nos gusta
tener una camara entre las manos,
Nno Nos gusta cerrarnos a nada.*

* Entrevista realizada con la colaboracién de
Ingrid Granda Robles, Master COMINCREA.
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repartiment més ampli entre I'equip
del nostre material de foto fixa, una
vegada estrenat el projecte. Les foto-
grafies que no sén utilitzades per la
productora o l'equip de marqueting
es queden guardades i no ixen a la
[lum. Perd crec que amb més comu-
nicacié entre I'equip, es podria donar
més eixida a aquest material.

Queé diries als joves que volen dedi-
car-se a la fotografia fixa en cine-
ma?

Jo crec que es pot aprendre a ser
foto fixa en qualsevol altra mena de
treball de fotografia, raé per la qual
el que jo faria seria no tancar-me a
cap oportunitat de fer fotos. No rene-
gar de res, és a dir, que la fotografia
d'esdeveniments o de bodes tam-
bé et serveix per a poder aplicar-ho
en una altra mena de treballs com
el de foto fixa. Jo, per exemple, vaig
fer molta fotografia de bodes, i en
realitat és com estar en un set en el
qgual saps qui soén els personatges
principals i has d’anar perseguint-los,
sense molestar la resta ni interrom-
pre el que esta passant. Per tant, tot
és aprenentatge. Apunta't a tot, fes
de foto fixa en tots els curts que pu-
gues. D'altra banda, per a ser foto fixa
també cal saber diferenciar entre ser
fotograf en un set controlat per tu i
en un set de cinema, on has d'adap-
tar-te a alldo que hi ha preparat. A no-
saltres ens agrada tenir una camera
entre les mans, no ens agrada tan-
car-nos a res*

* Entrevista realitzada amb la col-laboracié
d’'Ingrid Granda Robles, Master COMINCREA.
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En conversacion con Lucia Faraig:
“Somos autores, a pesar de que tra-
bajemos desde nuestra profesion
en un ambito comercial”

Claudia Ripoll-Martinez
Profesora del Master COMINCREA

Lucia Faraig, se define como una fo-
tografa de rodajes que busca la ima-
gen en situaciones donde no hay ni
espacio ni tiempo para tomarla. Pero
el arte y la fotografia son inherentes
a ella, con lo que hasta en este tipo
de situaciones es capaz de encajar la
fotografia perfecta. Una mujer talen-
tosa con una mirada Unica que prio-
riza la parte humana y artistica de la
profesidn (y de las personas que la
forman), y que esta abierta a poder
compartirla con la sociedad. Hablar
con ella es tan sencillo como verla
hacer fotos: natural e intuitivo pero a
la vez importante y necesario.

¢Como empezaste en el mundo de
la fotografia y, mas especificamen-
te, en la fotografia fija?

En el mundo de la fotografia entré
porgue de alguna manera era mi vo-
cacioén, siempre supe que queria ser
fotégrafa. Como foto fija empecé de
una manera muy casual, fue como si
el azar me llevara, no estaba dentro
de mis planes. En mis inicios el tipo
de fotografia que me gustaba era la
fotografia documental. Mas adelan-
te, mientras trabajaba, me di cuenta
de que en realidad, dentro de la foto-
grafia fija, también estas creando un
documento, es un tipo de fotografia
documental. El making of es un do-
cumento grafico de lo que sucede en
un rodaje. Al final td, como foto fija,
estas generando un archivo de ima-
genes de cémo se ha rodado una pe-

En conversa amb Lucia Faraig:
“Som autors, a pesar que treballem
des de la nostra professié en un
ambit comercial”

Claudia Ripoll-Martinez
Professora del master COMINCREA

Lucia Faraig es defineix com una
fotdografa de rodatges que busca
la imatge en situacions en qué no
hi ha ni espai ni temps per a pren-
dre-la. Pero l'art i la fotografia sén
inherents a ella, per la qual cosa, fins
i tot en aguesta mena de situacions,
és capac¢ d'aconseguir la fotografia
perfecta. Una dona talentosa amb
una mirada Unica que prioritza la
part humana i artistica de la profes-
si6 (i de les persones que la formen),
i que esta oberta a poder compar-
tir-la amb la societat. Parlar amb ella
és tan senzill com veure-la fer fotos:
natural i intuitiu, pero, alhora, impor-
tant i necessari.

Com vas comeng¢ar en el mén de la
fotografia i, més especificament,
en la fotografia fixa?

En el mén de la fotografia vaig entrar
perqué d’'alguna manera era la meua
vocacio, sempre vaig saber que vo-
lia ser fotdografa. Com a foto fixa vaig
comengcgar d'una manera molt casu-
al, va ser com si l'atzar m'hi portara,
no estava dins els meus plans. En els
meus inicis, el tipus de fotografia que
m’'agradava era la fotografia docu-
mental. Més endavant, mentre tre-
ballava, em vaig adonar que, en rea-
litat, dins la fotografia fixa també es-
tas creant un document, és un tipus
de fotografia documental. El making
of és un document grafic d'alld que
succeeix en un rodatge. Al final tu,
com a foto fixa, estas generant un
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licula y de qué se ha rodado. Incluso,
en la fotografia fija del set, ya que por
muy fiel que seas a los pardmetros
fotograficos de la pelicula, no siem-
pre puedes generar exactamente la
misma imagen, ya que ni las épticas
son las mismas, ni los sensores son
los mismos. Nosotros, los foto fija, es-
tamos jugando en otra liga distinta a
la de las cdmaras de cine profesiona-
les.

¢Qué te atrajo de la fotografia fija
frente a otros campos fotografi-
cos?

Tanto como es mi pasion la fotogra-
fia, también lo es el cine, por lo que
cuando cai azarosamente en un ro-
daje, me di cuenta de que habia en-
contrado mi lugar.

¢Como te adaptas a ese universo
visual tan diferente de cada uno de
los directores con los que trabajas?
¢Hay algo que mantienes siempre
como “tu sello”, algo que llevas
contigo en la imagen pelicula tras
pelicula?

Una siempre intenta aportar su mi-
rada mas personal dentro de su
ambito profesional. Yo aparte de fo-
tografiar lo que esta detras de la es-
cena y documentar la fotografia de
set durante el rodaje, también hago
retratos, fotos para el cartel o busco
fotografias que luego pueden deve-
nir en ese cartel de la pelicula. Es por
ello que siempre intento aportar mi
mirada, mi caracter. Y esto también
lo veo en otros compaferos foto fija.
De alguna manera cuando miro foto-
grafias de otros autores los identifico
porque hay una mirada fotografica
detras de cada fotdgrafo, y si no la
hay es preocupante (entre risas). No-
sotros somos autores, a pesar de que
trabajemos desde nuestra profesién
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arxiu d'imatges de com s’ha rodat
una pellicula i de qué s’ha rodat. Fins
i tot en la fotografia fixa del set, per-
gueée per molt fidel que sigues als pa-
rametres fotografics de la pellicula,
no sempre pots generar exactament
la mateixa imatge, ja que ni les opti-
gues sén les mateixes ni els sensors
son els mateixos. Nosaltres, els foto
fixa, estem jugant en una altra lliga
distinta de la dels cameres de cine-
ma professionals.

Queé et va atraure de la fotografia
fixa respecte d’altres camps foto-
grafics?

Tant com és la meua passid la foto-
grafia, també ho és el cinema, per la
qual cosa, quan vaig caure atzarosa-
ment en un rodatge, em vaig adonar
gue havia trobat el meu lloc.

Com t'adaptes a aquest univers vi-
sual tan diferent de cadascun dels
directors amb els quals treballes?
Hi ha alguna cosa que mantens
sempre com “el teu segell”, alguna
cosa que portes amb tu en la imat-
ge peldicula rere pellicula?

Una sempre intenta aportar la seua
mirada més personal dins el seu am-
bit professional. Jo, a part de fotogra-
fiar el que esta darrere de l'escena i
documentar la fotografia de set du-
rant el rodatge, també faig retrats, fo-
tos per al cartell o busque fotografies
gue després poden encaixar en el
cartell de la pellicula. Es per aixd que
sempre intente aportar-hi la meua
mirada, el meu caracter. | aixd també
ho veig en altres companys foto fixa.
D'alguna manera, quan mire foto-
grafies d'altres autors, els identifique
perqué hi ha una mirada fotografica
darrere de cada fotograf, i si no n'hi
ha és preocupant (entre riures). No-
saltres som autors, a pesar que treba-

en un ambito comercial, pero siem-
pre hay una mirada detras de cada
camara, de cada imagen.

¢Como decides el momento justo
para hacer clic? ;Qué buscas en
ese instante decisivo?

Busco que esté pasando algo que
me llame la atencién, que haya ener-
gia, que una accién me llame, que
haya vida detras de esta imagen.
Esto también va dentro de la parte
documental o periodistica de la pro-
fesion, y es por esto que digo que los
foto fija somos como fotoperiodis-
tas. Trabajamos en situaciones en las
gue no tenemos ni tiempo ni espacio
para disparar. No tenemos un lugar
propio, hemos de estar captando
imagenes con muchas dificultades
en general y buscando nuestro sitio,
incluso con el propio equipo de ro-
daje. El nunca a favor es sinénimo de
nuestra profesion.

¢Coémo influyen el guién o el tono
de la pelicula en tu trabajo? ;Hay
algan vinculo entre la documen-
tacion previa de la pelicula y las
imagenes que tu disparas poste-
riormente durante el rodaje? ;O
simplemente te dejas llevar y luego
ves si la narrativa te ha influido en
ellas?

Bueno, una siempre intenta hacerlo
lo mas perfecto que puede, pero no
hay que negar que hay guiones que
te tocan mas que otros. Hay proyec-
tos en los que te sientes mas involu-
crada y en los que te reconoces mas,
sin embargo, hay otros que no te lle-
gan tanto. Pero aun asi, los fotégra-
fos de rodaje siempre tenemos clara
nuestra labor: hacer nuestro trabajo
de la mejor forma posible para dejar
un archivo fotografico de maxima
calidad.

llem des de la nostra professid en un
ambit comercial, perd sempre hi ha
una Mmirada darrere de cada camera,
de cada imatge.

Com decideixes el moment just per
a fer clic? Qué busques en eixe ins-
tant decisiu?

Busgue que estiga passant alguna
cosa que em cride I'atencid, que hi
haja energia, que una accié em cri-
de, que hi haja vida darrere d’aques-
ta imatge. Aixd també va dins de la
part documental o periodistica de
la professio, i és per aixd que dic que
els foto fixa som com fotoperiodistes.
Treballem en situacions en les quals
no tenim ni temps ni espai per a dis-
parar. No tenim un lloc propi, hem
d'estar captant imatges amb mol-
tes dificultats en general i buscant
el nostre lloc, fins i tot amb el mateix
equip de rodatge. El mai a favor és si-
nonim de la nostra professio.

Com influeixen el guié o el to de la
pellicula en el teu treball? Hi ha al-
gun vincle entre la documentacié
prévia de la pellicula i les imatges
que tu dispares posteriorment du-
rant el rodatge? O simplement et
deixes portar i després veus si la
narrativa t’hi ha influit?

Bé, una sempre intenta fer-ho tan
perfecte com pot, perd no cal ne-
gar que hi ha guions que et toquen
més que altres. Hi ha projectes en
els quals et sents més involucrada
i en els quals et reconeixes més, en
canvi, n'hi ha altres que no t'arriben
tant. Pero, aixi i tot, els fotografs de
rodatge sempre tenim clara la nostra
tasca: fer el nostre treball de la millor
Mmanera possible per deixar un arxiu
fotografic de maxima qualitat.

1, creativament, ho notes? Es a dir,
si un guié o un estil encaixa més
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Y creativamente lo notas? Es de-
cir, si un guion o un estilo encaja
mas con tu percepcion artistica o
incluso con tus emociones, ¢vives
una integracion mas facil dentro de
esta narrativa al sentirte tu mas cé6-
moda y lo trasladas a la foto o sim-
plemente lo disfrutas mas sin que
afecte a laimagen?

Siempre hay proyectos que visual-
mente son mMas planos, donde sien-
tes que puedes rascar menos. Mien-
tras que hay otros que son estética-
mente bellisimos, que tienen una
imagen impresionante o una fuerza
actoral muy potente, incluso unos
decorados increibles, todo depende.
Pero obviamente, un proyecto que
esté respaldado por un buen presu-
puesto o por buen guion siempre
te impactard mas, te conectard mas
qgue si es todo menos poderoso, diga-
moslo asi.

¢Qué diferencias principales sien-
tes que hay entre hacer fotografia
de making of y fotografia fija? ;O
sientes que disparas desde el mis-
mo lugar ambos tipos de imagen?

Es verdad que la fotografia fija im-
plica una cercania directa con la ca-
mara: estds mas expuesto como fo-
toégrafo a la hora de captar momen-
tos de maxima concentraciéon de los
actores dentro del set. Sin embargo,
la fotografia de detras de las camaras
implica que se haga desde un lugar
no tan explicito. La mayoria de ve-
ces, no hay un contacto directo con
las personas que retratas, sino que
este tipo de fotografia de making of
te permite alejarte y ser mas invisible.

¢Cual es tu enfoque narrativo cuan-
do documentas un making of? So-
bre todo en producciones que impli-
quen un rodaje bajo el agua, ya que
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amb la teua percepcié artistica o,
fins i tot, amb les teues emocions,
vius una integracié més facil dins
d'aquesta narrativa en sentir-te
tu més comoda i ho trasllades a la
foto o, simplement, ho gaudeixes
més sense que afecte la imatge?

Sempre hi ha projectes que visual-
ment sén més plans, en els quals
sents que pots rascar menys. Mentre
gue n'hi ha altres que sén estetica-
ment bellissims, que tenen una imat-
ge impressionant o una forga actoral
molt potent, fins i tot uns decorats
increibles, tot depén. Perd, obvia-
ment, un projecte que estiga recol-
zat per un bon pressupost o per un
bon guid sempre t'impactara més, et
connectara més que si és tot menys
poderoés, diguem-ho aixi.

Quines diferéncies principals sents
que hi ha entre fer fotografia de
making of i fotografia fixa? O sents
que dispares des del mateix lloc els
dos tipus d'imatge?

Es veritat que la fotografia fixa im-
plica una proximitat directa amb la
camera: estas Mmés exposat com a
fotdograf a I'hora de captar moments
de maxima concentracio dels actors
dins el set. No obstant aixo, la foto-
grafia de darrere les cameres impli-
ca que es faga des d'un lloc no tan
explicit. La majoria de vegades no hi
ha un contacte directe amb les per-
sones que retrates, sind que aguest
tipus de fotografia de making of et
permet allunyar-te i ser més invisible.

Quin és el teu enfocament narratiu
quan documentes un making of?
Sobretot en produccions que im-
pliquen un rodatge sota l'aigua, ja
que t'ha tocat repetides vegades
disparar fotografia fixa en rodat-
ges d’'aquest tipus (supose que per

te ha tocado repetidas veces dispa-
rar fotografia fija en rodajes de este
tipo (supongo que por la vincula-
cién con tus proyectos personales).
En estos casos, ¢como lo enfocas
narrativamente? En la fotografia de
set hay un guion que conduce la ac-
cién, ¢en la fotografia de making of
buscas generar una narrativa de lo
que esta sucediendo durante el ro-
daje o simplemente documentas lo
que ves a tu alrededor?

En cuanto a la fotografia de detras de
las camaras, intento documentar lo
gue me parece mas estimulante. Ob-
viamente, tenemos unos parametros
base que cubrir (como los actores o
el director) generando un volumen
de fotos que muestren la realidad
del rodaje. Pero a partir de ahi, tengo
bastante libertad creativa. Tal como
has mencionado, en la produccién
de “Mediterraneo” (2021), yo tenia en
comun con este rodaje algo mas mio,
con lo que se mezcld todo y la foto-
grafia viré hacia un trabajo un poco
mas documental. Pero no fue solo
por esto, el vinculo con el estilo do-
cumental también se dio por las his-
torias que se contaban en la pelicula:
personas que estaban en campos de
refugiados y que habian cruzado el
mar como podian, arriesgando sus
vidas. Obviamente, en este proyecto
habia un material humano y foto-
grafico muchisimo mas estimulante
para poder compartirlo a través de
las fotografias.

Yo no solo me cifo simplemente a
lo que se pide de un foto fija en un
rodaje. Evidentemente, nosotros tra-
bajamos para generar un book de la
pelicula, para que tanto marketing
como prensa puedan utilizar el ma-
terial. Pero yo intento aportar algo
mas y, después de tantos aflos de

la vinculacié amb els teus projec-
tes personals). En aquests casos,
com ho enfoques narrativament?
En la fotografia de set hi ha un guié
que condueix I'accié, en la fotogra-
fia de making of busques generar
una narrativa del que esta succeint
durant el rodatge o, simplement,
documentes el que veus al teu vol-
tant?

Quant a la fotografia de darrere les
cameres, intente documentar el que
em sembla més estimulant. Obvia-
ment, tenim uns parametres base
per cobrir (com els actors o el di-
rector) generant un volum de fotos
gue mostren la realitat del rodatge.
Perd, a partir d'aci, tinc bastant lli-
bertat creativa. Tal com has esmen-
tat, en la produccié de Mediterrani
(2021), jo tenia en comu amb aquest
rodatge alguna cosa més meua, rad
per la qual es va mesclar tot i la fo-
tografia va virar cap a un treball un
poc més documental. Perd no va ser
nomeés per aixo, el vincle amb l'estil
documental també es va donar per
les histories que es contaven en la
pellicula: persones que estaven en
camps de refugiats i que havien cre-
uat la mar com podien arriscant les
seues vides. Obviament, en aquest
projecte hi havia un material huma i
fotografic moltissim més estimulant
per a poder compartir-lo a través de
les fotografies.

Jo no sols em cenyisc simplement
al que es demana d'un foto fixa en
un rodatge. Evidentment, nosaltres
treballem per a generar un book de
la pellicula, perquée tant Marqueting
com Premsa puguen utilitzar el ma-
terial. Per0 jo intente aportar alguna
cosa Més i, després de tants anys de
recorregut, ja hi ha un cert tipus de
fotos que es van repetint molt. Es aci
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recorrido, ya hay un cierto tipo de fo-
tos que se van repitiendo mucho. Es
ahi donde intento ir mas alla, expe-
rimentar y darle vueltas a lo que me
ofrece un rodaje en si mismo.

¢Hacia dénde crees que puede evo-
lucionar la profesiéon del foto fija?

A mi me gustaria que evolucionara
(qQue ya estd pasando) a que los pro-
ductores pensaran mas en el gran
volumen de fotografias que produ-
cimos y que la mayor parte se que-
dan como un archivo privado. Creo
gue es importante ser consciente del
poder de la foto fija en una produc-
cién cinematografica. Que nuestro
trabajo pudiese quedar plasmado
de alguna manera mas alld de en un
disco duro, por ejemplo, en un foto-
libro. Esto ya estd pasando en algu-
nas producciones y es un testimonio
brutal, importantisimo y de un gran
valor documental.

Creo que mas alla de ver nuestras fo-
tos publicadas en prensa o en publi-
cidad (las que representan un tanto
por ciento muy bajo de todo nuestro
trabajo), podrian utilizarse de otras
formas para que se les diera mas va-
lor y conciencia de su fin documen-
tal y artistico. Un fotolibro es un resul-
tado final potente e importante, for-
mando parte de la pieza audiovisual,
como lo es el libro de la pelicula de
“La Sociedad de la Nieve” con las ima-
genes de mi companero de profesidon
Quim Vives. Es un fotolibro maravi-
lloso, en el que se genera testimonio
de un proceso creativo que quedara
para siempre y que complementa la
pieza audiovisual, dando otra visidon
de la creacién mas completa*

* Entrevista realizada con la colaboracion de
Ingrid Granda Robles, Master COMINCREA.
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on intente anar més enlla, experi-
mentar i pegar-li voltes a alld que
m’ofereix un rodatge en si mateix.

Cap a on creus que pot evolucionar
la professié del foto fixa?

A mi m'agradaria que evolucionara
(que ja esta passant) al fet que els
productors pensaren més en el gran
volum de fotografies que produim i
gue la major part es queden com un
arxiu privat. Crec que és important
ser conscient del poder de la foto fixa
en una produccié cinematografica.
Que el nostre treball poguera quedar
plasmat d'alguna manera més enlla
d'un disc dur, per exemple, en un fo-
tollibre. Aix0 ja esta passant en algu-
nes produccions i és un testimoniat-
ge brutal, importantissim i d'un gran
valor documental.

Crec que més enlla de veure les nos-
tres fotos publicades en premsa o
en publicitat (les que representen
un tant per cent molt baix de tot el
nostre treball), podrien ser utilitzades
d'altres formes perque se'ls donara
meés valor i consciéncia de la seua
finalitat documental i artistica. Un
fotollibre és un resultat final potent i
important, que forma part de la peca
audiovisual, com ho és el llibre de
la pellicula de La societat de la neu
amb les imatges del meu company
de professié Quim Vives. Es un fotolli-
bre meravellds, en el qual es genera
testimoniatge d'un procés creatiu
gue quedara per sempre, que com-
plementa la peca audiovisual i que
dona una altra visié de la creacidé més
completa*

* Entrevista realitzada amb la collaboracid
d'Ingrid Granda Robles, Master COMINCREA.

Conferencia Lucia Faraig.
Mayo 2025, Alicante. Giroscopia.
Fotografia Triu




La “fotografia especial” de 3Juan
Manuel Castro Prieto en la pelicula
Biutiful (2010) de Alejandro Gonzalez
IRarritu

Ana Aldeguer Gonzalez
Investigadora FPU en el Departamen-
to de Comunicacién y Psicologia Social

Si hay un elemento que conecta las
obras del cineasta mexicano Alejandro
Gonzalez IAarritu (1963), ganador de
varios premios Oscar, y las del fotégra-
fo espanol Juan Manuel Castro Prieto
(1958), Premio Nacional de Fotografia,
ese es el realismo magico. Un concep-
to de compleja definicidn que, como
sefala Kofman (2015), a lo largo de la
historia ha ido adquiriendo numerosos
significados y connotaciones, depen-
diendo de la disciplina artistica y del
contexto sociocultural en el que se en-
marca.

En 1925, el critico e historiador del arte
aleman Franz Roh, en su ensayo Rea-
lismo magico. Post expresionismo:
problemas de la pintura europea mads
reciente, empled el término “realismo
magico” para describir nuevas tenden-
cias de la pintura postexpresionista,
definiéndolo como “el procedimiento
de realizacién de adentro hacia afue-
ra para desentrafnar el misterio que se
esconde y palpita en el mundo” (Roh,
1925, como se cita en Bautista, 1991, p.
19). Sin embargo, la definicién mas ex-
tendida suele ser aquella vinculada a
la literatura hispanoamericana y a su
marco cultural y tradicional, en el que
la cotidianidad se entremezcla con la
espiritualidad y lo sobrenatural, sin
gue resulte necesaria la creacién de
seres o situaciones fantdasticas, sino
simplemente exponiendo la magia de
la realidad (Bautista, 1991, pp. 20-21).
Asi, los creadores magicorrealistas “re-
crean un mundo en el que la magiay
la realidad coexisten como si nacieran

La “fotografia especial” de Juan Ma-
nuel Castro Prieto en la pellicula
Biutiful (2010) d’Alejandro Gonzalez
IRAarritu

Ana Aldeguer Gonzalez
Investigadora FPU en el Departament
de Comunicacid i Psicologia Social

Si hi ha un element que connecta les
obres del cineasta mexica Alejandro
Gonzalez IAarritu (1963), guanyador de
diversos premis Oscar, i les del fotograf
espanyol Juan Manuel Castro Prieto
(1958), Premi Nacional de Fotografia,
aquest és el realisme magic. Un con-
cepte de complexa definicié que, com
assenyala Kofman (2015), al llarg de la
historia ha anat adquirint nomlbrosos
significats i connotacions depenent
de la disciplina artistica i del context
sociocultural en el qual s'emmarca.

L'any 1925, el critic i historiador de I'art
alemany Franz Roh, en el seu assaig
Realismo magico. Post expresionis-
mo: problemas de la pintura europea
mds reciente, va emprar el terme re-
alisme magic per a descriure noves
tendéncies de la pintura postexpressi-
onista, i el va definir com “el procedi-
miento de realizaciéon de adentro ha-
cia afuera para desentrafar el misterio
gue se esconde y palpita en el mun-
do” (Roh, 1925, com és citat en Bautis-
ta, 1991, p. 19). No obstant aixo, la defi-
nicio més estesa sol ser aquella vincu-
lada a la literatura hispanoamericana
i al seu marc cultural i tradicional en
el qual la quotidianitat s'entremescla
amb l'espiritualitat i alld sobrenatural,
sense que resulte necessaria la creacié
d'éssers o situacions fantastiques, sind
simplement exposant la magia de la
realitat (Bautista, 1991, pags. 20-21).
Aixi, els creadors magicorealistes “re-
crean un mundo en el que la magiay
la realidad coexisten como si nacieran
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del interior mismo de las cosas” (Bau-
tista, 1997, p. 20).

Esa convivencia entre lo real y lo mis-
terioso también sirvi6 como herra-
mienta de critica social. El ensayista
y critico literario Emmanuel Carballo
describe la escritura de Elena Garro,
considerada por muchos una figu-
ra fundacional del realismo magico,
como “una cosa intima, suave y poco
a poco va dejando el mundo de todos
los dias para entrar a un realismo ma-
gico que de alguna manera es una cri-
tica al mundo en que vivimos” (Carba-
llo, como se cita en Méndez Carredn,
2001, pp. 36-37).

No es casual que esta tendencia litera-
ria encontrara una de sus manifesta-
ciones mas significativas en la novela
Cien anos de soledad (1967), del escri-
tor y Premio Nobel de Literatura Ga-
briel Garcia Marquez, a quien Alejan-
dro Gonzalez IAarritu y Juan Manuel
Castro Prieto han sefialado como una
de sus grandes influencias.

En Biutiful (2010) esa légica magico-
rrealista se vuelve especialmente vi-
sible. La historia sitda la accién en la
Barcelona de principios del siglo XXl y,
alejada delaimagen turistica de la ciu-
dad, se adentra en barrios marcados
por la precariedad, la desigualdad y la
violencia estructural. En ese entorno
reconocible, lo sobrenatural irrumpe
y se integra en la vida cotidiana como
una extension de lo real. Esta pelicula,
protagonizada por Javier Bardem, le
valid el Goya a la mejor interpretaciéon
masculina en 2011, asi como el premio
a mejor actor en el Festival de Cannes
y una nominacion al Oscar.

Uxbal (Bardem) es padre de una fami-
lia desestructurada que trata de sacar
adelante a sus dos hijos de manera
desesperada. Trabaja como interme-
diario en una economia sumergida en
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del interior mismo de las cosas” (Bau-
tista, 1991, p. 20).

Aguesta convivéencia entre l'element
real i el misterids també va servir com
a eina de critica social. L'assagista i cri-
tic literari Emmanuel Carballo descriu
I'escriptura d’'Elena Garro, considerada
per molts una figura fundacional del
realisme magic, com “una cosa inti-
ma, suave, y poco a poco va dejando
el mundo de todos los dias para entrar
a un realismo magico que de alguna
manera es una critica al mundo en
gue vivimos"(Carballo, com és citat en
Méndez Carredn, 2001, pags. 36-37).

No és casual que aquesta tendéencia li-
teraria trobara una de les seues mani-
festacions més significatives en la no-
vella Cien afios de soledad (1967), de
I'escriptor Premi Nobel de Literatura
Gabriel Garcia Marquez, autor al qual
Alejandro Gonzalez IAarritu i Juan Ma-
nuel Castro Prieto han assenyalat com
una de les seues grans influencies.

En Biutiful (2010), aquesta ldgica ma-
gicorealista es torna especialment
visible. La historia situa I'accié en la
Barcelona de principi del segle XXI i,
allunyada de la imatge turistica de la
ciutat, s'endinsa en barris marcats per
la precarietat, la desigualtat i la vio-
lencia estructural. En aquest entorn
recognoscible, 'element sobrenatural
irromp i s'integra en la vida quotidia-
na com una extensié del real. Aques-
ta pellicula, protagonitzada per Javier
Bardem, li va valdre el Goya a la millor
interpretacié masculina el 2011, com
també el premi a millor actor en el
Festival de Cannes i una nominacié a
I'Oscar.

Uxbal (Bardem) és pare d'una familia
desestructurada que tracta de traure
endavant els seus dos fills de manera
desesperada. Treballa com a interme-
diari en una economia submergida en

Detalle en el techo de la casa de Uxbal en el
set de “Biutiful” (2010). © 2009 Juan Manuel
Castro Prieto

la que la inmigracién, la explotaciéon
y la clandestinidad se cruzan a diario.
Entre pisos hacinados, talleres ilegales
y ventas ambulantes, va negociando
con policias, jefes indiferentes y traba-
jadores sin papeles. Siempre al limite
de lo legal y de lo moral, Uxbal intenta
sostener una vida medianamente dig-
Nna en un entorno que nunca se lo puso
facil. A ese peso se suma una sensibili-
dad para sentir y comunicarse con los
muertos que terminard siendo, mas
gue un don, una condena. Cuando una
noticia acerca de su salud lo obliga a
mirar de frente su propia fragilidad,
cada decisién que tome se convertird
en una carrera a contrarreloj para al-
canzar su redencién, pero, sobre todo,
para dejar a sus hijos a salvo.

Desde esta perspectiva, cobra espe-
cial significado que IAarritu recurriera

Detall en el sostre de la casa d’Uxbal en el set
de Biutiful (2010). © 2009 Juan Manuel Castro
Prieto

la qual la immigracid, I'explotacié i la
clandestinitat es creuen diariament.
Entre pisos amuntegats, tallers ille-
galsivendes ambulants, va negociant
amb policies, caps indiferents i treba-
lladors sense papers. Sempre al limit
de la legalitat i la moral, Uxbal intenta
sostenir una vida mitjanament digna
en un entorn que mai li ho va posar fa-
cil. Aaquest pes se suma una sensibili-
tat per a sentir i comunicar-se amb els
morts que acabara sent, més que un
do, una condemna. Quan una noticia
sobre la seua salut I'obliga a mirar de
front la seua propia fragilitat, cada de-
cisié que prenga es convertira en una
carrera a contrarellotge per a aconse-
guir la seua redempcid, pero, sobretot,
per a deixar els seus fills fora de perill.

Des d'aguesta perspectiva, cobra es-
pecial significat que IAarritu recorre-
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a la editorial La Fabrica para encargar
la imagen del cartel y diera con Juan
Manuel Castro Prieto, cuyo imagina-
rio, presente en algunos de sus gran-
des proyectos como Extrarios (2003),
Cespedosa (2016) o Cain (2025), esta
estrechamente vinculado con los te-
mas que atraviesan el largometraje:
la pertenencia, la memoria, la espiri-
tualidad y el transito entre la vida y la
muerte.

Conversar con Juan Manuel Castro
Prieto es siempre una experiencia en-
riguecedora y un enorme aprendizaje.
No solo por lo que su figura represen-
ta dentro del panorama fotografico
actual, reconocido como uno de los
fotégrafos contemporaneos mas des-
tacados a nivel nacional, sino por la
generosidad con la que comparte su
prolifica trayectoria profesional. Su
forma de hablar, cercana y desinte-
resada, y su disposiciéon a transmitir
lo aprendido sin reservas convierten
cada conversacién en un auténtico
regalo para quienes apreciamos y va-
loramos el oficio de la fotografia. En
esta ocasion, repasamos su experien-
cia colaborando con IAarritu, como
“Fotografia especial”, para la pelicula
Biutiful.

Sobre el encargo

En 2009, afio en que se rodd Biutiful,
IAarritu ya se habia consolidado como
uno de los cineastas con mayor pro-
yeccion internacional. Castro Prieto,
gue por aquel entonces contaba tam-
bién con prestigiosos reconocimien-
tos nacionales como el Premio de Fo-
tografia de la Comunidad de Madrid,
seguia de cercasu filmografiaylo con-
sideraba uno de sus directores favori-
tos, en particular por algunos de sus
grandes éxitos: su 6pera prima, Amo-
res perros (2000), 21 gramos (2003) o
Babel (2006), un triptico cinematogra-
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guera a l'editorial La Fabrica per a en-
carregar la imatge del cartell i donara
amb Juan Manuel Castro Prieto, I'ima-
ginari del qual, present en alguns dels
seus grans projectes com Extranos
(2003), Cespedosa (2016) o Cain (2025),
esta estretament vinculat amb els te-
mes que travessen el llargmetratge: la
pertinenca, la memoria, I'espiritualitat
i el transit entre la vida i la mort.

Conversar amb Juan Manuel Castro
Prieto és sempre una experieéncia en-
riguidora i un enorme aprenentatge,
no solament per alld que la seua figu-
ra representa dins el panorama foto-
grafic actual, reconegut com un dels
fotografs contemporanis més desta-
cats a escala nacional, siné per la ge-
nerositat amb la qual comparteix la
seua prolifica trajectoria professional.
La seua manera de parlar, proxima i
desinteressada, i la seua disposicié a
transmetre alld apres sense reserves
converteix cada conversa en un au-
téntic regal per als qui apreciem ivalo-
rem l'ofici de la fotografia. En aquesta
ocasio, repassem la seua experiéncia
collaborant amb IAdrritu com a “foto-
grafia especial” per a la pellicula Biu-
tiful.

Sobre I'encarrec

El 2009, any en qué es va rodar Biu-
tiful, Ifarritu ja s’havia consolidat com
un dels cineastes amb més projeccid
internacional. Castro Prieto, que en
aquells dies comptava també amb
prestigiosos reconeixements nacio-
nals com el premi de fotografia de la
Comunitat de Madrid, seguia de prop
la seua filmografia i el considerava un
dels seus directors favorits, en parti-
cular per alguns dels seus grans éxits,
com la seua Opera prima, Amores per-
ros (2000), 21 gramos (2003) o Babel
(2006), un triptic cinematografic que,
en el seu conjunt, va ser anomenat

Sotano en el que se alojaba un grupo de in-
migrantes chinos en el set de “Biutiful” (2010).
© 2009 Juan Manuel Castro Prieto

fico que, en su conjunto, fue apodado
por la critica la “Trilogia de la Muerte”
(Khaldi, 2025), debido a la tematica
compartida y al uso de una estructu-
ra narrativa de historias cruzadas y no
lineales. Por eso, cuando recibid la lla-
mada para retratar a Javier Bardem, lo
vivid como una grata sorpresa y, a la
vez, como un honor para él.

Durante las dltimas semanas de ro-
daje, se produjo un primer encuentro
en Barcelona en el que, tras comentar
brevemente la trama del largometra-
je, Castro decidié obsequiar a IAarritu
Yy a su mujer con uno de sus fotolibros,
La seda rota (2005), un proyecto que
recopila fotografias realizadas en la
casa de la familia Madrazo, “una di-
nastia, hoy extinta, de famosos pinto-
res madrilefos de los siglos XIX y XX"
(Castro Prieto, 2005). Es curiosa la co-

Soterrani en el qual s'allotjava un grup d'im-
migrants xinesos en el set de Biutiful (2010).
© 2009 Juan Manuel Castro Prieto

per la critica la “trilogia de la mort”
(Khaldi, 2025) a causa de la tematica
compartidail'ds d'una estructura nar-
rativa d’histories creuades i no lineals.
Per aixd, quan va rebre la telefonada
per a retratar Javier Bardem, ho va
viure com una grata sorpresa i, alhora,
com un honor per a ell.

Durant les ultimes setmanes de ro-
datge, es va produir una primera tro-
bada a Barcelona en la qual, després
de comentar breument la trama del
llargmetratge, Castro va decidir ob-
sequiar IAdarritu i la seua dona amb
un dels seus fotollibres, La seda rota
(2005), un projecte que recopila foto-
grafies realitzades a la casa de la fami-
lia Madrazo, “una dinastia, hoy extinta,
de famosos pintores madrilefos de los
siglos XIX y XX" (Castro Prieto, 2005).
Es curiosa la connexié entre aquestes
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nexioén entre estas fotografiasy la pro-
pia pelicula, pues, aunque se sitlen en
estratos sociales radicalmente distin-
tos, tanto el libro como Biutiful ponen
en primer plano una misma certeza: el
paso del tiempo, la muerte y el olvido
acaban por alcanzarnos a todos por
igual. Quiza fuera por este paralelis-
mo, o por la sensibilidad y el respeto
gue ambos profesan hacia sus oficios,
por lo que IAarritu decidié llamar a
Castro Prieto tras esa primera reunién
para pedirle que, ademas de retratar
a Bardem para el poster, fotografiara
también los escenarios que alun que-
daban sin retirar.

Todo se llevd a cabo en una sola sesion.
Tras terminar el rodaje, Castro Prieto
trasladdé su camara de placas a Bar-
celona y, con plena libertad creativa,
fotografidé los escenarios que desper-
taron su interés, asi como a algunos
de los personajes principales, que vol-
vieron a encarnar sus papeles en una
Ultima actuacion frente a la camara.

Era la primera vez que Juan Manuel
Castro Prieto se adentraba en una
producciéon cinematografica y reco-
noce gue quedo fascinado por el in-
creible nivel de cuidado e intencio-
nalidad puestos en cada rincén de las
escenografias que visité. Recuerda, en
particular, un set que recreaba el s6-
tano en el que habitaba un grupo de
inmigrantes chinos, en condiciones
deplorables.

Habia fotos familiares chinas, un
melén, papeles en laropa, grasaen
los periddicos de la cocina... un ni-
vel de detalle alucinante y una pre-
cisién absoluta. Luego en la pelicu-
la eso aparece segundosy piensas:
“¢todo esto para unos segundos?”.
(Castro Prieto, comunicacion per-
sonal, 16 de enero de 2026).
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fotografies i la mateixa pellicula, per-
gué, encara que se situen en estrats
socials radicalment distints, tant el Ili-
bre com Biutiful posen en primer pla
una Mmateixa certesa: el pas del temps,
la mort i I'oblit acaben arribant-nos a
tots per igual. Potser fou per aquest
parallelisme, o per la sensibilitat i el
respecte que els dos professen cap als
seus oficis, que IRarritu va decidir tru-
car a Castro Prieto després d'aquesta
primera reunié per a demanar-li que,
a més de retratar Bardem per al pds-
ter, fotografiara també els escenaris
gue encara quedaven sense retirar.

Tot es va dur a terme en una sola ses-
si6. Després d'acabar el rodatge, Cas-
tro Prieto trasllada la seua camera de
plaques a Barcelona i, amb plena lli-
bertat creativa, va fotografiar els esce-
naris que van despertar el seu interes,
com també alguns dels personatges
principals, els quals van tornar a en-
carnar els seus papers en una ultima
actuacid davant la camera.

Era la primera vegada que Juan Ma-
nuel Castro Prieto s'endinsava en una
produccié cinematografica i reconeix
gue va quedar fascinat per l'increible
nivell de cura i intencionalitat posats
en cada racd de les escenografies que
va visitar. Recorda, en particular, un
set que recreava el soterrani en el qual
habitava un grup d'immigrants xine-
sos en condicions deplorables.

Habia fotos familiares chinas, un
melén, papeles en la ropa, gra-
sa en los periédicos de la cocina...
un nivel de detalle alucinante y
una precision absoluta. Luego, en
la pelicula, eso aparece segundos
y piensas: “;todo esto para unos
segundos?” (Castro Prieto, comu-
nicacié personal, 16 de gener de
2026)

IAarritu y Castro Prieto conversaron
sobre los elementos visuales que am-
bos cuidan con especial atenciéon en
sus respectivas obras. Castro estaba
impresionado por el nivel de meticu-
losidad de IAarritu, quien le mostrd
enormes albumes que contenian refe-
rencias de todo tipo: paredes, croma-
tismos, texturas...y destaco, a su vez, la
gran labor de Rodrigo Prieto, director
de fotografia que acompand a IAa-
rritu en sus primeros grandes éxitos.
En ese intercambio, Castro estable-
cié una relaciéon entre el mundo del
cine y su propia practica fotografica:
en sus proyectos personales, mas que
escenificar la realidad, se la encuentra
y trabaja con ella. Por eso, ver una re-
creacion tan realista le causd un gran
impacto.

Para llevar a cabo la sesién, Castro
Prieto no tuvo demasiada informacién
acerca de la pelicula. Esto se debid a
qgue el rodaje no estaba completa-
mente cerrado y, como el propio IAa-
rritu admitid, ni siquiera él sabia exac-
tamente cdémo quedaria la pieza final.

Alejandro me dijo: ‘Mira, para mi lo
mas importante es el montaje’. Ahi
es donde realmente se siente co6-
modo, donde de verdad se mues-
tra como director. Por eso, hasta
gue la pelicula no estd montada,
no se la ensena a nadie. Es logico.
Yo haria lo mismo. Es como cuan-
do ensefas fotografias sueltas de
un trabajo que todavia no esta ter-
minado: se generan impresiones
O juicios prematuros, porque una
obra cobra sentido cuando ya esta
estructurada, cuando tiene una
narracion... es entonces cuando la
pelicula se “viste”. (Castro Prieto,
comunicacién personal, 16 de ene-
ro de 2026).

IAarritu i Castro Prieto van conversar
sobre els elements visuals que els dos
cuiden amb especial atencié en les
seues respectives obres. Castro estava
impressionat pel nivell de meticulo-
sitat d'Ifarritu, qui li va mostrar enor-
mes albums que contenien referenci-
es de tota mena: parets, cromatismes,
textures, etc., i va destacar, alhora, la
gran tasca de Rodrigo Prieto, director
de fotografia que va acompanyar IAar-
ritu en els seus primers grans éxits. En
eixe intercanvi, Castro va establir una
relacié entre el mén del cinema i la
seua practica fotografica: en els seus
projectes personals, més que esceni-
ficar la realitat, se la troba i hi treballa.
Per aix0, veure una recreacio tan rea-
lista li va causar un gran impacte.

Per a dur a terme la sessié, Castro
Prieto no va tenir massa informacidé
sobre la pellicula. Aixd va ser perque
el rodatge no estava completament
tancat i, com el mateix IAarritu va ad-
metre, ni tan sols ell sabia exactament
com quedaria la peca final.

Alejandro me dijo: Mira, para mi
lo mas importante es el montaje.
Ahi es donde realmente se siente
comodo, donde de verdad se mu-
estra como director. Por eso, hasta
que la pelicula no estd montada,
no se la ensefa a nadie. Es légico.
Yo haria lo mismo. Es como cuan-
do ensenas fotografias sueltas de
un trabajo que todavia no esta ter-
minado: se generan impresiones
O juicios prematuros, porgque una
obra cobra sentido cuando ya esta
estructurada, cuando tiene una
narraciéon... es entonces cuando la
pelicula se “viste”". (Castro Prieto,
comunicacid personal, 16 de gener
de 2026)
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En qué se diferencié su papel como
“Fotografo especial” del trabajo de
foto fija

La intencionalidad tras esta peticion
adicional de fotografiar las esceno-
grafias, por parte de IAarritu, tuvo, en
un primer momento, un caracter mas
personal que estrictamente profesio-
nal, pues tanto él como su mujer son
grandes admiradores del medio foto-
grafico. La sesidén de Castro Prieto se
produjo una vez concluida la filma-
cion del largometraje. Durante el ro-
daje, contaron con un reconocido foto
fija, José Haro, que realizé un excelen-
te trabajo de documentacion detras
de cdmaras. Aun asi, barajaron posi-
bles salidas para el material obtenido
en esa sesién, como una exposicidn
en Barcelona y una publicacion. El in-
terés de IAarritu por la fotografia en-
tendida desde una practica mas au-
toral es una de las peculiaridades por
las que destaca su cinematografia. Un
ejemplo claro se encuentra en Babel
(2006), cuyo rodaje también contd con
la participacion de fotdografos y foto-
grafas de gran prestigio internacional,
como Mary Ellen Mark, Patrick Bard,
Graciela lturbide y Miguel Rio Bran-
co. Cada uno de ellos registré, desde
su propio lenguaje visual, los espacios
y las acciones de la pelicula. Este ma-
terial dio lugar a una publicacién con
la editorial Taschen, titulada Babel:
A Film by Alejandro Gonzdlez IAdrri-
tu (2006). Sin embargo, en el caso de
Biutiful, esas posibles aplicaciones
expositivas o editoriales no llegaron a
materializarse, al menos no a una es-
cala que haya dejado constancia de
una distribucién publica. Si tuvo reco-
rrido, en cambio, el retrato que realizd
de Javier Bardem, utilizado como ima-
gen del cartel principal de la peliculay
difundido en la mayoria de los paises
donde se estrend. Ese mismo retrato
aparecido ademas en la portada de la
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En qué es va diferenciar el seu pa-
per com a “fotograf especial” del
treball de foto fixa

La intencionalitat després d'aquesta
peticié addicional de fotografiar les
escenografies per part d'IRarritu va te-
nir, en un primer moment, un caracter
més personal que estrictament pro-
fessional, perqué tant ell com la seua
dona sén grans admiradors del mitja
fotografic. La sessié de Castro Prieto
es va produir una vegada conclosa la
filmacidé del llargmetratge. Durante el
rodatge, van comptar amb un reco-
negut foto fixa, José Haro, que va fer
un excellent treball de documentacié
darrere les cameres. Fins i tot, van pre-
veure possibles eixides per al material
obtingut en aquesta sessid, com una
exposicid a Barcelona i una publicacio.
L'interes d'lAarritu per la fotografia en-
tesa des d'una practica més autoral és
una de les peculiaritats per les quals
destaca la seua cinematografia. Un
exemple clar es troba en Babel (2006),
el rodatge de la qual també va comp-
tar amb la participacio de fotografs i
fotdgrafes de gran prestigi internacio-
nal, com sén Mary Ellen Mark, Patrick
Bard, Graciela Iturbide i Miguel Rio
Branco. Cadascun d'ells va registrar,
des del seu llenguatge visual, els es-
paisilesaccionsde la pellicula. Aquest
material va donar lloc a una publica-
cié6 amb l'editorial Taschen titulada
Babel: A Film by Alejandro Gonzdlez
IAdrritu (2006). No obstant aixd, en
el cas de Bijutiful, aquestes possibles
aplicacions expositives o editorials no
van arribar a materialitzar-se, almenys
no a escala que haja deixat constan-
cia d'una distribucid¢ publica. Si que
va tenir recorregut, en canvi, el retrat
gue va realitzar de Javier Bardem, uti-
litzat com a imatge del cartell princi-
pal de la pellicula i difés en la majoria
dels paisos on es va estrenar. Aquest

revista estadounidense especializada
en cine Variety, en el nUmero titulado
V' Plus: Spanish Cinema (2010), y se
empled en algunas ediciones del DVD,
asi como en distintas piezas publicita-
rias.

Mas alla de la experiencia cinemato-
grafica

Tras la sesidn, ambos sintieron una
gran afinidad profesional, basada en
un profundo respeto mutuo por sus
oficios. La manera en la que IAarri-
tu entendia el cine, especialmente
en esas primeras producciones, co-
nectaba de forma muy directa con la
mirada con la que Castro Prieto abor-
daba su fotografia. Lo cierto es que,
si conoces la obra de Juan Manuel
Castro Prieto y ves la pelicula Biutiful
puedes encontrar numerosos parale-
lismos con algunos de sus proyectos
fotograficos, en los que lo misterioso
y lo enigmatico se funden con la coti-
dianidad de la vida diaria. Esa sintonia
acabaria por reunirlos de nuevo anos
mas tarde, para colaborar, otra vez de
la mano de la editorial que los habia
puesto en contacto por primera vez,
La Fabrica, en una exclusiva revista
espanola dedicada a la fotografia y la
cultura: MATADOR.

MATADOR nacié como una publica-
cién anual que, pese a llevar la eti-
gueta de “revista”, fue concebida con
las caracteristicas de un objeto de co-
leccion. Planteada desde sus inicios
como un proyecto finito, se desarrollé
durante 28 anos, en los que cada nu-
mero recibia por titulo una letra del
abecedario, de la A a la Z, incluida la
caracteristica N espafiola. Su gran
formato, sus aproximadamente 200
paginas y la cuidada calidad de su
contenido y produccién la convirtie-
ron en una publicacidn especial e in-
usual, que ponia a la fotografia como

mateix retrat va apareixer, a més, en la
portada de la revista nord-americana
especialitzada en cinema, Variety, en
el nUmero titulat V' Plus: Spanish Cine-
ma (2010), i es va emprar en algunes
edicions del DVD, aixi com en dife-
rents peces publicitaries.

Més enlla de I'experiéncia cinema-
tografica

Després de la sessio, els dos van sentir
una gran afinitat professional basa-
da en un profund respecte mutu pels
seus oficis. La manera en la qual IAar-
ritu entenia el cinema, especialment
en aquestes primeres produccions,
connectava de forma molt directa
amb la mirada amb la qual Castro Pri-
eto abordava la seua fotografia. La ve-
ritat és que, si coneixes l'obra de Juan
Manuel Castro Prieto i veus la pellicula
Biutiful, pots trobar nombrosos paral-
lelismes amb alguns dels seus projec-
tes fotografics en els quals I'element
misterids i enigmatic es fonen amb la
guotidianitat de la vida diaria. AqQues-
ta sintonia acabaria per reunir-los de
nou anys més tard per a collaborar,
una altra vegada de la ma de l'editori-
al que els havia posat en contacte per
primera vegada, La Fabrica, en una ex-
clusiva revista espanyola dedicada a la
fotografia i la cultura: MATADOR.

MATADOR va naixer com una publica-
ci¢ anual que, malgrat tenir I'etiqueta
de revista, va ser concebuda amb les
caracteristiques d'un objecte de col-
leccid. Plantejada des dels seus inicis
com un projecte finit, es va desenvo-
lupar durant 28 anys, en els quals cada
numero rebia per titol una lletra de
I'abecedari, de la A a la Z, incloent-hi
la caracteristica N espanyola. El seu
gran format, les seues aproximada-
ment 200 pagines i 'acurada qualitat
del seu contingut i produccié la van
convertir en una publicacid especial i
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protagonista y que conté con una
comunidad de lectores de mas de
4.000 personas. La revista comenzo a
editarse en abril del ano 1995, impul-
sada por el periodista y editor Alberto
Anaut, quien se encargaba de escoger
a unos colaboradores y un tema prin-
cipal, siempre asociados a las propias
inquietudes del editor, pero también
a la actualidad del momento. La pu-
blicacion concluyé en 2023, con el
numero titulado Matador Z: Los Euro-
peos (Chico-Alvarez, 2024).

Sin embargo, tras finalizar esos 28
afos, la editorial decidioé abrir un nue-
vo ciclo de la revista orientado a ho-
menajear a grandes creadores con-
temporaneos. Asi, en 2024, esta nueva
etapa se inaugurd con un monogra-
fico dedicado al universo creativo de
Alejandro Gonzalez IAarritu, quien es-
cogid personalmente a los fotégrafos
y fotdgrafas que ilustrarian el nimero.
En él participan autores como Javier
Moscoso, JesUs Ruiz Mantilla, Juan
Villoro, Graciela lturbide, Lieko Shiga,
Anselm Kiefer o Juan Rulfo, configu-
rando un retrato del director a partir
de sus referentes y obsesiones, sin re-
currir a textos niimagenes directas del
propio cineasta. Desde las fotografias
de Graciela lturbide y Ming Smith has-
ta las imagenes de Lieko Shiga, Juan
Manuel Castro Prieto o Juan Rulfo, el
volumen despliega un potente univer-
so visual en dialogo con la estética de
IAarritu (La Fabrica, 2024).

Cuando Castro Prieto recibi¢ el volu-
men, quedd especialmente satisfecho
con el cuidado con el que sus image-
nes habian sido reproducidas. Desde
la eleccion del papel hasta la fidelidad
tonal, todo habia sido cuidado con
una atencién poco habitual en este
tipo de publicaciones. No es de extra-
Aar, teniendo en cuenta que los en-
cargados de la impresidon de la revista
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inusual, que posava la fotografia com
a protagonista i que va comptar amb
una comunitat de lectors de més de
4.000 persones. La revista comencga
a editar-se a l'abril de I'any 1995, im-
pulsada pel periodista i editor Alber-
to Anaut, qui s'encarregava de triar
uns collaboradors i un tema principal,
sempre associats a les inquietuds de
'editor, perd també a l'actualitat del
moment. La publicacié va concloure
el 2023 amb el numero titulat Mata-
dor Z: Los Europeos (Chico-Alvarez,
2024).

Tanmateix, després de finalitzar
aquests 28 anys, I'editorial va decidir
obrir un nou cicle de la revista orientat
a homenatjar grans creadors contem-
poranis. Aixi, el 2024, aquesta nova
etapa es va inaugurar amb un mono-
grafic dedicat a l'univers creatiu d'Ale-
jandro Gonzélez IAarritu, qui va triar
personalment els fotdgrafs i les foto-
grafes que illustrarien el ndmero. Hi
participaren autors com Javier Mos-
coso, JesUs Ruiz Mantilla, Juan Villoro,
Graciela lturbide, Lieko Shiga, Anselm
Kiefer o Juan Rulfo, que van configu-
rar un retrat del director a partir dels
seus referents i obsessions sense re-
correr a textos ni imatges directes del
mateix cineasta. Des de les fotografies
de Graciela lturbide i Ming Smith fins
a lesimatges de Lieko Shiga, Juan Ma-
nuel Castro Prieto o Juan Rulfo, el vo-
lum desplega un potent univers visual
en dialeg amb l'estética d'IAarritu (La
Fabrica, 2024).

Quan Castro Prieto va rebre el volum,
va quedar especialment satisfet amb
la cura amb la qual les seues imat-
ges havien sigut reproduides. Des
de l'eleccié del paper fins a la fideli-
tat tonal, tot havia sigut tractat amb
una atencié poc habitual en aquesta
mena de publicacions. No és d'estra-
nyar, tenint en compte que els encar-

fueron el equipo de Artes Gréaficas Pa-
lermo, un taller de referencia en la edi-
cion de arte en Espanfa, conocido por
su rigor técnico y por el mimo con el
gue abordan los proyectos editoriales
gue producen.

Trabajos posteriores en el ambito
del cine

Aungue su participacion en el rodaje
de Biutiful como “fotégrafo especial”
fue su primera experiencia en el ambi-
to cinematografico, no seria la dltima.
Durante anos, Castro Prieto ha colabo-
rado, a través de la galeria que lo repre-
senta, la prestigiosa Galerie VU’, con la
revista francesa Télérama, una publi-
cacién semanal de referencia especia-
lizada en cine, literatura y musica.

El encargo mas habitual consiste en
la realizacién de retratos editoriales a
cineastas, para acompafar o ilustrar
un articulo sobre sus proyectos mas
recientes. No obstante, en ocasiones
la solicitud puede ser mas singular,
como ocurrié en el caso de la pelicu-
la Ciudad sin suefo (2025), dpera pri-
ma de Guillermo Galoe. Castro Prieto
sinti® que este encargo, al igual que
ocurrié con Biutiful, conectaba de ma-
nera directa con su propia busqueda
de la belleza en los lugares menos es-
perados. En este caso, el fotédgrafo no
se limité a retratar al director y a los
protagonistas, sino que se desplazd
hasta el propio escenario del rodaje, la
Cafada Real, para trabajar desde den-
tro del territorio y de la comunidad
gue atraviesa la pelicula. Situada a las
afueras de Madrid, la Caflada Real es
considerada uno de los asentamien-
tos irregulares mas grandes del sur de
Europa, con mas de 14 km de longitud
gue se extienden por tres municipios
de la capital espanola (Madrid, Cosla-
da y Rivas-Vaciamadrid). Tal y como
lo describe Cruz Roja (2021) en uno de

regats de la impressid de la revista van
ser I'equip d'Artes Graficas Palermo,
un taller de referéncia en l'edicié d'art
a Espanya conegut pel seu rigor tec-
nic i per la professionalitat amb la qual
aborden els projectes editorials que
produeixen.

Treballs posteriors en 'ambit del
cinema

Encara que la seua participacié en el
rodatge de Biutiful com a “fotograf
especial” va ser la seua primera ex-
periencia en I'ambit cinematografic,
no seria I'dltima. Durant anys, Castro
Prieto ha collaborat, a través de la ga-
leria que el representa, la prestigiosa
Galerie VU, amb la revista francesa
Télérama, una publicacié setmanal de
referéncia especialitzada en cinema,
literatura i musica.

L'encarrec més habitual consisteix
en la realitzacio de retrats editorials a
cineastes per a acompanyar o illustrar
un article sobre els seus projectes més
recents. No obstant aix0, a vegades la
sollicitud pot ser més singular, com va
ocodrrer en el cas de la pellicula Ciudad
sin sueno (2025), dpera prima de Gui-
llermo Galoe. Castro Prieto va sentir
que aquest encarrec, com va ocorrer
amb Biutiful, connectava de manera
directa amb |la seua cerca de la bellesa
en els llocs menys esperats. En aquest
cas, el fotograf no es va limitar a re-
tratar el director i els protagonistes,
sin6 que es va desplacar fins al mateix
escenari del rodatge, la Caffada Real,
per a treballar des de dins del territo-
ri i la comunitat que travessa la pelli-
cula. Situada als afores de Madrid, la
Canada Real és considerat un dels as-
sentaments irregulars més grans del
sud d'Europa, amb més de 14 km de
longitud que s'estenen per tres muni-
cipis de la capital espanyola (Madrid,
Coslada i Rivas-Vaciamadrid). Tal com
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Diptico: retrato original y poster oficial de
Biutiful (2010).

Nota. A la izquierda, retrato original de Juan
Manuel Castro Prieto (© 2009). A la derecha,
poster oficial de Biutiful (2010), disefiado por
BLT Communications, LLC (© 2010)

sus reportajes, en la Canada Real ha-
bitan, en condiciones infrahumanas,
mas de 6000 personas en situaciéon
de vulnerabilidad, procedentes de dis-
tintos contextos, entre ellos poblacion
rumana, marroqui, latinoamericana
y gitana que desde el afilo 2020 han
atravesado situaciones de extremo
riesgo, como fueron la borrasca Filo-
mena o la crisis de la COVID-19.

Galoe, en el reportaje concedido a
Télérama (2025), cuenta que paso seis
afos entablando una relacién cercana
con los habitantes del barrio. Antes de
sacar la cdmara, acudié en numerosas
ocasiones ofreciéndoles, entre otras
cosas, talleres de cine con teléfonos
moviles para los mas jovenesy se apo-
y6 en mediadores locales para ganar-
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Diptic: retrat original i poster oficial de
Biutiful (2010).

Nota. A I'esquerra, retrat original de Juan
Manuel Castro Prieto (© 2009). A |a dreta,
poster oficial de Biutiful (2010), dissenyat per
BLT Communications, LLC (© 2010)

el descriu Creu Roja (2021) en un dels
seus reportatges, a la Canada Real ha-
biten, en condicions infrahumanes,
meés de 6.000 persones en situacio de
vulnerabilitat procedents de diferents
contextos, entre les quals poblacid
romanesa, marroquina, llatinoameri-
cana i gitana que des de l'any 2020
han travessat situacions d'extrem risc,
com van ser la borrasca Filomena o la
crisi de la COVID-19.

Galoe, en el reportatge concedit a
Télérama (2025), conta que va passar
sis anys entaulant una relacid proxima
amb els habitants del barri. Abans de
traure la camera, va acudir en nombro-
ses ocasions a oferir-los, entre altres
coses, tallers de cinema amb teléfons
mMobils per als més joves i es va ajudar

se la confianza del vecindario. Casi dos
afos después de visitar asiduamente
el barrio, comenzé a documentarlo
en el cortometraje Aunque es de no-
che (2023), que seria el germen de la
posterior pelicula Ciudad sin suefio.
La ficcidon, que comparte el caracter
magicorrealista de Biutiful, pero con
un fuerte componente documental,
recibe su titulo de un poema de Fede-
rico Garcia Lorca, incluido en Poeta en
Nueva York (1940). Fue rodada en tan
solo seis semanas, con un reparto con-
formado por los propios residentes. La
pelicula sigue a Toni, un adolescente
gitano que vive en la Cahada Real y
cuya historia, presentada en el corto-
metraje, se amplia para retratar la si-
tuacion en la que se encuentran los
habitantes de este asentamiento mar-
cado por la precariedad, pero también
por la solidaridad y los vinculos comu-
nitarios.

Orgulloso de pertenecer a su fami-
lia de chatarreros, sigue a su abue-
lo a todas partes. Pero los derribos
se acercan a su parcela y su abuelo
se niega a marcharse, sea cual sea
el sacrificio. En oscuras noches sin
electricidad, mientras las leyendas
de su infancia cobran vida, Toni
debe elegir: enfrentarse a un futu-
ro incierto o aferrarse a un mundo
gue se desvanece (Academia de las
Artes y las Ciencias Cinematografi-
cas de Espana [AACCE], 2025, parr.1).

En un principio, Castro Prieto recono-
ce que acudié al asentamiento con
cierto respeto, condicionado por los
comentarios que suelen circular sobre
la violenciay las practicas ilegales aso-
ciadas al lugar. Sin embargo, su expe-
riencia fue muy distinta: se encontrd
con un vecindario que los recibié con
una sonrisa y que les permitié traba-
jar con gran generosidad y naturali-
dad. Castro Prieto admite, adema3s,

de mediadors locals per a guanyar-se
la confianca del veinat. Quasi dos anys
després de visitar assiduament el bar-
ri, va comencgar a documentar-lo en
el curtmetratge Aunque es de noc-
he (2023), que seria el germen de la
posterior pellicula Ciudad sin sueno.
La ficcid, que comparteix el caracter
magicorealista de Biutiful, perd amb
un fort component documental, rep
el seu titol d'un poema de Federico
Garcia Lorca inclos en Poeta en Nueva
York (1940). Va ser rodada en tan sols
sis setmanes, amb un repartiment
conformat pels mateixos residents.
La pellicula segueix Toni, un adoles-
cent gitano que viu a la Cafada Real
i la historia del qual, presentada en el
curtmetratge, s'amplia per a retratar
la situacié en la qual es troben els ha-
bitants d'aquest assentament marcat
per la precarietat, perd també per la
solidaritat i els vincles comunitaris.

Orgulloso de pertenecer a su familia
de chatarreros, sigue a su abuelo a to-
das partes. Pero los derribos se acer-
can a su parcela y su abuelo se niega
a marcharse, sea cual sea el sacrificio.
En oscuras noches sin electricidad,
mientras las leyendas de su infancia
cobran vida, Toni debe elegir: enfren-
tarse a un futuro incierto o aferrarse a
un mundo que se desvanece. (Acade-
mia de les Arts i les Ciencies Cinema-
tografigues d’'Espanya [AACCE], 2025,
par.1).

En un principi, Castro Prieto reconeix
gue va acudir a l'assentament amb
un cert respecte, condicionat pels co-
mentaris que solen circular sobre la vi-
oléncia i les practiques illegals associ-
ades al lloc. Tanmateix, la seua experi-
encia va ser molt distinta: s’hi va trobar
amb un veinat que els va rebre amb
un somriure i que els va permetre tre-
ballar amb gran generositat i natura-
litat. Castro Prieto admet, a més, que
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gue aungue no vive de este tipo de
encargos, procura aceptarlos siempre
gue puede, precisamente por lo que
le ofrecen fuera de lo profesional: la
posibilidad de acercarse a realidades
ajenas y de conocer a personas inte-
resantes.

Notas finales

Hacia el cierre de la conversacion,
Castro Prieto comentd con humor la
curiosa coincidencia de que sus en-
cargos vinculados al cine hayan esta-
do asociados a relatos especialmente
duros, como Biutiful, en lugar de a
registros mas ligeros. Al hablar de las
particularidades de la fotografia de
rodaje, recordd a una profesional que
considera un referente del medio: la
fotégrafa Christine Rennotte, cuya
participaciéon como foto fija, desde un
enfoque poco convencional por aquel
entonces, en la pelicula Mi nombre es
sombra (1996), dirigida por Gonzalo
Suarez, le impresiond. De aquel pro-
yecto subrayo, sobre todo, la libertad
creativa con la que la fotégrafa pudo
trabajar y el resultado excepcional,
gue se materializd en la publicacién
Sombra (1997). Esta cuenta con un
volumen cuidado de fotografias en
blanco y negro que, a su juicio, se si-
tda entre los ejemplos mas logrados
de fotofija que ha visto.

Entre las Ultimas cuestiones que co-
mentamos antes de despedirnos,
destacd su deseo de participar algun
dia en un largometraje como foto fija,
vivir ese proceso desde dentro y cons-
truir, con su propia mirada, un relato
paralelo al de la pelicula. Por ahora,
admite, no ha surgido la oportunidad,
aun asi, dejo claro que mantiene esa
puerta abierta y que esta idea perma-
nece como una aspiracién pendiente.
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encara que no viu d'aquesta mena
d'encarrecs, procura acceptar-los
sempre que pot, precisament per allo
que li ofereixen fora del terreny pro-
fessional: la possibilitat d'acostar-se a
realitats alienes i de coneixer persones
interessants.

Notes finals

Cap al tancament de la conversacio,
Castro Prieto comenta amb humor
la curiosa coincidéncia que els seus
encarrecs vinculats al cinema hagen
estat associats a relats especialment
durs, com Biutiful, en comptes de re-
gistres més lleugers. En parlar de les
particularitats de la fotografia de ro-
datge, va recordar una professional
gue considera un referent del mitja:
la fotografa Christine Rennotte, la par-
ticipacidé de la qual com a foto fixa,
des d'un enfocament poc convencio-
nal en aquells dies, en la pellicula Mj
nombres es sombra (1996), dirigida
per Gonzalo Suarez, el va impressi-
onar. D'aquell projecte va subratllar,
sobretot, la llibertat creativa amb la
qual la fotografa va poder treballar i el
resultat excepcional, que es va materi-
alitzar en la publicacié Sombra (1997),
gue compta amb un volum acurat de
fotografies en blancinegre que, al seu
judici, se situa entre els exemples més
reeixits de fotofixa que ha vist.

Entre les Ultimes questions que vam
comentar abans d'acomiadar-nos, va
destacar el seu desig de participar al-
gundiaenunllargmetratge com a foto
fixa, viure aquest procés des de dins i
construir,amb la seua mirada, un relat
parallel al de la pellicula. Ara com ara,
admet, no ha sorgit l'oportunitat. Tot i
aixo, va deixar clar que manté aquesta
porta oberta i que aquesta idea roman
com una aspiracié pendent.
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Crénica de giroscopia: aprender
sobre la foto fija y el making of

Pedro Tabush
Master Universitario en Comunicacion
e Industrias Creativas. COMINCREA

Cuando comenzamos a idear Girosco-
pia, ninguno de nosotros sabia real-
mente lo que significaba ser “fotégrafo
de rodaje”. Habiamos visto imagenes
promocionales de peliculas, retratos
de actores en mitad del set, pero des-
conociamos el papel narrativo, técni-
co y emocional que esas imagenes,
la llamada foto fija, tienen dentro del
universo cinematografico. Eramos un
grupo heterogéneo, con trayectorias
que iban del artey el disefio graficoala
comunicacion, el marketing, la gestion
cultural o la educacion visual. Venia-
mos de distintos paises y formaciones,
unidos por un mismo master, el Master
en Comunicacion e Industrias Crea-
tivas (Comincrea) de la Universidad
de Alicante, y por un reto compartido:
convertir un proyecto académico en
una experiencia cultural viva, capaz de
transformar la mirada del publico tanto
como estaba transformando la nuestra.

El punto de partida fue casi un salto
al vacio. La asignatura Sectores de las
Industrias Creativas nos pedia desa-
rrollar un proyecto real, y elegimos el
cine porque, mas allad del glamour de
la gran pantalla, intuiamos que detras
de cada pelicula hay un engranaje hu-
mano fascinante, una suma de oficios,
miradas y silencios. Sin embargo, no
sabiamos que esa intuicién nos lleva-
ria a descubrir un universo oculto: el
de la fotografia fija y el making of, esas
practicas que documentan la creacion
cinematografica desde dentro, sin
protagonismo aparente, pero con una
sensibilidad que amplia la historia mas
alla del guiéon y del montaje final.

Cronica de giroscopia: aprendre
sobre la foto fixa i el making of

Pedro Tabush
Master Universitari en Comunicacio i
IndUstries Creatives. COMINCREA

Quan comengarem a idear Giroscopia,
cap de nosaltres sabia realment quée
significava “ser fotograf de rodatge”.
Haviem vist imatges promocionals de
pellicules, retrats d'actors en meitat del
set, perd desconeixiem el paper narra-
tiu, técnic i emocional que aquestes
imatges, I'anomenada foto fixa, tenen
dins 'univers cinematografic. Erem un
grup heterogeni, amb trajectories que
anaven de l'art i el disseny grafic a la
comunicacio, el marqueting, la gestid
cultural o lI'educacid visual. Veniem de
diferents paisos i formacions, units per
un mateix master, el master en Co-
municacié i Industries Creatives (CO-
MINCREA) de la Universitat d’Alacant,
i per un repte compartit: convertir un
projecte académic en una experién-
cia cultural viva, capag de transformar
la mirada del public tant com estava
transformant la nostra.

El punt de partida va ser quasi un salt
al buit. L'assignatura Sectors de les In-
dustries Creatives ens demanava de-
senvolupar un projecte real, i vam triar
el cinema perqué, més enlla del glamur
de la pantalla gran, intuiem que darre-
re de cada pellicula hi ha un engranat-
ge huma fascinant, una suma d'oficis,
mirades i silencis. No obstant aixo, no
sabiem que aquesta intuicid ens porta-
ria a descobrir un univers ocult: el de la
fotografia fixa i el making of, aquestes
practiques que documenten la crea-
cidé cinematografica des de dins, sense
protagonisme aparent, perd amb una
sensibilitat que amplia la histdria més
enlla del guid i del muntatge final.
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De esa curiosidad inicial nacié Girosco-
pia, un programa cultural que a lo lar-
go de un mes convirtié Alicante en una
“ciudad de cine”. El proyecto se articuld
en torno a tres exposiciones fotografi-
cas y un ciclo de cine, complementa-
dos por conferencias, mesas redondas
y actividades divulgativas. Nuestra in-
tencién no era solo mostrar imagenes,
sino invitar al espectador a mirar el
cine desde otro lugar, desde los mar-
genes del rodaje, desde el ojo que ob-
serva sin intervenir. Queriamos que el
publico sintiera lo mismo que nosotros
habiamos sentido al descubrir que una
fotografia tomada entre tomas puede
contener la esencia completa de una
pelicula.

El proceso de conceptualizacion fue
tan revelador como el resultado. Parti-
mos de una idea muy abstracta: hablar
del “detras de las cdmaras”, y fuimos
dandole forma a través del debate, el
disefio y la reflexidon colectiva. Disefia-
mMos un logo y un eslogan, selecciona-
mos las sedes, gestionamos permisos,
redactamos notas de prensa, planifica-
mMos montajes y calendarizamos activi-
dades. La creatividad no se limitd a lo
estético, se volvido método de trabajo.
Cada decisidn, desde el color del cartel
hasta la disposicién de una foto en la
pared, implicé pensar cémo comuni-
car el valor de lo invisible.

El programa que finalmente cons-
truimos fue diverso y secuencial, casi
como una narraciéon cinematografica
en si misma. Comenzamos con la ex-
posicion “Detras del rodaje de Insurrec-
cion” en el Férum Fnac Alicante, una
muestra que combinaba fotografias
fijas y making of del cortometraje In-
surreccion (Hinojosa y Caneiro, 2024).
Le siguid “Bienvenidos a una ciudad de
cine”, instalada en el hall de la estaciéon
de tren ADIF, que reunidé imagenes del
making of de los seis filmes finalistas
del Festival Internacional de Cine de
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D'aquesta curiositat inicial va naixer Gi-
roscopia, un programa cultural que al
llarg d'un mes va convertir Alacant en
una “ciutat de cinema”. El projecte es
va articular al voltant de tres exposici-
ons fotografiques i un cicle de cinema,
complementats per conferéncies, tau-
les redones i activitats divulgatives. La
nostra intencié no era només mostrar
imatges, sind convidar l'espectador a
mirar el cinema des d'un altre lloc, des
dels marges del rodatge, des de I'ull
gue observa sense intervenir. Voliem
que el public sentira el mateix que no-
saltres haviem sentit en descobrir que
una fotografia presa entre preses pot
contenir I'esséncia completa d’'una pel-
licula.

El procés de conceptualitzacié va ser
tan revelador com el resultat. Partiem
d'una idea molt abstracta: parlar del
“darrere les cameres”, i vam anar do-
nant-li forma a través del debat, el dis-
seny i la reflexié collectiva. Dissenya-
rem un logo i un eslogan, selecciona-
rem les seus, vam gestionar permisos,
redactar notes de premsa, planificar
muntatges i establir el calendari d'ac-
tivitats. La creativitat no es va limitar a
la part estética, es va tornar métode de
treball. Cada decisid, des del color del
cartell fins a la disposicié d'una foto en
la paret, va implicar pensar com comu-
nicar el valor d’'allo invisible.

El programa que finalment vam cons-
truir va ser divers i sequencial, quasi
com una narracié cinematografica en
si mateix. Comengcarem amb l'expo-
sicid “Darrere del rodatge d'Insurrec-
cion” en el Forum Fnac Alacant, una
mostra que combinava fotografies
fixes i making of del curtmetratge In-
surreccion (Hinojosa i Caneiro, 2024).
Va continuar “Benvinguts a una ciutat
de cinema”, installada en el vestibul
de l'estacio de tren ADIF, que va reunir
imatges del making of dels sis films
finalistes del Festival Internacional de

Alicante 2025. Finalmente, cerramos el
ciclo con “El cine elige Alicante”, en la
Sala Aifos de la Universidad, una mira-
da panoramica a las peliculas rodadas
en la provincia y a los fotégrafos que
las documentaron. Cada exposicion
afadia una capa de sentido: del rodaje
intimo al retrato institucional, de lo lo-
cal a lo global, de |a practica artistica al
archivo histérico.

Paralelamente, impulsamos un ciclo
de cine con cuatro titulos emblemati-
cos: Blow-Up, Days of Heaven, The Pu-
blic Eye y La maleta mexicana, todas
obras que exploran de algun modo la
relacion entre la imagen fija y el mo-
vimiento cinematografico. Cada pro-
yeccion, presentada y debatida por
distintos miembros del equipo, servia
para profundizar en el didlogo entre fo-
tografia y cine, entre realidad y repre-
sentacion. Descubrimos que la fronte-
ra entre ambas disciplinas no es una
linea, es un espacio de intercambio: la
fotografia detiene el tiempo, el cine lo
pone en marcha, y entre ambas se re-
vela la textura de lo humano.

Con Giroscopia, aprendimos que orga-
nizar un evento cultural implica mu-
cho mas que cumplir con un calenda-
rio. Supone entender la cultura como
experiencia compartida, donde cada
montaje, cada conferencia, cada pe-
licula proyectada y cada visitante for-
man parte de una misma narracién co-
lectiva. Desde la conceptualizaciéon del
proyecto hasta la limpieza posterior a
las inauguraciones, todo el proceso fue
una lecciéon de compromiso, de trabajo
en equipo y de sensibilidad ante lo que
normalmente pasa desapercibido: el
instante previo a la accidn, la pausa en-
tre dos gestos, el eco que queda des-
pués de gritar “jcorte!”.

Hoy, al mirar atras, entendemos que
Giroscopia no fue solo una exposicion
multiple ni un ciclo de cine. Fue, ante
todo, un aprendizaje sobre la mirada,

Cinema d'Alacant 2025. Finalment,
vam tancar el cicle amb “El cinema
tria Alacant”, a la sala Aifos de la Uni-
versitat, una mirada panoramica a les
pellicules rodades a la provincia i als fo-
tografs que les van documentar. Cada
exposicid afegia una capa de sentit: del
rodatge intim al retrat institucional, de
I'element local al global, de la practica
artistica a I'arxiu historic.

Parallelament, impulsarem un cicle
de cinema amb quatre titols emble-
matics: Blow-Up, Days of Heaven, The
Public Eye i La maleta mexicana, totes
obres que exploren d’alguna manera
la relacié entre la imatge fixa i el movi-
ment cinematografic. Cada projeccio,
presentada i debatuda per diferents
membres de I'equip, servia per a apro-
fundir en el dialeg entre fotografia i
cinema, entre realitat i representacio.
Descobrirem que la frontera entre les
dues disciplines no és una linia, és un
espai d'intercanvi: la fotografia deté
el temps, el cinema el posa en marxa,
i entre les dues es revela la textura de
'element huma.

Amb Giroscopia vam aprendre que or-
ganitzar un esdeveniment cultural im-
plica molt més que complir un calen-
dari. Implica entendre la cultura com a
experiéncia compartida, en qué cada
muntatge, cada conferéncia, cada
pellicula projectada i cada visitant
formen part d'una mateixa narracid
collectiva. Des de la conceptualitzacid
del projecte fins a la neteja posterior a
les inauguracions, tot el procés va ser
una llicé de compromis, de treball en
equip i de sensibilitat davant alld que
normalment passa desapercebut: I'ins-
tant previ a l'accid, la pausa entre dos
gestos, el ressO que queda després de
cridar “tallen!”

Avui, en mirar arrere, entenem que Gi-
roscopia No va ser NOMeés una exposi-
cid multiple ni un cicle de cinema. Va
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sobre cémo observar con atencién
aquello que no busca ser protagonis-
ta. Y en ese acto de observar, nosotros
también cambiamos: dejamos de ver
el cine como un espectaculo acabado
y comenzamos a reconocerio como un
proceso vivo, en el que cada imagen
fija es una puerta abierta a la memoria
del movimiento.

El recorrido expositivo de Giroscopia se
planted desde el inicio como una pro-
gresion narrativa. No queriamos tres
exposiciones aisladas, sino tres capi-
tulos de una misma historia, capaces
de dialogar entre si y de acompanar al
espectador en un descubrimiento gra-
dual del valor de la fotografia fija y el
making of en el cine. El orden cronolé-
gico fue una decisidn consciente: em-
pezar desde la intimidad de un rodaje
concreto, avanzar hacia la dimensidon
institucional del cine contemporaneo
y concluir con una mirada amplia, casi
cartografica, sobre la relacidn entre Ali-
cantey la produccién cinematografica.

La primera parada fue “Detras del ro-
daje de Insurreccién”, inaugurada el
9 de mayo de 2025 en el Férum Fnac
Alicante. Esta exposicién supuso, para
muchos de nosotros, el primer contac-
to real con el material fotografico de un
rodaje profesional. A través de una se-
leccion de imagenes de foto fija y ma-
king of realizadas por Claudia Ripoll, el
publico podia adentrarse en el univer-
so visual del cortometraje Insurreccion
(2024), dirigido por Jorge Hinojosa y
Daniel M. Caneiro. Ambientado en una
relectura histérica de Alcoy tras la Re-
voluciéon de 1873, el proyecto ofrecia un
terreno fértil para reflexionar sobre la
construcciéon de atmasferas, el uso del
espacio y la relacién entre historia, fic-
cién y memoria.

Las fotografias mostraban dos capas
simultaneas del proceso cinematogra-
fico. Por un lado, la foto fija reproducia
escenas que podrian confundirse con
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ser, abans de res, un aprenentatge so-
bre la mirada, sobre com observar amb
atencid alld que no pretén ser protago-
nista. | en aquest acte d'observar, no-
saltres també canviem: deixem de veu-
re el cinema com un espectacle acabat
i comencem a reconeixer-lo com un
procés viu en el qual cada imatge fixa
€és una porta oberta a la memoadria del
moviment.

El recorregut expositiu de Giroscopia
es va plantejar des de l'inici com una
progressié narrativa. No voliem tres
exposicions aillades, sind tres capitols
d'una mateixa historia capagos de di-
alogar entre si i d'acompanyar l'espec-
tador en un descobriment gradual del
valor de la fotografia fixa i el making of
en el cinema. L'ordre cronoldgic va ser
una decisid conscient: comencgar des
de la intimitat d'un rodatge concret,
avancgar cap a la dimensio institucional
del cinema contemporani i concloure
amb una mirada amplia, quasi carto-
grafica, sobre la relacid entre Alacant i
la produccié cinematografica.

La primera parada va ser “Darrere del
rodatge d'Insurreccion”, inaugurada el
9 de maig de 2025 en el Forum Fnac
Alacant. Aguesta exposicié va repre-
sentar, per a molts de nosaltres, el pri-
mer contacte real amb el material fo-
tografic d'un rodatge professional. A
través d'una seleccid d'imatges de foto
fixa i making of realitzades per Clau-
dia Ripoll, el public podia endinsar-se
en l'univers visual del curtmetratge In-
surreccion (2024), dirigit per Jorge Hi-
nojosa i Daniel M. Caneiro. Ambientat
en una relectura historica d'Alcoi des-
prés de la revolucié de 1873, el projecte
oferia un terreny fértil per a reflexionar
sobre la construccidé d'atmosferes, I'Us
de l'espai i la relacié entre historia, fic-
cid i memoria.

Les fotografies mostraven dues capes
simultanies del procés cinematogra-

fotogramas de la pelicula, cargadas de
fuerza estética y narrativa. Por otro, el
making of revelaba la trastienda del ro-
daje: los momentos de espera, la con-
centraciéon del equipo técnico, la com-
plicidad entre intérpretes y creadores.
Para nosotros, esta exposicion fue una
revelaciéon: entendimos que la foto fija
no es un subproducto del cine, sino una
forma auténoma de relato, capaz de
condensar el espiritu de una obraen un
solo instante. Empezar por Insurreccion
significdé comenzar desde lo cercano, lo
local y lo pedagdgico, conectando la
practica profesional con la dimensidon
formativa y colectiva del cine.

Pocos dias después, el 12 de mayo, el
proyecto dio un salto de escala con la
inauguracion de “Bienvenidos a una
ciudad de cine” en el hall de la estacion
de tren ADIF de Alicante. El espacio,
atravesado diariamente por viajeros y
transeldntes, se convirtidé en un esce-
nario inesperado para el cine. Esta ex-
posicion reunia fotografias de foto fija
y making of de las seis peliculas fina-
listas de la seccion oficial del Festival
Internacional de Cine de Alicante 2025,
estableciendo un puente entre el am-
bito académico, la industria cinemato-
graficay el publico general.

El montaje en un lugar de transito no
fue casual. Queriamos que el cine salie-
ra al encuentro de personas que quiza
no entrarian en una sala de exposicio-
nes de forma deliberada. Lasimagenes,
dispuestas en didlogo entre la escena
filmada y su reverso técnico, invitaban
a detenerse, a mirar con calma en me-
dio del movimiento cotidiano. Para no-
sotros, como gestores, este segundo
capitulo supuso enfrentarnos a nuevos
retos: coordinacién institucional, adap-
tacién al espacio, visibilidad y comuni-
caciéon con publicos diversos. También
fue el momento en el que comprendi-
mos el poder de la fotografia fija como
herramienta de mediacién cultural, ca-

fic. D'una banda, la foto fixa reproduia
escenes que podrien confondre’'s amb
fotogrames de la pellicula, carregades
de forca estetica i narrativa. De l'altra,
el making of revelava la rebotiga del
rodatge: els moments d'espera, la con-
centracié de I'equip técnic, la compli-
citat entre intérprets i creadors. Per a
nosaltres, aquesta exposicid va ser una
revelacié: vam entendre que la foto fixa
no és un subproducte del cinema, sind
una forma autonoma de relat, capag
de condensar l'esperit d'una obra en
un sol instant. Comencar per Insurrec-
cion va significar comencar des d'alld
proxim, local i pedagodgic, i connectava
la practica professional amb la dimen-
si6 formativa i collectiva del cinema.

Pocs dies després, el 12 de maig, el pro-
jecte va fer un salt d'escala amb la inau-
guracié de “Benvinguts a una ciutat de
cinema” en el vestibul de l'estacié de
tren ADIF d'Alacant. L'espai, travessat
diariament per viatgers i transelnts, es
va convertir en un escenari inesperat
per al cinema. Aquesta exposicid reu-
nia fotografies de foto fixa i making of
de les sis pellicules finalistes de la sec-
cio oficial del Festival Internacional de
Cinema d'Alacant 2025, i establia un
pont entre I'ambit academic, la indUs-
tria cinematograficai el pdblic general.

El muntatge en un lloc de transit no va
ser casual. Voliem que el cinema isque-
ra a 'encontre de persones que potser
no entrarien en una sala d'exposicions
de manera deliberada. Les imatges,
disposades en dialeg entre l'escena fil-
mada i el seu revers técnic, convidaven
a detenir-se, a mirar amb calma enmig
del moviment quotidia. Per a nosaltres,
com a gestors, aquest segon capitol
va comportar fer front a nous reptes:
coordinacié institucional, adaptacid
a l'espai, visibilitat i comunicacié amb
publics diversos. També va ser el mo-
ment en el qual vam comprendre el
poder de la fotografia fixa com a eina
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paz de acercar el proceso creativo del
cine a quienes solo conocen su resul-
tado final.

La tercera y Ultima exposicion, “El cine
elige Alicante”, inaugurada el 14 de
mayo en la Sala Aifos de la Universidad
de Alicante, funcioné como una cul-
minacion del relato. Aqui, la mirada se
ampliaba para abarcar el conjunto de
producciones cinematograficas que
han elegido la provincia como esce-
nario en los ultimos afos. La muestra
reunia imagenes de peliculas locales,
nacionales e internacionales, rodadas
tanto en exteriores como en los estu-
dios de Ciudad de la Luz, y rendia ho-
menaje al trabajo de fotdgrafos y fo-
tégrafas que han documentado estos
rodajes.

A diferencia de las exposiciones ante-
riores, esta propuesta tenia un marca-
do caracter documental y patrimonial.
Cada fotografia mostraba un momen-
to del rodaje que se convertia en testi-
monio de la relacién entre el cine y el
territorio. Alicante aparecia como plato,
Ccomo paisaje, pero también como co-
munidad creativa. Para nosotros, esta
dltima exposicion cerraba el circulo:
después de mirar el cine desde dentro
y desde el presente festivalero, lo con-
templdbamos ahora como parte de
una mMmemoria colectiva en construc-
cion.

En conjunto, las tres exposiciones de-
mostraron que la fotografia fija y el
making of no son meros acompana-
mientos del cine, sino archivos vivos,
capaces de narrar historias paralelas
a las de la pantalla. Para el equipo de
Giroscopia, el proceso expositivo fue
también un aprendizaje progresivo:
pasamos de la curiosidad inicial al do-
minio de los tiempos, los espacios y los
discursos. Aprendimos a montar, a ilu-
minar, a comunicary, sobre todo, a mi-
rar con intencién. Cada inauguracion,
conversacion con el publico e imagen
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de mediacid cultural, capa¢ d'acostar
el procés creatiu del cinema als qui no-
més coneixen el seu resultat final.

La tercera i Ultima exposicio, “El cine-
ma tria Alacant”, inaugurada el 14 de
maig a la sala Aifos de la Universitat
d'Alacant, va funcionar com una culmi-
nacié del relat. Aci, la mirada s'amplia-
va per a abastar el conjunt de produc-
cions cinematografiques que han triat
la provincia com a escenari en els Ultims
anys. La mostra reunia imatges de pel-
licules locals, nacionals i internacionals,
rodades tant en exteriors com en els es-
tudis de Ciutat de la Llum, i retia home-
natge al treball de fotografs i fotografes
gue han documentat aquests rodatges.

A diferéncia de les exposicions ante-
riors, aquesta proposta tenia un mar-
cat caracter documental i patrimonial.
Cada fotografia mostrava un moment
del rodatge que es convertia en testi-
moniatge de la relacié entre el cine-
ma i el territori. Alacant apareixia com
a platé, com a paisatge, perd també
com a comunitat creativa. Per a nosal-
tres, aquesta Ultima exposicid tancava
el cercle: després de mirar el cinema
des de dins i des del present festivaler,
el contemplavem ara com a part d'una
memoria collectiva en construccio.

En conjunt, les tres exposicions van
demostrar que la fotografia fixa i el
making of no sébn mers acompanya-
ments del cinema, sind arxius vius
capacos de narrar histories paralleles a
les de la pantalla. Per a I'equip de Giros-
copia, el procés expositiu va ser també
un aprenentatge progressiu: passarem
de la curiositat inicial al domini dels
temps, els espais i els discursos. Vam
aprendre a muntar, a illuminar, a co-
municar i, sobretot, a mirar amb inten-
cié. Cada inauguracio, conversa amb el
public i imatge penjada ens va confir-
mar que acostar-se a la foto fixa és, en
realitat, una altra manera d'acostar-se

colgada nos confirmd que acercarse
a la foto fija es, en realidad, otra forma
de acercarse al cine: mas lenta, mas re-
flexiva y profundamente humana.

Si las exposiciones fueron el cuerpo vi-
sible de Giroscopia, las actividades pa-
ralelas, conferencias, mesas redondas
y ciclo de cine, constituyeron su siste-
ma nervioso. Fue en esos espacios de
encuentro, escucha y debate donde el
proyecto dejé de ser Unicamente un
programa cultural para convertirse en
un verdadero itinerario de aprendizaje
en emprendimiento creativo, alineado
con la filosofia del Master en Comuni-
cacion e Industrias Creativas. No se tra-
taba solo de mostrar un contenido, se
trataba de activar un ecosistema cul-
tural, de generar pensamiento critico y
de experimentar cémo una idea puede
transformarse en una propuesta soste-
nible, replicable y con impacto social.

Desde el inicio, entendimos que uno
de los pilares de la innovacién cultu-
ral es hacer visible lo invisible. Elegir
la fotografia fija y el making of como
eje tematico fue, en ese sentido, una
decision estratégica y conceptual. Ha-
blabamos de cine, pero desde un an-
gulo poco transitado; hablabamos de
imagenes, pero no de las que acos-
tumbran a ocupar la pantalla principal.
Ese gesto de desplazar el foco fue tam-
bién una metafora del propio itinera-
rio emprendedor del master: detectar
un valor latente en un sector cultural,
resignificarlo y conectarlo con nuevos
publicos.

Las conferencias jugaron un papel fun-
damental en este proceso. Escuchar
a profesionales como Manolo Pavéon
y Lucia Faraig fue, para nosotros, un
punto de inflexién. Sus intervenciones
aportaron conocimiento técnico y ex-
periencia profesional, ademas de hu-
manizar una profesidn que hasta en-
tonces percibiamos de forma abstrac-
ta. A través de sus relatos comprendi-

al cinema: més lenta, més reflexiva i
profundament humana.

Si les exposicions van ser el cos visible
de Giroscopia, les activitats paralleles,
conferéncies, taules redones i cicle de
cinema van constituir el sistema nervi-
0s. Va ser en aguests espais de trobada,
escolta i debat en els quals el projecte
va deixar de ser Unicament un progra-
ma cultural per a convertir-se en un
vertader itinerari d'aprenentatge en
emprenedoria creativa, alineat amb la
filosofia del master en Comunicacid
i IndUstries Creatives. No es tractava
nomeés de mostrar un contingut, es
tractava d'activar un ecosistema cultu-
ral, de generar pensament critic i d'ex-
perimentar com una idea pot trans-
formar-se en una proposta sostenible,
replicable i amb impacte social.

Des de l'inici, vam entendre que un
dels pilars de la innovacié cultural és
fer visible alld invisible. Triar la fotogra-
fia fixa i el making of com a eix tema-
tic va ser, en aquest sentit, una decisid
estrategica i conceptual. Parlavem de
cinema, pero des d'un angle poc tran-
sitat; parlavem d'imatges, perd no de
les que acostumen a ocupar la panta-
lla principal. Aquest gest de desplagar
el focus va ser també una metafora
del mateix itinerari emprenedor del
master: detectar un valor latent en un
sector cultural, resignificar-lo i connec-
tar-lo amb nous publics.

Les conferencies van jugar un paper
fonamental en aquest procés. Escol-
tar professionals com Manolo Pavén i
Lucia Faraig va ser, per a nosaltres, un
punt d'inflexid. Les seues intervencions
van aportar coneixement técnic i ex-
perieéncia professional, a més d'huma-
nitzar una professié que fins aleshores
percebiem de manera abstracta. A tra-
vés dels seus relats vam comprendre
gue la fotografia fixa és una practica
de paciéncia, intuicié i ética; una mira-
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mos que la fotografia fija es una prac-
tica de paciencia, intuicién y ética; una
mirada que debe estar siempre alerta,
pero también saber desaparecer. Es-
tas sesiones reforzaron la idea de que
detrds de cada imagen hay una toma
de decisiones constante, muy similar a
la que afronta cualquier emprendedor
cultural.

El ciclo de cine, por su parte, funciond
como un laboratorio de pensamien-
to visual. Las proyecciones de Blow-
Up, Days of Heaven, The Public Eye y
La maleta mexicana nos permitieron
trazar un didlogo entre el cine y la fo-
tografia desde perspectivas histoéricas,
estéticas y politicas. Cada sesion, pre-
sentaday moderada por miembros del
propio equipo, se convertia en un ejer-
cicio practico de mediacion cultural:
seleccionar una obra, contextualizarla,
conducir el coloquio y generar debate.
En ese proceso, pasamos de ser estu-
diantes a ser agentes culturales acti-
VOs, capaces de interpretar y traducir
contenidos complejos para el publico.

Este aprendizaje fue completamente
colectivo pero a la vez profundamen-
te personal. A medida que el proyecto
avanzaba, muchos de nosotros descu-
brimos un interés genuino por el ciney
la fotografia que iba mas alld del mar-
co académico. La gestion cultural dejo
de ser una abstraccién tedrica para
convertirse en una experiencia vivida:
cargar paneles, ajustar luces, resolver
imprevistos, inaugurar exposiciones,
dialogar con visitantes. Entendimos
gue emprender en cultura implica tan-
to estrategia como sensibilidad, tanto
planificacién como escucha.

Y quiza lo mas significativo fue darnos
cuenta de que nosotros fuimos los pri-
meros espectadores impactados por
Giroscopia. Antes de que el publico
recorriera las exposiciones o asistie-
ra a las proyecciones, fuimos nosotros
quienes cambiamos la forma de mirar
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da que ha d'estar sempre alerta, perd
també saber desapareixer. Aquestes
sessions van reforcar la idea que dar-
rere de cada imatge hi ha una presa
de decisions constant, molt similar a
la que afronta qualsevol emprenedor
cultural.

El cicle de cinema, d'altra banda, va
funcionar com un laboratori de pensa-
ment visual. Les projeccions de Blow-
Up, Days of Heaven, The Public Eye i
La maleta mexicana ens van perme-
tre tracar un dialeg entre el cinemaii la
fotografia des de perspectives histori-
gues, estetiques i politiques. Cada ses-
sio, presentada i moderada per mem-
bres del mateix equip, es convertia en
un exercici practic de mediacié cultu-
ral: seleccionar una obra, contextua-
litzar-la, conduir el colloqui i generar
debat. En aquest procés, vam passar
de ser estudiants a ser agents culturals
actius, capacgos d'interpretar i traduir
continguts complexos per al public.

Aquest aprenentatge va ser comple-
tament collectiu pero, alhora, profun-
dament personal. A mesura que el
projecte avancgava, molts de nosaltres
descobriem un interés genui pel cine-
ma i la fotografia que anava més enlla
del marc académic. La gestid cultural
va deixar de ser una abstraccio tedrica
per a convertir-se en una experiéncia
viscuda: carregar panells, ajustar llums,
resoldre imprevistos, inaugurar exposi-
cions, dialogar amb visitants. Vam en-
tendre que emprendre en cultura im-
plica tant estratégia com sensibilitat,
tant planificacié com escolta.

| potser el més significatiu va ser ado-
nar-nos gue nosaltres vam ser els pri-
mers espectadors impactats per Giros-
copia. Abans que el public recorregue-
ra les exposicions o assistira a les pro-
jeccions, vam ser nosaltres els qui can-
viavem la manera de mirar el cinema.
Vam aprendre a detectar el valor d'una

el cine. Aprendimos a detectar el valor
de una imagen detenida, a apreciar el
silencio del rodaje, a reconocer el tra-
bajo colectivo que sostiene cada obra
audiovisual. Ese impacto inicial es, pro-
bablemente, uno de los logros mas im-
portantes del proyecto: demostrar que
el emprendimiento cultural comienza
cuando una idea transforma a quienes
la impulsan.

Hoy, al cerrar este recorrido, entende-
mos Giroscopia como un relato en mo-
vimiento. Comenzd con la curiosidad
de un grupo que desconocia la foto fija,
continué con tres exposiciones que
fueron ampliando la mirada, del roda-
je intimo a la memoria cinematografi-
ca de un territorio y se enriquecié con
actividades que tejieron conocimiento,
debate y experiencia. Como en el cine,
hubo un primer plano, un plano gene-
ral y, finalmente, una panoramica que
nos permitid comprender el conjunto.

Este proyecto no termina en las salas ni
en las fechas del calendario. Cada uno
de nosotros se lleva consigo un apren-
dizaje que ya estd siendo trasladado a
proyectos personales y profesionales,
a nuevas ideas, a otras formas de em-
prender desde la cultura. Giroscopia
fue el disparo inicial, el momento en el
gue aprendimos que a veces basta con
detener la imagen para que todo em-
piece a moverse.

Al concluir Giroscopia, comprendimos
gue el verdadero valor del proyecto no
residia Unicamente en las exposicio-
nes montadas, en las actividades rea-
lizadas o en las cifras de asistencia. Lo
esencial estaba en el desplazamiento
de la mirada que se produjo, tanto en
el publico como en nosotros mismos.
La fotografia fija, entendida tradicio-
nalmente como un elemento auxiliar
del cine, se revelé como un espacio de
reflexion auténomo, capaz de ampliar
el relato cinematografico y de activar

imatge detinguda, a apreciar el silenci
del rodatge, a reconeixer el treball col-
lectiu que sosté cada obra audiovisual.
Aguest impacte inicial és, probable-
ment, un dels assoliments més impor-
tants del projecte: demostrar que I'em-
prenedoria cultural comenga quan una
idea transforma els qui la impulsen.

Avui, en tancar aquest recorregut, en-
tenem Giroscopia com un relat en mo-
viment. Va comengar amb la curiositat
d'un grup que desconeixia la foto fixa,
va continuar amb tres exposicions que
van ampliar la mirada del rodatge in-
tim a la memoria cinematografica d’'un
territori i es va enriquir amb activitats
gue van teixir coneixement, debat i
experiencia. Com en el cinema, va ha-
ver-hi un primer pla, un pla general i,
finalment, una panoramica que ens va
permetre comprendre el conjunt.

Aguest projecte no acaba a les sales ni
en les dates del calendari. Cadascun de
nosaltres s'emporta amb si un apre-
nentatge que ja esta sent traslladat
a projectes personals i professionals,
a noves idees, a altres maneres d'em-
prendre des de la cultura. GiroscOpia va
ser el tret inicial, el moment en el qual
vam aprendre que a vegades n'hi ha
prou amb detenir la imatge perque tot
comence a moure’s.

En concloure Giroscopia, vam com-
prendre que el vertader valor del pro-
jecte no residia Unicament en les ex-
posicions muntades, en les activitats
realitzades o en les xifres d'assisténcia.
Alld essencial estava en el desplaga-
ment de la mirada que es va produir,
tant en el public com en nosaltres ma-
teixos. La fotografia fixa, entesa tradici-
onalment com un element auxiliar del
cinema, es va revelar com un espai de
reflexid autdnom, capag¢ d'ampliar el
relat cinematografic i d'activar noves
formes de pensament visual i cultural.
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nuevas formas de pensamiento visual
y cultural.

Acercarse a la foto fijaen el cineimplica
aceptar la pausa en un medio domina-
do por el movimiento. Implica detener-
se en el gesto previo a la accién, en la
concentracion silenciosa de un equipo,
en latensién que antecede a una toma.
En esa detencion descubrimos una na-
rrativa distinta, mas intima y menos es-
pectacular, pero profundamente reve-
ladora. La imagen fija no compite con
la pelicula; la complementa, la cuestio-
nay, en muchos casos, la preserva. Es
tanto memoria como interpretacion.

Desde la gestion cultural, esta toma
de conciencia fue especialmente sig-
nificativa. Aprendimos gque innovar no
siempre consiste en crear algo com-
pletamente nuevo, sino en releer lo
existente desde otro angulo. Hacer vi-
sible la foto fija y el making of fue, en
ese sentido, un ejercicio de innovacién
cultural: rescatar un oficioy un lengua-
je relegados al margen y colocarlos en
el centro del discurso. El cine, al ser ob-
servado desde sus bastidores, se volvid
mas accesible, mas humanoy, paradoé-
jicamente, mas complejo.

El proyecto también nos permitié ex-
perimentar el emprendimiento cul-
tural como un proceso organico, no
lineal. Hubo planificacién, estrategia y
objetivos claros, pero también impro-
visaciéon, aprendizaje sobre la marcha
y adaptaciéon constante, sin olvidar las
eventuales tensiones entre nosotros
que al final, solo reforzaron la amistad
gue se formaba. Cada problema logis-
tico, cada decision estética y cada ne-
gociacién institucional se convirtid en
una oportunidad para entender cémo
funcionan las industrias creativas en la
practica. Esta experiencia no se queda
en un proyecto cerrado, ahora es parte
integra en nuestras trayectorias futu-
ras, alimentando nuevas ideasy formas
de intervencién cultural.
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Acostar-se a la foto fixa en el cinema
implica acceptar la pausa en un mitja
dominat pel moviment. Implica de-
tenir-se en el gest previ a 'accid, en la
concentracid silenciosa d'un equip, en
la tensid que antecedeix una presa. En
aguesta detencié descobrim una nar-
rativa distinta, més intima i menys es-
pectacular, pero profundament revela-
dora. La imatge fixa no competeix amb
la pellicula; la complementa, la ques-
tiona i, en molts casos, la preserva. Es
tant memoria com interpretacio.

Des de la gestié cultural, aquesta presa
de consciéncia va ser especialment sig-
nificativa. Vam aprendre que innovar
Nno sempre consisteix a crear una cosa
completament nova, sino6 a rellegir alld
existent des d'un altre angle. Fer visi-
ble la foto fixa i el making of va ser, en
aguest sentit, un exercici d'innovacié
cultural: rescatar un ofici i un llenguat-
ge relegats al marge i collocar-los en
el centre del discurs. El cinema, en ser
observat des dels seus bastidors, es va
tornar més accessible, més huma i, pa-
radoxalment, més complex.

El projecte també ens va permetre
experimentar I'emprenedoria cultural
com un procés organic, no lineal. Va
haver-hi planificacio, estrategia i ob-
jectius clars, pero també improvisacio,
aprenentatge sobre la marxa i adapta-
cid constant, sense oblidar les eventu-
als tensions entre nosaltres que, al fi-
nal,nomésvan reforcar I'amistat que es
formava. Cada problema logistic, cada
decisio estetica i cada negociacio ins-
titucional es va convertir en una opor-
tunitat per a entendre com funcionen
les indUstries creatives en la practica.
Aguesta experiencia no es queda en
un projecte tancat, ara és part integra
en les nostres trajectories futures, que
alimenten noves idees i formes d'inter-
vencid cultural.

Quiza uno de los aprendizajes mas va-
liosos fue comprender que la cultura
se construye desde lo colectivo. Giros-
copia fue posible gracias a la colabo-
racion entre estudiantes, profesorado,
instituciones, profesionales del cine
y espacios culturales. Ese entramado
de relaciones demostré que el em-
prendimiento cultural no es un gesto
individual, es un acto de mediacién y
cuidado: conectar personas, saberes y
sensibilidades para generar experien-
cias compartidas.

Hoy, cuando pensamos en el cine, ya
no lo hacemos Unicamente como es-
pectadores pasivos. La experiencia de
trabajar con fotografia fija y making of
nos ha ensefado a mirar mas alla de
la pantalla, a reconocer los procesos y
a valorar los tiempos lentos de la crea-
cién. Ese aprendizaje, silencioso pero
profundo, es quiza el mayor legado de
Giroscopia. Detuvimos la imagen para
comprender el movimiento, y en ese
gesto encontramos una manera dis-
tinta de proyectar el futuro de nuestros
propios proyectos culturales.

Potser un dels aprenentatges més va-
luosos va ser comprendre que la cultu-
ra es construeix des de la collectivitat.
GiroscoOpia va ser possible gracies a la
collaboracié entre estudiants, profes-
sorat, institucions, professionals del
cinema i espais culturals. Aquest en-
tramat de relacions va demostrar que
I'emprenedoria cultural no és un gest
individual, és un acte de mediacid i
cura: connectar persones, sabers i sen-
sibilitats per a generar experiencies
compartides.

Avui, guan pensem en el cinema, ja no
ho fem Unicament com a espectadors
passius. L'experiéncia de treballar amb
fotografia fixa i making of ens ha en-
senyat a mirar més enlla de la pantalla,
a reconeixer els processos i a valorar
els temps lents de la creacié. Aquest
aprenentatge, silencidés perd profund,
és potser el major llegat de Giroscopia.
Vam detenir la imatge per a compren-
dre el moviment, i en aquest gest vam
trobar una manera diferent de projec-
tar el futur dels nostres mateixos pro-
jectes culturals.

Alumnado del Master Comincrea en la visita
guiada a la Ciudad de la Luz de la mano del
Festival de Cine

Alumnat del Master Comincrea en la visita
guiada a la Ciutat de la Llum de la ma del
Festival de Cinema
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BIENVENIDOS A UNA CIUDAD DE
CINE

Exposicion en ADIF Alicante

El 22° Festival Internacional de Cine
de Alicante te invita a sumergirte en
el universo de cinco peliculas fina-
listas de la Seccion Oficial mas dos
largometrajes invi- tados. A través de
esta exposicién Unica e inédita, po-
dras descubrir el alma de cada pro-
duccidén cinematogréfica a través de
dos miradas complementarias.

Por un lado, la imagen de la fotogra-
fia fija, que captura un instante cla-
ve de la trama filmica y lo transmite
con fuerza visual y narrativa. Por otro,
la imagen del making of, que nos
muestra una instantanea del equipo
técnico en accidn, revelando el com-
plejo proceso detras de las camarasy
la magia que da vida a cada escena.

Un homenaje al séptimo arte que
convierte a Alicante y su Festival en
el epicentro del talento cinemato-
grafico espanol.

BENVINGUTS A UNA CIUTAT DE
CINEMA

Exposicié en ADIF Alacant

El 22& Festival Internacional de Cine-
ma d'Alacant et convida a submer-
gir-te en l'univers de cinc pellicules
finalistes de la seccid oficial més
dos llargmetratges invitats. A través
d'aquesta exposicié Unica i inédita,
podras descobrir I'anima de cada
produccid cinematografica a través
de dues mirades complementaries.

D’'una banda, la imatge de la fotogra-
fia fixa, que captura un instant clau
de la trama filmica i el transmet amb
forca visual i narrativa. D'una altra, la
imatge del making of, que ens mos-
tra una instantania de l'equip técnic
en accid i revela el complex procés
darrere les cameres i la magia que
dona vida a cada escena.

Un homenatge al seté art que con-
verteix Alacant i el seu Festival en
I'epicentre del talent cinematografic
espanyol.

Exposicién Bienvenido a una ciudad de cine,
Estacion ADIF Alicante. Fotografia de Claudia
Ripol

Exposicié Benvigut a un ciutat de cinema,
Estacié ADIF Alacant. Fotografia Claudia
Ripoll
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Estacion ADIF Alicante.

Fotografia de Claudia Ripol

Exposicion Bienvenido a una ciudad
“decine




EL CINE ELIGE ALICANTE

Exposicion en la Sala AIFOS Uni-
versidad de Alicante

Desde hace décadas, Alicante ha
sido testigo de producciones cine-
matograficas, acogiendo a directo-
res y equipos tanto alicantinos como
internacionales que han convertido
nuestra ciudad y su costa en un au-
téntico platé de cine.

Esta exposicion redne una selecciéon
de fotografias de peliculas filmadas
en los ultimos afos, capturando el
trabajo, la creatividad y la pasion que
hay detras de cada toma. A través de
la mirada de los fotégrafos y fotégra-
fas profesionales, nos sumergimos
en el proceso cinematografico y en
la relaciéon Unica entre Alicante y el
séptimo arte.

=h
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EL CINEMA TRIA ALACANT

Exposicié a la sala AIFOS de la Uni-
versitat d’Alacant

Des de fa décades, Alacant ha sigut
testimoni de produccions cinema-
tografiques i acull directors i equips
tant alacantins com internacionals
gue han convertit la nostra ciutat i
la seua costa en un autentic platd de
cinema.

Aguesta exposicidé reuneix una se-
leccid de fotografies de pellicules fil-
mades en els Ultims anys, i captura el
treball, la creativitat i la passid que hi
ha darrere de cada presa. A través de
la mirada dels fotdografs i fotdografes
professionals, ens submergim en el
procés cinematografic i en la relacié
Unica entre Alacant i el sete art.

Universitat d'Alacant
Universidad de Alicante

Exposicién El cine elige Alicante, Sala AIFOS UA.
Fotografia de Claudia Ripoll

Exposicid El cinema tria Alacant, Sala AIFOS UA.
Fotografia de Claudia Ripoll
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INSURRECCION EN SOMBRAS Y
SILENCIOS

Exposicion en FNAC Alicante

La exposicion nos adentra en /nsu-
rreccion, un cortometraje rodado en
Alcoy, dirigido por Jorge Hinojosa y
Daniel M. Caneiro. Ambientado tras
la Revolucion del Petréleo de 1873,
narra un tiempo histérico alternativo
de la ciudad alicantina.

Las fotografias de Claudia Ripoll Mar-
tinez nos muestran dos caras del roda-
je: la fotografia fija y making of. Desde
la intimidad del set hasta la potencia
visual de las escenas, se revela el alma
de la produccién. Con direccién de
fotografia de Paula Botella, el corto-
metraje combina rigor histérico y es-
tética cinematografica. Una muestra
gue celebra el cine como parte de la
memoria, arte y resistencia desde el
corazoén industrial de Alcoy.

INSURRECCIO EN OMBRES |
SILENCIS

Exposicié en FNAC Alacant

L'exposicié ens endinsa en Insurrec-
cion, un curtmetratge rodat a Alcoi,
dirigit per Jorge Hinojosa i Daniel M.
Caneiro. Ambientat després de la Re-
volucid del Petroli de 1873, narra un
temps historic alternatiu de la ciutat
alacantina.

Les fotografies de Claudia Ripoll Mar-
tinez ens mostren dues cares del ro-
datge: la fotografia fixa i el making
of. Des de la intimitat del set fins a la
poténcia visual de les escenes, es re-
vela I'anima de la produccié. Amb di-
reccié de fotografia de Paula Botella,
el curtmetratge combina rigor his-
toric i estética cinematografica. Una
mostra que celebra el cinema com a
part de la memoria, I'art i la resisten-
cia des del cor industrial d’Alcoi.




Exposicién Insurreccion en sombras
y silencios, Espacio FNAC Alicante.
Fotografia de Claudia Ripoll




Mi experiencia en el cine indepen-
diente alicantino

Angel Puado

Director de cine y profesor asociado
del Departamento de Comunicacién
y Psicologia Social

Siempre amé el cine, desde peque-
no, desde que recuerdo pasaba los
fines de semana en maratones y se-
siones continuas de los cines de ba-
rrio de Madrid. Me apasionaba tanto
ver cine, hablar de cine, que me pro-
puse aprender lo que fuese de cine.
Empecé haciendo talleres y cursos
de guidn, un buen ndmero de ellos,
luego aprendi a manejar las camaras
y posteriormente las luces, mientras
practicaba con programas de edicién
empecé el camino de la practica, el
Unico que te asegura mejorar y ha-
certe un cineasta de verdad y llego el
momento de la verdad, tras mas de
veinte cortometrajes que me dieron
la seguridad para lanzarme a hacer
mi primer largometraje de cine, pero
teniendo claro que el nicho o el tipo
de cine a mi alcance era el indepen-
diente de bajo presupuesto, un cine
gue aqui podemos decir que practi-
camente no existe.

El cine independiente, en este caso
sin practicamente presupuesto es un
auténtico reto para la creatividad, es
un tipo de cine Unico y diferente, tra-
bajo con equipos técnicos de maxi-
mo cuatro personas, formamos una
pequena familia, rodamos los fines
de semana, luchamos contra todo
lo establecido en este mundillo, sa-
bemos que nos saltamos las reglas

La meua experiéncia en el cinema
independent alacanti

Angel Puado

Director de cinema i professor asso-
ciat del Departament de Comunica-
cio i Psicologia Social

Sempre vaig estimar el cinema, des
de menut, des que recorde que
passava els caps de setmana en
maratons i sessions continues dels
cinemes de barri de Madrid. M'apas-
sionava tant veure cinema, parlar
de cinema, que em vaig proposar
aprendre'n el que fora. Vaig comen-
car fent tallers i cursos de guid, un
bon nombre d'aquests, després vaig
aprendre a manejar les cameres
i, posteriorment, les llums mentre
practicava amb programes d'edicid i
vaig comencar el cami de la practica,
I'Unic que t'assegura millorar i fer-te
un cineasta de veritat, i arriba el mo-
ment de la veritat, després de més
de vint curtmetratges que em van
donar la seguretat per a llancar-me
a fer el meu primer llargmetratge de
cinema, perod tenint clar que el ninxol
o el tipus de cinema al meu abast era
independent de baix pressupost, un
cinema gue aci podem dir que prac-
ticament no existeix.

El cinema independent, en aquest
cas sense practicament pressupost,
és un autentic repte per a la crea-
tivitat, és un tipus de cinema unic i
diferent, treballe amb equips técnics
de com a maxim quatre persones,
formem una petita familia, rodem els
caps de setmana, lluitem contra tot
el que s'estableix en aquest mdn, sa-
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y gue no nos dejaran entrar en la in-
dustria nunca, disfrutamos el proce-
SO y conseguimos resultados increi-
bles, nos premian fuera de Espana,
pero aqui es como si no existiéramos,
cuando hacemos pases de nuestras
peliculas el publico nos hace sentir
muy grandes, pero estamos y estare-
mos fuera de los margenes siempre.

He hecho cinco largometrajes de
cine independiente sin practicamen-
te presupuesto y es el cine que me
gusta hacer, un cine en el que yo de-
sarrollo un montdén de facetas para
ahorrar mas y que no se disparen los
gastos, un cine en el que nunca se
escuchan gritos, solo risas, un cine en
el que en otro pais, probablemente
podriamos vivir de ello, pero no aquii,
un cine auténtico, donde se pueden
ver claramente sus limitaciones, un
cine sin trampa ni carton.

Hice mi primera pelicula El Perro na-
ranja hace ya mas de diez ahos, prin-
cipalmente porque me dijeron que
no se podia hacer, la estructuré por
secuencias y organicé un plan muy
sencillo, si podia, porque ya lo habia
hecho muchas veces, si podia grabar
un cortometraje de nueve minutos
en un dia, podia rodar tres secuen-
cias de tres minutos en un dia para
mi proxima pelicula y eso multipli-
cado por diez, era una pelicula de 90
minutos, solo faltaba escribirlas y or-
ganizar todo y conté con los mejores
actores de Alicante que conocia, un
ano después, la pelicula estaba aca-
bada y fue la primera vez que llené
unasaladecineyquesentiese aplau-
so del publico, que se te queda den-
tro y que nunca podras olvidar, algo
gue se volveria a repetir por fortuna
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bem que ens saltem les regles i que
no ens deixaran entrar en la indUstria
mai, gaudim el procés i aconseguim
resultats increibles, ens premien fora
d'Espanya, pero aci és com si no exis-
tirem, quan fem projeccions de les
nostres pellicules el public ens fa
sentir molt grans, pero estem i esta-
rem fora dels marges sempre.

He fet cinc llargmetratges de cine-
ma independent sense practica-
ment pressupost i és el cinema que
m’agrada fer, un cinema en el qual jo
desenvolupe un munt de facetes per
a estalviar més i que no es disparen
les despeses, un cinema en el qual
Mmai se senten crits, Nnomés riures, un
cinema en el qual en un altre pais,
probablement, podriem viure d'aixo,
perd No aci, un cine autentic en que
es poden veure clarament les seues
limitacions, un cinema en el qual no
hi ha gat amagat.

Vaig fer la meua primera pellicula,
El perro naranja, fa ja més de deu
anys, principalment perqué em van
dir que no es podia fer, la vaig estruc-
turar per sequéncies i vaig organitzar
un pla molt senzill. Si podia, perque
ja ho havia fet moltes vegades, gra-
var un curtmetratge de nou minuts
en un dia, podia rodar tres sequéenci-
es de tres minuts en un dia per a la
meua proxima pellicula, i aixd mul-
tiplicat per deu era una pellicula de
90 minuts, homés faltava escriure-les
i organitzar-ho tot, i vaig comptar
amb els millors actors d'Alacant que
coneixia. Un any després, la pellicula
estava acabada i va ser la primera ve-
gada que omplia una sala de cinema
i que vaig sentir aquest aplaudiment
del public, que se't queda dins i que

mas veces. El resultado fue increible,
hicimos la pelicula y quedd bien. Los
problemas fueron continuos, pero a
cada problema una solucién.

Tras el resultado del primer trabajo
encontré gente que queria trabajar
conmigo y yo queria arriesgar y pro-
bar algo nuevo. Como guionista sabia
gue mantener mas de cuatro tramas
o0 historias era un poco arriesgado,
asi que intentariamos contar nueve
pequefas historias en nueve bares
de la ciudad que me gustaban, con
musicos amigos tocando en algunas
de ellas y trabajando con 21 actores.
Rodamos las nueve historias en once
dias a media jornada . El resultado
fue bueno de nuevo, habiamos vuel-
to a hacerlo, terminar una pelicula y
estar contento con el resultado, asi
gue habria que probar algo diferen-
te, si era posible mas arriesgado aun.
Habia hecho dos comedias, era el
momento de probar con dramas Y
escribi un guion donde habia varias
historias que se unian por un locutor
de radio, pero al grabar la primera de
ellas, una historia de amor de dos an-
cianos, me di cuenta que no necesi-
taba contar mas historias, esa era la
historia que queria contar, hablé con
los protagonistas, mi querida Che-
lo Onate y Paco Escribano acompa-
fAados por familiares mios y amigos
y empecé a escribir el guion de mi
tercer largometraje Mirando al mar
esta vez un drama filmado con gente
mayor y con familiares y amigos, una
bonita historia que gand premios en
festivales de cine sin presupuesto
por todo el mundo.

Lleg6 la pandemia y volvimos a ha-
cer cortometrajes durante un par de

mai podras oblidar, una cosa que es
tornaria a repetir per fortuna més
vegades. El resultat va ser increible,
vam fer la pellicula i va quedar bé. Els
problemes van ser continus, pero a
cada problema una solucid.

Després del resultat del primer tre-
ball vaig trobar gent que volia treba-
llar amb mi i jo volia arriscar-hi i pro-
var una cosa nova. Com a guionista
sabia que mantenir més de quatre
trames o histories era un poc arriscat,
aixi que intentariem contar nou peti-
tes histories en nou bars de la ciutat
gue m'agradaven, amb musics amics
tocant en alguns i treballant amb 21
actors. Rodarem les nou histories en
onze dies a mitja jornada. El resul-
tat va ser bo de nou, haviem tornat
a fer-ho, acabar una pellicula i estar
content amb el resultat, aixi que cal-
dria provar una cosa diferent, si era
possible més arriscada encara. Havia
fet dues comedies, era el moment
de provar amb drames. | vaig escriu-
re un guié on hi havia diverses his-
tories que s'unien per un locutor de
radio, perd en gravar-ne la primera,
una historia d'amor de dos ancians,
em vaig adonar gue no necessitava
contar més histories, aquesta era la
historia que volia contar, vaig parlar
amb els protagonistes, la meua esti-
mada Chelo Onate i Paco Escribano
acompanyats per familiars meus i
amics, i vaig comengar a escriure el
guié del meu tercer llargmetratge,
Mirando al mar, agquesta vegada un
drama filmat amb gent gran i amb
familiars i amics, una bonica historia
qgue va guanyar premis en festivals
de cinema sense pressupost per tot
el moén.
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anos, entonces vi una obra de teatro
gue me encantd, era un matrimonio
mayor en el que él tenia principio de
Alzheimer y hablaban en un salén
mientras ibamos viendo la evolu-
cion de la enfermedad, una vez sali
de la obra, queria que esta fuese mi
siguiente pelicula, pero tenia que sa-
carla del salén y tenia que crear mas
tramas y nuevos didlogos, hablé con
el dramaturgo al que ya conociay lle-
gamos a un acuerdo, yatenia micuar-
ta pelicula Los dias de la noche, esta
pelicula seria doble, tenia un plan de
rodaje muy loco, en cinco dias haria-
mos dos peliculas porque cada se-
cuencia la rodariamos en castellano
y en valenciano, asi podriamos por
primera vez conseguir financiacion,
ayuda o algo del IVAC o de APUNT
para hacer nuestra siguiente pelicula
con un poco de ayuda por fin, pero
pasdé mas de lo mismo, no recibi-
mMos ninguna ayuda de ninguno de
los dos, al fin y al cabo estdbamos al
margen de la industria, ;que nos ha-
biamos creido?, la pelicula funcioné
muy bien y se pudo rodar gracias a la
inestimable ayuda del ayuntamiento
de Onil y la estrenariamos alli en el
pueblo a beneficio de la sociedad de
Alzheimer, |la sala estaba a reventary
la pelicula gusté mucho, esto lo repe-
timos en mas sitios siempre a bene-
ficio de las sociedades de Alzheimer
correspondientes, la gente reia y llo-
raba durante la horay media que du-
raba la peliculay de nuevo acabamos
contentisimos con el resultado.

Era raro que las cuatro peliculas que
habia hecho me gustasen y hubie-
sen salido tan bien, empecé a tener
miedo en gue la quinta no saliese
bien, algo tenia que fallar ya, habia
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Va arribar la pandémia i vam tornar
a fer curtmetratges durant un parell
d’'anys. En aquell moment vaig veure
una obra de teatre que em va encan-
tar, era un matrimoni gran en que ell
tenia principi d'alzhéimer i parlaven
en un salé mentre anavem veient
I'evolucié de la malaltia. Una vegada
vaig eixir de l'obra, volia que aquesta
fora la meua seguent pellicula, pero
havia de traure-la del saloé i havia
de crear més trames i nous dialegs.
Vaig parlar amb el dramaturg, a qui
ja coneixia, i vam arribar a un acord,
ja tenia la meua quarta pellicula, Los
dias de la noche. Aguesta pellicula
seria doble, tenia un pla de rodatge
molt boig, en cinc dies fariem dues
pellicules perqué cada sequencia la
rodariem en castella i en valencia, aixi
podriem per primera vegada acon-
seguir finangament, ajuda o alguna
cosa de I''VAC o d'A Punt per a fer
la nostra seguent pellicula amb un
poc de suport per fi, perd va passar
el mateix, no vam rebre cap ajuda de
cap delsdos, al capialafiestavem al
marge de la indUstria, que ens havi-
em cregut! La pellicula va funcionar
molt bé i es va poder rodar gracies a
la inestimable ajuda de 'Ajuntament
d'Onil i l'estrenarem alli, al poble, a
benefici de la societat d'alzhéimer,
la sala estava a vessar i la pellicula va
agradar molt, aixd ho vam repetir en
més llocs sempre a benefici de les
associacions d'alzhéimer correspo-
nents, la gent reia i plorava durant
I'hora i mitja que durava la pellicula
i de nou vam acabar contentissims
amb el resultat.

Era rar que les quatre pellicules que
havia fet m'agradaren i hagueren ei-
xit tan bé, vaig comencar a tenir por

Chelo Ofatey Angel Puado, rodaje de Mirando
al mar (2019). Fotografia de Carlos Coloma

tenido demasiada suerte con los re-
sultados de las peliculas, no asi con
la financiacion, teniendo en cuenta
gue nunca habia recibido ninguna
ayuda y que eran trabajos demasia-
do artesanales, aunque luego com-
petian con peliculas de grandes pre-
supuestos siempre en festivales.

Entonces paré un ano y escribi una
novela y dos obras de teatro, una de
ellas seria mi quinta pelicula Bruno el
reto ahora si que iba a ser muy loco,
grabariamos la pelicula practicamen-
te en una ubicacién, esto finalmente
lo cambiamos en pleno rodaje, por-
gue me di cuenta en seguida que la
pelicula necesitaba respirar, necesi-
taba salir de aquella sala, se ahoga-
ba rodandola toda en un solo cuarto
y ademas la rodariamos en un fin de
semana, viernes, sabado y domingo,
y asi lo hicimos, asi nacié Bruno. Aho-
ra tras un ano en el que he empeza-
do a dar clases en la Universidad de
Alicante me enfrento al rodaje de mi
sexto largometraje y mientras decido
gue historias seran las que formaran
parte de él, me he embarcado en mi
primer largometraje documental so-
bre el teatro universitario.

Rodatge de Nueve bares (2016) amb Angel
Puado, Adri y Fernando. Actors Eric Francés i
Adriana Gil. Fotografia de Carlos Coloma

gue la cinquena no isquera bé, algu-
na cosa havia de fallar ja, havia tingut
massa sort amb els resultats de les
pellicules, no amb el finangcament,
tenint en compte que mai havia re-
but cap ajudaique eren treballs mas-
sa artesanals, encara que després
competien amb pellicules de grans
pressupostos sempre en festivals.

Aleshores vaig parar un any i vaig
escriure una novella i dues obres de
teatre, una de les quals seria la meua
cinquena pellicula, Bruno. El repte
ara si gque seria molt boig, gravari-
em la pellicula practicament en una
ubicacio, aixd finalment ho canvia-
rem en ple rodatge, perque em vaig
adonar de seguida que la pellicula
necessitava respirar, necessitava ei-
xir d'aquella sala, s'ofegava rodant-la
tota en només una estancga i, a mes,
la rodariem en un cap de setmana,
divendres, dissabte i diumenge, i
aixi ho vam fer, aixi va naixer Bruno.
Ara, després d'un any en qué he co-
mencat a fer classes en la Universitat
d’'Alacant, m’enfronte al rodatge del
meu sise llargmetratge i mentre de-
cidisc quines histories seran les que
en formaran part, m’he embarcat en
el meu primer llargmetratge docu-
mental sobre el teatre universitari.
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Angel Puado en el rodaje de Mirando al mar
(2019). Fotografia de Carlos Coloma

Amo el cine independiente y no en-
tiendo otro tipo de cine, es el cine
mas personal que hay, donde tu to-
mas las decisiones y tU te equivocas,
donde el equipo se involucra muchi-
simo, sabiendo que nadie puede fa-
[lar porque no hay tiempo para ello
ni presupuesto. Un cine donde se
rueda rapido porque es lo mas caroy
donde se escribe y se monta tranqui-
lo y con gran mimo, porgue son las
partes que no cuestan dinero y que
daran forma a tu pelicula de cine in-
dependiente a la que acabaras dedi-
candole un aflo de tu vida.

El cine independiente, es un cine va-
liente, casi suicida, donde muchos de
sus directores se arruinan, es un cine
al margen del mercado, un cine don-
de si cuenta con presupuesto es por-
gue un productor se ha arriesgado
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Angel Puado en el rodatge de Mirant a la mar
(2019). Fotografia de Carlos Coloma

Estime el cinema independent i no
entenc un altre tipus de cinema, és el
cinema meés personal que hiha,on tu
prens les decisions i tu t'equivoques,
on I'equip s'involucra moltissim i nin-
gu pot fallar perqué no hi ha temps
per a fer-ho ni pressupost. Un cine-
ma en qué es roda rapid perque és
la part més cara i en qué s'escriu i es
munta tranquil i amb gran manyaga,
perqué sén les parts que no costen
diners i que donaran forma a la teua
pellicula de cinema independent a la
qual acabaras dedicant-li un any de
ta vida.

Elcinemaindependent ésuncinema
valent, quasi suicida, en qué molts
dels seus directors s'arruinen, és
un cinema al marge del mercat, un
cinema que si compta amb pressu-
post és perque un productor s’ha ar-

con gran confianza en esa voz nue-
va gue tiene algo que decir, en pro-
vincias esto es mas complicado aun,
porque esas productoras valientes lo
tienen mas dificil para encontrarte,
luego esta el cine independiente de
bajo (o bajisimo ) presupuesto donde
es normalmente la misma persona el
productor director y guionista el que
apuesta por él mismo, levantando un
proyecto que de otra manera nunca
veria la luz. La mayoria de estos pro-
yectos no llegan a ningun lado, ima-
ginaros si no llegan los que tienen
presupuesto para publicidad y acto-
res conocidos, lo dificil que lo tienen
estos otros proyectos.

Este cine vaga por festivales encon-
trando el éxito fuera de nuestras
fronteras normalmente, si el produc-
to que haces es bueno, aqui dentro
de nuestro pals si tu no eres conoci-
do en la industria y no tienes actores
conocidos en tu pelicula lo tienes
practicamente imposible, esto nor-
malmente lo aprendes a base de
decepciones, una por email de re-
chazo de cada festival al que lo has
mandado, en cambio fuera de casa,
se produce el milagro, estdn aque-
llos festivales con los que hay que
tener cuidado porque realmente no
existen, pero hay otros muchos que
buscan peliculas entretenidas y a los
gue les da igual que no tengas acto-
res conocidos porque practicamente
Nno conocen a ninguno de nuestros
actores, ahi es donde si tu historia es
buena puedes llevarte una alegria.

Este es el cine que yo hago, cine In-
dependiente de Bajo Presupuesto
0 mas conocido como Low Budget
Film. Un cine de locos apasionados.

riscat amb gran confianca en aques-
ta veu nova gque té alguna cosa a dir;
a les provincies acd és més complicat
encara, perqué aquestes producto-
res valentes ho tenen més dificil per
a trobar-te. Després hi ha el cinema
independent de baix (o baixissim)
pressupost en queé és normalment la
mateixa persona el productor, direc-
tor i guionista el que hi aposta i al¢a
un projecte que, d'altra manera, mai
veuria la llum. La majoria d'aquests
projectes no arriben a cap lloc, ima-
gineu si no hi arriben els que tenen
pressupost per a publicitat i actors
coneguts, com de dificil que ho te-
nen aquests altres projectes.

Aquest cinema vaga per festivals i
troba l'exit fora de les nostres fronte-
res normalment. Si el producte que
fas és bo, aci dins el nostre pais, si tu
no eres conegut en la indUstria i no
tens actors coneguts en la pellicu-
la ho tens practicament impossible.
Aixd normalment ho aprens a partir
de decepcions, una per cada correu
electronic de rebuig de cada festival
al qual I'nas enviat. En canvi, fora de
casa, es produeix el miracle, estan
aqguells festivals amb els quals cal
anar amb compte perque realment
no existeixen, perd n'hi ha molts altres
qgue busquen pellicules entretingu-
des i als quals els té igual que no tin-
gues actors coneguts perqué practi-
cament no coneixen cap dels nostres
actors, i aci és on, si la teua historia és
bona, pots dur-te una alegria.

Aquest és el cinema que jo faig, cine-
ma independent de baix pressupost,
més conegut com low budget film.
Un cinema de bojos apassionats.
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“La verdadera revolucién estaria en
coger una furgoneta con un proyec-
tor de 35mm, ir a un pueblo y ver jun-
tos una pelicula en la plaza”.
Conversacion con David Valero y
Adan aliaga

Luis A. Lopez Belda
Profesor del Departamento de
Comunicacidén y Psicologia Social

La noche ya ha caido sobre la ciudad
de Alicante en esta tarde de diciembre
de 2025 cuando aparecen David Valero
(San Vicente del Raspeig, 1977) y Adan
Aliaga (San Vicente del Raspeig, 1969),
cineastas alicantinos, colegas y cém-
plices en algunos proyectos audiovi-
suales. Forman una pareja curiosa, de
caracteres muy diferentes pero inquie-
tudes cercanas, que se retroalimentan,
dando lugar a algunas de las obras
cinematograficas mas interesantes
surgidas desde la terreta. Por fin he-
mos encontrado un hueco en nues-
tras apretadas agendas para tener una
conversacidon sobre algunos aspectos
de la industria audiovisual actual.

Tras unos sinceros saludos y la referen-
cia obligada al tiempo que hacia que
No Nos vemos, les preguntd sobre el fu-
turo de las salas de cine, ya que se han
hecho publicos unos datos bastante
aterradores de asistencia a las salas de
2025 en Espafa: basicamente a lo lar-
go de una semana en Espana va el 2%
de la poblacién al cine. Y ademds es un
dato para coger con pinzas porque hay
personas que acuden masde unaveza
la semana al cine. Sin embargo, en Es-
tados Unidos visita el cine el 6% de la
poblacién. Es decir, proporcionalmen-
te va el triple de gente al cine en Esta-
dos Unidos y eso antes no era asi, pues
Espanfa, tradicionalmente, era un pais
donde la gente acudia mucho a la sala

“La vertadera revolucio seria agafar
una furgoneta amb un projector de
35 mm, anar a un poble i veure junts
una pellicula en la plaga”

Conversa amb David Valero i Adan
Aliaga

Luis A. L6pez Belda
Professor del Departament de
Comunicacio i Psicologia Social

La nit ja ha caigut sobre la ciutat d'Ala-
canten aquesta vesprada de desembre
de 2025 quan apareixen David Valero
(Sant Vicent del Raspeig, 1977) i Adan
Aliaga (Sant Vicent del Raspeig, 1969),
cineastes alacantins, collegues i com-
plices en alguns projectes audiovisuals.
Formen una parella curiosa, de carac-
ters molt diferents perd inquietuds
proximes, que es retroalimenten i que
han donat lloc a algunes de les obres
cinematografiques més interessants
sorgides des de la terreta. Per fi hem
trobat un lloc en les nostres atapeides
agendes per a tenir una conversa sobre
alguns aspectes de la indUstria audio-
visual actual.

Després d'unes sinceres salutacions i
la referéncia obligada al mateix temps
gue feia que no ens véiem, els vaig
preguntar sobre el futur de les sales
de cinema, ja que s’han fet publiques
unes dades bastant aterridores d’as-
sisténcia a les sales el 2025 a Espanya:
basicament, al llarg d'una setmana a
Espanya, el 2% de la poblacid va al cine-
ma. | a més és una dada per a agafar
amb pinces perqué hi ha persones que
acudeixen més d'una vegada a la set-
mana al cinema. Tanmateix, als Estats
Units visita el cinema el 6% de la pobla-
cié. Es a dir, proporcionalment, va el tri-
ple de gent al cinema als Estats Units,
i aixd abans no era aixi, perque Espa-
nya, tradicionalment, era un pais on la
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comercial. Y en relacidn a este asunto,
les pregunto si prefieren que sus peli-
culas se vean en pantalla grande o que
lo importante es que la gente las dis-
frute en plataformas o en su moévil o
donde sea, pero que las vean.

Valero recalca al respecto que a él,
como director le gusta que la gente
disfrute sus peliculas en pantalla gran-
de, en el cine, porque cree que es un
momento en el que pueden desconec-
tar un poco de la vida diaria y centrar-
se directamente en la pantalla, en las
emociones. Ademas son sensaciones
gue comparten con el resto publico y
cree que debe ser como el inicio del re-
corrido, verlo en pantalla de cine y des-
pués que la vida de film continde ya
en plataformas. Pero le encantaria que
siempre el inicio de su vida comercial
fuera en el cine, en una sala con la pan-
talla mas grande posible y las mejores
condiciones de sonido que se puedan
obtener.

Aliaga aporta al respecto que ahora
Netflix parece que va a adquirir Warner
y es un eslabén mas de un proceso que
se acelerd con la pandemia. Varias pla-
taformas multiplicaron sus abonados
y sacaron beneficio de |la bajada de las
audiencias en las salas. Eso se ha man-
tenido y los cines “es verdad que han
bajado mucho en sus cifras de taqui-
[la". Pero, “como decia David, cuando
abres la puerta de la sala de cine entras
a una nueva dimensiéon, es una puer-
ta dimensional que te lleva a otro uni-
verso. Y lo que esta claro es que, por lo
general, las peliculas se piensan, se es-
criben y se trabajan técnicamente con
elementos técnicos de Ultima tecnolo-
gia para que la experiencia sea como
un viaje, entonces, todo lo que no sea
verlo en una pantalla a oscuras, no es
lo mismo”.
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gent acudia molt a la sala comercial. |
en relaciéo amb aquest assumpte, els
pregunte si prefereixen que les seues
pellicules es vegen en pantalla gran o
siallo important és que la gent les gau-
disca en plataformes o en el mobil o on
siga, perd que les vegen.

Valero recalca sobre aixd que a ell, com
a director, li agrada que la gent gau-
disca les seues pellicules en pantalla
gran, al cinema, perqué creu que és un
moment en el qual poden desconnec-
tar un poc de la vida diaria i centrar-se
directament en la pantalla, en les emo-
cions. A més, sdn sensacions que com-
parteixen amb la resta publica i creu
que ha de ser com l'inici del recorregut,
veure'l en pantalla de cinema i després
gue lavida de film continue ja en plata-
formes. Per0 li encantaria que sempre
l'inici de la seua vida comercial fora en
el cinema, en una sala amb la pantalla
més gran possible i les millors condici-
ons de so que es puguen obtenir.

Aliaga aporta sobre aquesta questid
que ara Netflix sembla que adquirira
Warner i és una baula més d'un procés
gue es va accelerar amb la pandemia.
Diverses plataformes van multiplicar
els seus abonats i van traure benefici
de la baixada de les audiencies a les
sales. Aixd s’ha mantingut i els cine-
mes “és veritat que han baixat molt en
les xifres de taquilla”. Pero, “com deia
David, quan obris la porta de la sala de
cinema entres en una nova dimensio,
és una porta dimensional que et por-
ta a un altre univers. | el que és clar és
que, en general, les pellicules es pen-
sen, s'escriuen i es treballen técnica-
ment amb elements tecnics d'ultima
tecnologia perqué l'experiéncia siga
com un viatge, aleshores, tot el que no
siga veure-les en una pantalla a les fos-
gues no és el mateix”.

Es la caja negra tan especial que viene
de la fotografia y la pintura, “es lo mis-
mo en la sala que conocemos y eso No
ha cambiado en cientos de afios enton-
ces, bueno, evidentemente el sonido
cambiara y la calidad de imagen. Pero
esa sensacion’..Adan afirma que no
conoce ahora mismo nada que te ge-
nere ese viaje emocional. De apagar el
moavil, abrir la puerta y entrar en la caja
oscura. “Bueno, veremos cémo evolu-
ciona, evidentemente. No sé dentro de
500 anos qué pasard” (entre risas).

Ambos sefalan, sobre las salas, que
es cierto que quiza habra menos pan-
tallas en el futuro pero no creen que
desaparezcan, se complementaran
con el streaming. Es decir, los cines se
enfocardan en unas peliculas seleccio-
nadas (acontecimientos comerciales
y peliculas de autores reconocidos)
potenciando el formato de cine club
y charla-coloquio, proporcionando un
valor afadido y un punto de encuentro
entre personas con similares gustos e
inquietudes. Y el streaming sera para
gue todo ese contenido que mucha
gente no puede ver en la sala de cine,
porgue ©0 NO va NnuNnca o no tiene un
cine cerca, esté a disposicidon desde tu
casa.

Valero aflade que lo malo de los strea-
ming es que hay tanto contenido, esun
océano de peliculas, que “a lo mejor tu
pelicula se pierde entre tantas otras” y
Aliaga apunta que “mucha gente esta
horas hasta que selecciona la pelicula
gue quiere ver en streaming y se les
hacen las 11 de la nochey se va a dormir
sin ver nada”... Es un mal moderno muy
extendido. Por ello cree que justo la re-
volucioén estaria en coger una furgone-
ta con un proyector de 35mm, irse a un
pueblo y proyectar la pelicula en una
pantalla. “Eso si que es una revolucion”.
Lo que es cierto es que cada vez se

Es la caixa negra tan especial que ve
de la fotografia i la pintura, “és el ma-
teix a la sala que coneixem i aixd no ha
canviat en centenars d’'anys, aleshores,
bé, evidentment el so canviara i la qua-
litat d'imatge. Perd aquesta sensacio...”
Adan afirma que no coneix ara mateix
res gue et genere aquest viatge emoci-
onal que consisteix a apagar el mobil,
obrir la porta i entrar en la caixa fosca.
“Bé, veurem com evoluciona, evident-
ment. No sé d'aci a cinc-cents anys qué
passara” (entre rialles).

Els dos assenyalen, sobre les sales, que
és cert que potser hi haura menys pan-
talles en el futur, perd no creuen que
desapareguen, es complementaran
amb l'estriming. Es a dir, els cinemes
s'enfocaran en unes pellicules selec-
cionades (esdeveniments comercials
i pellicules d'autors reconeguts) que
potenciaran el format de cinema club
i xarrada-colloqui, i proporcionaran un
valor afegit i un punt de trobada en-
tre persones amb similars gustos i in-
quietuds. | l'estriming sera perque tot
aguest contingut que molta gent no
pot veure a la sala de cinema, perqué o
no hiva mai o no té un cinema a prop,
estiga a disposicid des de casa.

Valero afig que la part roina dels estri-
mings és que hi ha tant de contingut,
és un ocea de pellicules, que “potser la
teua pellicula es perd entre tantes al-
tres”, i Aliaga apunta que “molta gent
esta hores fins que selecciona la pelli-
cula que vol veure en estriming, se'ls
fa les onze de la nit i s'ladormira sense
veure res”. Es un mal modern molt es-
tés. Per aix0 creu que just la revolucio
seria agafar una furgoneta amb un
projector de 35 mm, anar a un poble i
projectar la pellicula en una pantalla.
“Aixd si que és una revolucidé”. El que
és cert és que cada vegada es roden
més pellicules en format analogic, en
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ruedan mas peliculas en formato ana-
l6gico, en formato de emulsidn. Hay di-
rectores como Paul Thomas Anderson
(PTA) o Tarantino que siguen rodando
en formato analdgico sus pelicular. Alo
que Valero ahade que, efectivamente
ahi estd la revoluciéon actual del cine,
pues hay mucha gente joven que no
ha visto nunca una pelicula proyectada
en celuloide con sus texturas, su grano
y el uso de la persistencia retiniana.

Pas6 con The Brutalist en la sala que
proyecta en 70 milimetros en Espafa,
el Phenomena de Barcelona. Una peli-
cula que dura 4 horas con su descanso
alas2horasy “vives realmente la sensa-
cidn bestial con toda la sala llenay cola
para entrar con mucha gente joven...
una experiencia asi no te la da nadie”.
En definitiva han cerrado muchas salas
pero también abren otras pequenitas,
multiuso con libreria, cafeteria, etc

David sefala al respecto que en su cur-
so de direccion de cine muchos estu-
diantes jovenes no habian visto nun-
ca una pelicula en 35mm. Ya vienen
del digital. Para ellos es algo nuevo.
Al respecto, Adan indica que siguen
produciendo y rodando, en ocasiones,
en analégico. Como David que rodd
su corto NiAos que nunca existieron
en 35mm con mucho coraje... -"Y Una
buena deuda bancaria” -afiade Valero
entre risas nerviosas-.

“Lo que costd rodar eso. Pero bueno,
luego dio sus frutos y valid la pena”

Otro tema que sale a la palestra es que
hay mucho temor entre la comunidad
cinéfila con esta posible compra de
Warner por parte de Netflix a una ma-
yor homogeneidad estética y por otro
lado que aumente el numero de peli-
culas que vayan directamente a plata-
forma.
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format d’emulsié. Hi ha directors com
Paul Thomas Anderson (PTA) o Taran-
tino que continuen rodant en format
analogic les seues pellicules. Valero
afig que, efectivament, aci rau la revo-
lucié actual del cinema, perqué hi ha
molta gent jove que no ha vist mai una
pellicula projectada en celluloide amb
les seues textures, el seu grail'Us de la
persisténcia retinal.

Va passar amb The Brutalist a la sala
gue projecta en 70 millimetres a Es-
panya, el Phenomena Experience de
Barcelona. Una pellicula que dura 4
hores amb el descans a les 2 hores i
“vius realment la sensacié bestial amb
tota la sala plenaicua per aentraramb
molta gent jove.. una experiéncia aixi
no te la dona ningud”. En definitiva, han
tancat moltes sales perd també n'obrin
d'altres xicotetes, multius amb llibreria,
cafeteria, etc.

David assenyala que en el seu curs de
direccié de cinema molts estudiants
joves no havien vist mai una pellicula
en 35 mm. Ja venen del digital. Per a
ells, és una cosa nova. Sobre aixo, Adan
indica que continuen produint i ro-
dant, a vegades, en analogic. Com Da-
vid, que va rodar el seu curt Nifios que
nunca existieron en 35 mm amb molt
de coratge, i un bon deute bancari, afig
Valero entre rialles nervioses.

“Com va costar rodar aixo! Pero, bé,
després va donar els seus fruits i va val-
dre la pena”.

Un altre tema que ix a la palestra és
que hi ha molt de temor entre la co-
munitat cinéfila amb aquesta possible
compra de Warner per part de Netflix
a una major homogeneitat estética i,
d'altra banda, que augmente el nom-
bre de pellicules que vagen directa-
ment a plataforma.

Aliaga cree que cada pelicula necesita
SuU propia ventana, unas piden cine+s-
treaming y otras sélo streaming. Y, cla-
ro, “hay un protocolo Netflix sobre qué
camaras, qué opticas se deben usar...
pero los cineastas seguirdan buscando
maneras de darle personalidad a sus
obras”.

A Valero mas que esa homogeneidad
o la reducciéon de planos largos (tanto
de duracién como de distancia focal) lo
gue mas le preocupa es el tema de la
inmediatez, el miedo a que el publico
enseguida desconecte. Pone el gjem-
plo del proceso de direccion y edicion
de su exitoso film Enemigos y la sen-
sacion que tuvo de que “tenemos que
atrapar al espectador enseguida, para
no soltarlo durante toda la pelicula, es
como que o lo atrapas en 10 minutos
o lo pierdes. Para un cine mas autoral
o lento es un reto saber que el espec-
tador tiene la capacidad en su casa de
pasar a otra pelicula”

Aliaga apunta que quizd esa necesi-
dad de inmediatez afecte mas al cine
escrito “bajo un paradigma clasico de
tres actos, puntos de giro y demas”.
Pero claro el cine es mucho mas com-
plejo y hay peliculas, por ejemplo, de
Tarkovsky que no tienen ningun giro,
pero que “son hipndticas y tu estas ahi
enganchado. Pero, claro, no se puede
tener esa sensacion si la estas viendo
en el teléfono Mmaovil”. Puede ser que
ese cine es plataforma no funcione,
pero “en nuestra experiencia con Una
quinta portuguesa de Avelina Prat, nos
dijeron que era una pelicula en la que
no pasaba nada, que noiba a funcionar
en taquilla, luego se demostrd que el
boca-oreja funciond y ha sido una de
las mas vistas en Filmin y tiene 18.000
comentarios”.

Y “en Filmin también se compite con
mucho cine, pero enfocado a un cine

Aliaga creu que cada pellicula neces-
sita la seua finestra, unes demanen
cinema+estriming i altres només es-
triming. |, és clar, “hi ha un protocol
Netflix sobre quines cameres, quines
optiques s’han d'usar, pero els cineas-
tes continuaran buscant maneres de
donar personalitat a les seues obres”.

A Valero, més que aguesta homogene-
itat o la reduccid de plans llargs (tant
de duracié com de distancia focal), allo
gue més li preocupa és el tema de la
immediatesa, la por que el public de
seguida desconnecte. Posa l'exemple
del procés de direccid i edicié del seu
exités film Enemigos i la sensacié que
va tenir que “hem d’atrapar l'espec-
tador de seguida i no soltar-lo durant
tota la pellicula, és com que o l'atrapes
en 10 minuts o el perds. Per a un cine-
ma mes autoral o lent és un repte sa-
ber que I'espectador té la capacitat asa
casa de passar a altra pellicula”.

Aliaga apunta que potser aguesta ne-
cessitat d'immediatesa afecta més el
cinema escrit “sota un paradigma clas-
sic de tres actes, punts de gir i la res-
ta". Per9, és clar, el cinema és molt més
complex i hi ha pellicules, per exem-
ple, de Tarkovsky que no tenen cap gir,
perd que “sén hipnotiques i tu estas
ahi enganxat. Pero, evidentment, no
es pot tenir aquesta sensacié si l'estas
veient en el teléefon mobil”. Pot ser que
aguest cinema en plataforma no fun-
cione, pero “en la nostra experiencia
amb Una quinta portuguesa d'Avelina
Prat, ens van dir que era una pellicula
en la qual no passava res, que no fun-
cionaria en taquilla, després es va de-
mostrar que el boca-orella va funcionar
i ha sigut una de les més vistes en Fil-
min i té 18.000 comentaris”.

| “en Filmin també es competeix amb
molt de cinema, perd enfocat a un
cinema més autoral”, recalca David. |
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mas autoral”, recalca David. Y luego
estd el caso de Sirat que “es una pelicu-
la de autor que ha costado 10 millones
y ha funcionado muy bien pero claro
sacar beneficio en un film de autor de
presupuesto tan alto es complicado”.

Preguntado por si hay alguna explica-
cion a porqué en peliculas similares en
target de publico, presupuesto, inten-
cionesy promocioén, unas funcionan en
taquilla y otras se estrellan, Aliaga afir-
ma que es “como un misterio, no lo sé,
yo creo que nadie lo sabe. Nosotros he-
mos distribuido con Filmax Una quinta
portuguesa con 100 copias y luego de
100 pasamos a 115, 120 porque funcio-
nd bien el primer finde, que es funda-
mental. La estrategia era muy clara, era
un target de mujeres a partir de cierta
edad que van al cine, que son las que
mas van al cine, eso es estadistico y, a
partir de ahi que se sembrara la semilla
y que el boca o oreja funcionara, pero
claro tampoco esperabamos que fue-
ra cada vez mas, tuvimos que ampliar
copias”.

Se hizo una exploraciéon de targets en
Cineclubs, en conferencias, “Avelina se
ha recorrido Espafia haciendo charlas
y de repente tenemos tres pases que
estan llenos de gente de centros socia-
les, asociaciones etc..pero luego eso
se puede quedar ahi..dependes de la
gente que sale de ver la pelicula, que
ha visto algo que le ha gustado y se o
comenta, a sus amigos, a sus familia-

”

res..

Les sefalo que otras cintas usan cam-
pafas promocionales potentes o bus-
can el beneplacito de influencers que
recomienden la pelicula a publicos
objetivos muy concretos aunque Da-
vid sefiala que: “a nosotros no nos fun-
ciond” que también destaca la impor-
tancia que sigue teniendo el cartel ya
gue entre todas las cartelas que hay en
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després hi ha el cas de Sirdt, que “és
una pellicula d'autor que ha costat 10
milions i ha funcionat molt bé, pero, és
clar, traure benefici en un film d'autor
de pressupost tan alt és complicat”.

Preguntat per si hi ha alguna explicacio
a per que en pellicules similars en tar-
get de public, pressupost, intencions i
promocio, unes funcionen en taquilla i
altres s'estavellen, Aliaga afirma que és
“‘com un misteri, no ho sé, jo crec que
Nningu ho sap. Nosaltres hem distribu-
it amb Filmax Una quinta portuguesa
amb 100 copies i després de 100 pas-
sarem a 115, 120 perqué va funcionar
bé el primer cap de setmana, que és
fonamental. L'estratégia era molt clara,
era un target de dones a partir d'una
certa edat que van al cinema, que sén
les que més van al cinema, aixo és es-
tadistic i, a partir d'aci que se sembrara
la llavor i que el boca-orella funcionara,
pero, és clar, tampoc esperavem que
anara cada vegada a més, vam haver
d'ampliar copies”.

Es va fer una exploracié de public ob-
jectiu en cineclubs, en conferéencies,
“Avelina s'ha recorregut Espanya fent
xarrades i, de sobte, tenim tres projec-
cions que estan plenes de gent de cen-
tres socials, associacions, etc., perd des-
prés aixo es pot quedar ahi, depens de
la gent que ix de veure la pellicula, que
ha vist alguna cosa que li ha agradat i
ho comenta als seus amics, als seus fa-
miliars”.

Els assenyale que altres cintes usen
campanyes promocionals potents o
busquen el beneplacit d'influencia-
dors que recomanen la pellicula a pu-
blics objectius molt concrets, encara
gue David assenyala que “a nosaltres
no ens va funcionar”, i també destaca
la importancia que continua tenint el
cartell, ja que entre totes les cartelles
que hi ha en una multisala, el cartell

una multisala, el cartel ayuda a decidir
al publico indeciso, el que ha decidido
pasar la tarde en el cine pero no va con
la pelicula pensada. Al cinéfilo esto le
puede resultar raro pero un porcenta-
je nada despreciable del publico sigue
eligiendo asi en qué sala se acaba me-
tiendo.

Adan aflade que tenian un cartel muy
de autor, muy bonito con los azulejos
portugueses pero “nos dijeron que se
tenia que ver la quinta y a los actores” y
al final la distribuidora decidié un poco
la linea porque también tienen mucha
experiencia al respecto. Mientras David
sefala que hubo muchas conversacio-
nes al respecto del cartel de Enemigos
para “decidir la carga de violencia que
se debia inferir de él, para representar
bien a la cinta y al mismo tiempo no
transmitir una falsa sensacién de peli-
cula de adolescentes violentos cuando
no lo es, pues habla de sentimientos y
del perddén y asi no ahuyentar a un pu-
blico de mayor edad”.

Otro tema primordial y que ya ha salido
en la conversaciéon de forma tangencial
pero en el que vale la pena insistir es
la edad media del publico en salas y la
sensacion de falta de cinefilia entre los
mMas jovenes. Los tres constatamos que,
especialmente entre semana, somos
los mas jévenes en la sala y eso que ya
rondamos los 50.

Ambos sefalan que en su infanciay ju-
ventud el cine llegaba al salén, encen-
diendo un electrodoméstico. Aliaga
recuerda: “Poniamos la tele y ahi tenia-
mos la historia del cine”. Es verdad que
ahora, con las plataformas, tienes ac-
ceso a mucha oferta pero también es
cierto que el cine compite con muchas
otras opciones de ocio. Antes, la histo-
ria del cine te la encontrabasenla 2, en
Antena 3, incluso en Tele 5. “Adn tengo

ajuda a decidir al public indecis, aquell
gue vol passar la vesprada al cinema
perd no hiva amb la pellicula pensada.
Al cinéfil aixo li pot resultar rar, perd un
percentatge gens menyspreable del
public continua triant aixi a quina sala
s'acaba ficant.

Adan afig que tenien un cartell molt
d’autor, molt bonic, amb els taulells
portuguesos, pero “ens van dir que
s’havia de veure la quinta i els actors”
i al final la distribuidora va decidir un
poc la linia perque també tenen mol-
ta experiéncia en aixo. Mentre David
assenyala que va haver-hi moltes con-
verses sobre el cartell d’Enemigos per
a “decidir la carrega de violencia que se
Nn'havia d'inferir, per a representar bé la
cinta i, al mateix temps, no transmetre
una falsa sensacié de pellicula d'ado-
lescents violents quan no ho és, perquée
parla de sentimentsidel perdd,iaixi no
espantar un public de més edat”.

Un altre tema primordial i que ja ha ei-
xit en la conversa de manera tangen-
cial perd en el qual val la pena insistir
és l'edat mitjana del public en sales i
la sensacid de falta de cinefilia entre
els més joves. Els tres constatem que,
especialment entre setmana, som els
més joves a la sala, i aixd que ja rondem
els 50.

Els dos assenyalen que en la seua in-
fancia i joventut el cinema arribava al
salé encenent un electrodomestic. Ali-
aga recorda: “posavem la tele i ahi te-
niem la historia del cinema”. Es veritat
que ara, amb les plataformes, tens ac-
cés a molta oferta, perd també és cert
que el cinema competeix amb moltes
altres opcions d'oci. Abans, la historia
del cinema te la trobaves en la 2, en
Antena 3, fins i tot en Tele 5. “Encara
tinc alguna cinta de VHS amb pellicu-
les gravades amb el logo d'aquestes
cadenes”.
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alguna cinta de VHS con peliculas gra-
badas con el logo de estas cadenas”.

Valero ahonda en ello: “Ponias la tele
y ahi estaban las series y peliculas.
Era un evento la emisién por vez pri-
mera de ciertos hits y esperabas toda
la semana para verla ese dia y a esa
hora"..ver una pelicula resultaba algo
mucho mas especial que ahora y ha-
bia pocas otras cosas que hacer en lo
que a ocio se refiere: bolera, recreati-
VoS, pubs y los propios cines.. Ahora la
gente lo consume de otro modo y las
peliculas son una de las muchas cosas
gue puedes hacer como ocio. En la ac-
tividad en redes sociales de cualquier
joven o adolescente, el cine no es algo
prioritario ni forma parte necesaria de
su canon cultural. No es mejor ni peor,
simplemente es diferente. “O sea, para
ellos ver una pelicula en el cine, co-
merse una hamburguesa, ir al gimna-
sio, hacerse una foto en el puerto, es
lo mismo. Es una experiencia mas. Y el
cine para nosotros era Unico, magico...
Quiza también porgue como decimos
no habia mucho mas. No habia mucha
experiencia mistica”.

“Intentamos ir al cine siempre que po-
demos. Una vez a la semana creo que
voy. No es mucho, pero.. Ultimamente
a ver peliculas infantiles” indica Valero
mientras que Adan bromea al respecto
sefalando que se debe a la "coyuntura
sociopolitica de la actualidad de Vale-
ro..es la realidad de los progenitores
actuales con hijos e hijas pequenos”

Valero indica: “¢Qué podemos hacer
entonces? Yo creo que el cine tiene
que estar en la escuela. Se tienen que
hacer muestras de cine, explicar lo que
es, charlas, conferencias...Despertar la
curiosidad y el amor por el cine. Quiza
Mas necesario que una asignatura de
cine como tal en plan formal. Pero si
continuas actividades para despertar
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David Valero, director de Enemigos (2025).
Fotografia de Alberto Oliver

Valero aprofundeix en aixd: “posaves la
tele i ahi estaven les series i pellicules.
Era un esdeveniment I'emissié per pri-
mera vegada d'uns certs hits i espera-
ves tota la setmana per a veure-la eixe
dia i a eixa hora". Veure una pellicula
resultava una cosa molt més especial
gue ara i hi havia poques altres coses
a fer quant a oci: pista de bitles, re-
creatius, pubs i els mateixos cinemes..
Ara la gent ho consumeix d'una altra
manera i les pellicules sén una de les
moltes coses que pots fer com a oci. En
I'activitat en xarxes socials de qualsevol
jove o adolescent, el cinema no és una
cosa prioritaria ni forma part necessa-
ria del seu canon cultural. No és millor
ni pitjor, simplement és diferent. “Es a
dir, per a ells veure una pellicula al cine-
ma, menjar-se una hamburguesa, anar
al gimnas, fer-se una foto en el port és
el mateix. Es una experiéncia més. | el
cinema per a nosaltres era Unic, magic.
Potser també perque, com diem, no hi
havia molt més. No hi havia molta ex-
periéncia mistica”.

David Valero en un descanso de rodaje.
Fotografia de Juanma Bernabeu

el amor, la curiosidad y el interés por el
cine”

Respecto a las nuevas tendencias Adan
comenta que Televisién Valenciana ha
sacado por primera vez una convoca-
toria de serie en vertical para teléfonos
moviles. Luego, esta TikTok, de capital
chino, que ha provocado que directo-
res de Hollywood se hayan pasado a los
micro dramas en vertical' y que “lo es-
tan petando con audiencias de cientos
de millones y, ademas, cada mes rue-
dan una serie nueva. Hace poco Ante-
na 3 ha estrenado su primera serie en
vertical para movil”.

Finalmente sale el inevitable tema de
lalAy cdmo influye en su trabajo. David
afirma que en su caso particular la IAle
beneficia muchisimo a la hora de es-
cribir porque realmente “a mi siempre
me ha costado mucho escribir y con la
IA es una herramienta que me facilitay
me ayuda a estar mucho muy engan-
chado a la hora de trabajar, he estado
como hasta catorce horas escribiendo
con la IA porque le pones una premisa

1 Miniseries de capitulos cortos (1-3 min), di-
sefadas para verse en el moévil, adaptando el
formato de consumo rapido de la app, con tra-
mas directas (drama, comedia) que imitan la
experiencia de los Reels o videos de la plata-
forma, y se encuentran en apps como Drama
Box/Real Short o directamente en TikTok

“Intentem anar al cinema sempre que
podem. Una vegada a la setmana crec
que hi vaig. No és molt, pero ultima-
ment a veure pellicules infantils”, indi-
ca Valero mentre que Adan fa broma
sobre aix0 i assenyala que es deu a la
“conjuntura sociopolitica de l'actuali-
tat de Valero, és la realitat dels proge-
nitors actuals amb fills i filles petits”.

Valero indica: “qué podem fer alesho-
res? Jo crec que el cinema ha de ser a
I'escola. S’han de fer mostres de cine-
ma, explicar que és, xarrades, confe-
rencies... Encuriosir i l'amor pel cinema,
potser més necessari que una assigna-
tura de cinema com a tal en pla formal.
Pero si activitats per a despertar 'amor,
la curiositat i l'interés pel cinema”.

Pel que fa a les noves tendéncies, Adan
comenta que la televisioé valenciana ha
tret per primera vegada una convoca-
toria de serie en vertical per a teléfons
mobils. Després hi ha TikTok, de capital
xinés, que ha provocat que directors de
Hollywood s'hagen passat als micro-
drames en vertical' i que “ho estan pe-
tant amb audiencies de centenars de
milions i, a més, cada mes roden una
serie nova. Fa poc Antena 3 ha estrenat
la seua primera série en vertical per a
mobil”.

Finalment, ix I'inevitable tema de la IA
i com influeix en el seu treball. David
afirma que, en el seu cas particular, la
IA el beneficia moltissim a I'hora d'es-
criure perquée realment “a mi sempre
m’ha costat molt escriure i la IA és una
eina que em facilita i m'ajuda a estar
molt molt enganxat a I'hora de treba-

1 Miniseries de capitols curts (1-3 min), disse-
nyades per a ser vistes en el mobil, que adap-
ten el format de consum rapid de lI'app, amb
trames directes (drama, comedia) que imiten
I'experiéncia dels reels o videos de la platafor-
ma i es troben en aplicacions com ara Drama
Box/Real Short o, directament, en TikTok.
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con mucha informacién y luego tu la
vas educando, tardas tiempo pero no
tanto como antes. Una vez que tengo
un borrador de partida es mucho mas
facil crear, fabular, narrar...”

Por su parte Aliaga afirma que él pre-
fiere el método tradicional de ence-
rrarse a escribir lo mas alejado de todo
cuanto le sea posible pero valora la
ayuda de la |A para temas mas meca-
nicos como la elaboracién de dosieres
de proyectos, exigidos tanto por convo-
catoria oficiales como por productoras.

Con este panorama actual descrito a
lo largo de la entrevista, se hace obli-
gatorio preguntar por las dificultades
para hacer cine en Espafia y mas des-
de la periferia de la peninsula como en
el caso de Alicante. Al respecto, ambos
coinciden en que, con las nuevas for-
mas de comunicacion interpersonal y
la nueva cercania con Madrid, gracias al
AVE, se hace posible trabajar desde Ali-
cante y desplazarse a la capital cuando
se hace necesario. “Afortunadamente,
ha sido un cambio enorme para mejor.
Antes de esa conexidn ferroviaria, era
inviable pretender forjarse una carrera
en el audiovisual sin establecerse de-
finitivamente en Madrid o, como mu-
cho, Barcelona. Ahora sigue siendo di-
ficultoso,y de hecho muchos cineastas
siguen yéndose a vivir a la capital, pero
se puede conseguir con imaginaciony
paciencia” comentan ambos autores.

Asi, después de mas de una hora con-
versando, nos despedimos y cada uno
sigue su camino. Al cruzar el umbral
del local donde hemos tenido la con-
versacidén pienso que su nombre “El
impulso heroico y la dimensién inson-
dable” es totalmente adecuado para
definir, respectivamente, la decisiéon de
seguir haciendo cine en nuestros diasy
el hecho mismo del séptimo arte.

1o

llar, he estat fins a catorze hores escri-
vint amb la |A perqué li poses una pre-
missa amb molta informacid i després
tu la vas educant, tardes temps, perd
no tant com abans. Una vegada que
tinc un esborrany de partida, és molt
més facil crear, fabular, narrar...”

En canvi, Aliaga afirma que ell prefe-
reix el metode tradicional de tancar-se
a escriure allunyat de tot, pero valora
'ajuda de la IA per a temes més me-
canics com l'elaboracio de dossiers de
projectes exigits tant per les convoca-
tories oficials com per productores.

Amb aquest panorama actual descrit
al llarg de l'entrevista, es fa obligato-
ri preguntar per les dificultats per a
fer cinema a Espanya, i més des de la
periféria de la peninsula com en el cas
d'Alacant. Sobre aixd, els dos coinci-
deixen que, amb les noves formes de
comunicacié interpersonal i la nova
proximitat amb Madrid, gracies a I'AVE,
es fa possible treballar des d'Alacant
i desplagar-se a la capital quan es fa
necessari. “Afortunadament, ha sigut
un canvi enorme per a millor. Abans
d'aquesta connexio ferroviaria, era invi-
able pretendre forjar-se una carrera en
'audiovisual sense establir-se definiti-
vament a Madrid o, com a molt, Barce-
lona. Ara continua sent dificultds, i de
fet molts cineastes continuen anant a
viure a la capital, perd es pot aconse-
guir amb imaginacidé i paciéncia”, co-
menten els dos autors.

Aixi, després de més d'una hora conver-
sant, ens acomiadem i cadascuU segueix
el seu cami. En travessar el llindar del
local on hem tingut la conversa, pense
que el nom “I'impuls heroic i la dimen-
si6 insondable” és totalment adequat
per a definir, respectivament, la decisio
de continuar fent cinema en els nostres
dies i el fet mateix del sete art.

Adan Aliaga, cineasta alicantino y productor.
Fotografia de Juanma Bernabeu

Adan Aliaga, cineasta alacanti i productor.
Fotografia de Juanma Bernabeu
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Rodaje nocturno en la Playa de Levante,
Rincén de Loix, Benidorm. Marzo de 2020

Cine en pandemia: El Cover en la no-
che del rodaje donde todo cambié.

Ana Lehtola
Productora de cine y televisiéon

Era una noche muy fria en Benidorm
el 11 de marzo de 2020, la que al finy a
la postre seria la dltima del rodaje. Fue
ese dia cuando la Organizacion Mun-
dial de la Salud declar¢ el brote de Co-
vid-19 como pandemia mundial. En los
dias siguientes se cerraron la mayoria
de las empresas y las instituciones pu-
blicas, salvo las mas imprescindibles, y
comenzaria el confinamiento de la po-
blacidn en todos los hogares del pais.
Todo el equipo estaba nerviosoy no era
para menos. Tuve la suerte de caer en
este rodaje por casualidad, contratada
como figurante. Yo entonces vivia en
Helsinki y no tendria que haber estado
ahi. Tenia la intuicion de que, si pasa-
ba algo, Finlandia seria un lugar mas
seguro, aunque nadie hubiera podido
imaginar lo que estaba por llegar. Por
otro lado, las noticias que nos llegaban
de China, ese video en Time lapset de
una construccién faradnica, que en el
resto del mundo habria tardado anos
en construirse y en pocas semanas ya
tenian listo, no auguraba nada bueno.
AUln con la globalizacioén, resulta para-
dodjico que, entre paises y continentes,
ocurra lo mismo con las personas que
con las enfermedades, solemos ver-
las como ajenas o muy lejanas, nunca
piensas que te va a tocar a ti. La pre-
gunta gue sobrevolaba el platé en el
gue se habia convertido el hotel Am-
bassador era: ¢y ahora que hacemos?
Para mi la respuesta era sencilla: cada
uno a su casa; y asi fue. Terminamos
sobre las cincoy a las seis de la madru-
gada recogimos nuestras cosas y nos
marchamos cada uno a nuestra casa y
el grueso del equipo a su habitacion de
hotel.

En el rodaje me encontré con Aitana
Ozaieta, que se dedica sobre todo a la
direccion de arte en el set. Usa la foto-
grafia como clave para no perder el ra-

Cinema en pandémia: El Cover en la
nit del rodatge on tot va canviar

Ana Lehtola
Productora de cinema i televisio

Era una nit molt freda a Benidorm I'1]
de marg¢ de 2020, la que al remat seria
I'dltima del rodatge. Va ser aquest dia
guan I'Organitzacié Mundial de la Sa-
lut va declarar el brot de COVID-19 com
a pandémia mundial. En els dies se-
guents es van tancar la majoria de les
empreses i les institucions publiques,
excepte les més imprescindibles, i co-
mencgaria el confinament de la pobla-
cio en totes les llars del pais. Tot I'equip
estava nervids i no era per a menys.
Vaig tenir la sort de caure en aquest ro-
datge per casualitat, contractada com
a figurant. Jo en aquell moment vivia
a Helsinki i no havia d’haver estat aci.
Tenia la intuicid que, si passava alguna
cosa, Finlandia seria un lloc més se-
gur, encara que ningu haguera pogut
imaginar alld que estava per arribar.
D'altra banda, les noticies que ens ar-
ribaven de la Xina, eixe video en time
lapset d'una construccid faradnica que
en la resta del mdén hauria tardat anys
a construir-se i en poques setmanes
ja el tenien llest, no augurava res bo.
A pesar de la globalitzacio, resulta pa-
radoxal que, entre paisos i continents,
ocorrega el mateix amb les persones
gue amb les malalties, solem veure-les
com a alienes o molt llunyanes, mai
penses que et tocara a tu. La pregun-
ta que sobrevolava el platdé en el qual
s'’havia convertit I'hotel Ambassador
era: i ara qué fem? Per a mi, la respos-
ta era senzilla: cadascU a sa casa, i aixi
va ser. Acabarem sobre les cinc, i a les
sis de la matinada vam arreplegar les
nostres coses i vam marxar cadascu a
la nostra casa i el gruix de I'equip a la
seua habitacid d'hotel.

En el rodatge em vaig trobar amb Ai-
tana Ozaieta, que es dedica sobretot
a la direccié d'art en el set. Usa la fo-
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cord, esa relacion de continuidad entre
los diferentes planos de una filmaciéon
a fin de que no rompan la ilusion de
secuencia ni la verosimilitud. Su origen
viene del francés “raccord”, propia-
mente conexidon. Que exista conexion
entre un plano y otro porque de eso se
trata, de saber cémo quedd todo en el
plano anterior, la escena, la posicion de
los objetos como quedaron grabados
en la secuencia anterior. Esta continui-
dad eslo que da realismoy credibilidad
a la pelicula. Sin que nuestro ojo per-
ciba el encuadre correcto nada tiene
sentido, notamos un salto, un fallo y
es tan facil equivocarse. Que de un dia
para otro tengas que haber movido va-
S0s, jarrones, o cualquier otro elemento
de detalle complica mucho el trabajo.
Normalmente todo se queda como
esta, no se toca, procura No Manipu-
larse y si se hace, se pone una marca.
La fotografia en los rodajes es una he-
rramienta fundamental para todo este
trabajo, para saber cémo estd enmar-
cada una escenografia y para que el
montaje de la pelicula tenga consis-
tencia. Hay muchas personas muy sen-
sibles a los cambios, otras no se dan ni
cuenta, pero la mayoria si y mas si te
dedicas al mundo del cine.Y luego esta
el trabajo del foto fija:

El fotégrafo fijo, o fotdgrafo de
unidad, es un especialista dedi-
cado a capturar imagenes estati-
cas durante la producciéon de pe-
liculas, programas de televisiéon y
otros proyectos audiovisuales. Su
enfoque principal es crear foto-
grafias que no formaran parte de
la secuencia visual final, sino que
se utilizaran con fines promocio-
nales, publicitarios y documen-
tales. Este profesional trabaja en
estrecha colaboracién con el equi-
po de filmacién, aportando una
perspectiva Unica y artistica a la
narrativa visual de la produccion
(Equipo de redaccion, sf).

Normalmente la gente del equipo tie-
ne prohibido sacar fotografias durante
el rodaje, para eso ya estda el fotdgrafo
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tografia com a clau per a no perdre el
racord, eixa relacid de continuitat entre
els diferents plans d'una filmacié a fi
gue no trenquen la illusi® de sequen-
cia ni la versemblanca. El seu origen ve
del frances, raccord, propiament con-
nexié. Que existisca connexidé entre un
plaiun altre perqué d'aixd es tracta, de
saber com va quedar tot en el pla an-
terior, I'escena, la posicié dels objectes
com van guedar gravats en la sequen-
cia anterior. Aquesta continuitat és el
gue dona realisme i credibilitat a la pel-
licula. Sense que el nostre ull perceba
'enquadrament correcte, res té sentit,
notem un salt, un error i és tan facil
equivocar-se. Que d'un dia per a un al-
tre hages d’haver mogut gots, pitxers o
gualsevol altre element de detall com-
plica molt el treball. Normalment, tot
es queda com esta, no es toca, procura
no manipular-se i, si es fa, es posa una
marca. La fotografia en els rodatges és
una eina fonamental per a tot aquest
treball, per a saber com esta emmarca-
da una escenografia i perqué el mun-
tatge de la pellicula tinga consistencia.
Hi ha moltes persones molt sensibles
als canvis, altres no se n'adonen, pero la
majoria si, i més si et dediques al mon
del cinema. | després esta el treball del
foto fixa:

El fotografofijo, o fotdégrafo de uni-
dad, es un especialista dedicado a
capturar imagenes estaticas du-
rante la produccidon de peliculas,
programas de television y otros
proyectos audiovisuales. Su en-
foque principal es crear fotogra-
fias que no formaran parte de la
secuencia visual final, sino que se
utilizardn con fines promociona-
les, publicitarios y documentales.
Este profesional trabaja en estrec-
ha colaboracion con el equipo de
filmacién, y aporta una perspec-
tiva Unica y artistica a la narrativa
visual de la produccién (Equipo de
redaccion, s/d).

Normalment la gent de I'equip té pro-
hibit fer fotografies durant el rodatge,

fijo. Sin embargo, aquella noche no era
una noche de rodaje cualquiera, nadie
sabia qué sucederia. La pandemia esos
dias ya habia cambiado el protocolo,
el gel hidroalcohdlico entré en nues-
tras vidas y por supuesto también en
los rodajes. Las mascarillas todavia no
habian entrado en el juego, ni siquiera
existian en el mercado, al igual que los
PCRs. Lo delicado de la situacion bien
merecia sacar unas fotos, aungue sélo
fuera para documentar el momento
histérico. Tengo una foto del equipo
reunido en circulo debatiendo la cues-
tion que refleja bastante bien la ten-
sion del momento (Imagen 1).

El Cover es una pelicula para artistas
de guerrilla, musicos con sed de éxi-
to, con ilusiones, como los de todas las
personas que desean vivir de lo que les
gusta. Dani (Alex Monner), el protago-
nista, ha crecido en un hogar donde la
musica siempre ha estado presente,
pero también el miedo al fracaso. Por
temor a repetir la inestabilidad que vi-
vieron sus padres, prefiere ganarse la
vida como camarero antes que mal-
vivir de su sueno. Pero llega el verano
y Benidorm se llena de cantantes y
musicos que actldan en bares, hoteles
y locales nocturnos. Alli Dani conocera
a Sandra (Marina Salas), una joven que
regresa de Reino Unido para hacer la
temporada como cantante de covers,
en un encuentro que transformara su
manera de entender la vida y le dara la
valentia de enfrentarse al publico en el
escenario.

La productora Nadie es Perfecto llevaba
desde febrero rodando en Benidorm.
Trabajé varias noches sueltas durante
dos semanas del mes de marzo, en el
barrio que llamamos de la “zona guiri”
en la playa de Levante, hacia el Rincén
de Loix (Imagen 2). Secun de la Rosa se
estrenaba como director y se notaba.
Estaba con los nervios a flor de piel y al
mismo tiempo con ese brillo en los ojos
del director novel. De la Rosa se dio a
conocer por la serie Aida y tiene una
larga trayectoria como actor. Aquella
noche, cuando sali del rodaje, pensé

per a fer-ho ja esta el fotograf fix. Tan-
mateix, aquella nit no era una nit de
rodatge qualsevol, ningd sabia qué
succeiria. La pandémia aquests dies ja
havia canviat el protocol, el gel hidro-
alcohodlic entra en les nostres vides i,
per descomptat, també en els rodat-
ges. Les mascares encara no havien
entrat en el joc, ni tan sols existien en
el mercat, com les PCR. La delicadesa
de la situacid bé mereixia traure unes
fotos, encara que només fora per a do-
cumentar el moment historic. Tinc una
foto de l'equip reunit en cercle deba-
tent la questid que reflecteix bastant
bé la tensio del moment (imatge 1).

El Cover és una pellicula per a artis-
tes de guerrilla, mudsics amb set d'exit,
amb illusions, com els de totes les per-
sones que desitgen viure d'allo que els
agrada. Dani (Alex Monner), el protago-
nista, ha crescut en una llar en qué la
musica sempre ha estat present, pero
també la por al fracas. Per temor a re-
petir la inestabilitat que van viure els
seus pares, prefereix guanyar-se la vida
com a cambrer abans que malviure del
seu somni. Perd arriba l'estiu i Beni-
dorm s'ompli de cantants i musics que
actuen en bars, hotels i locals nocturns.
Alli Dani coneixera Sandra (Marina Sa-
las), una jove que torna del Regne Unit
per a fer la temporada com a cantant
de covers, en una trobada que trans-
formara la seua manera d'entendre
la vida i li donara la valentia d'enfron-
tar-se al public en 'escenari.

La productora Nadie es Perfecto esta-
va des de febrer rodant a Benidorm.
Vaig treballar diverses nits soltes du-
rant dues setmanes del mes de marg
en el barri que anomenem la zona
guiri a la platja de Llevant, cap al Racd
de I'Oix (imatge 2). Secun de la Rosa
s'estrenava com a director i es notava.
Estava amb els nervis a flor de pell i, al
mateix temps, amb aquesta brillantor
en els ulls de director novell. De la Rosa
es va donar a coneixer per la série Aida
i té una llarga trajectoria com a actor.
Aquella nit, quan vaig eixir del rodatge,
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Reunidén del equipo en el exterior del Hotel
Ambassador, Benidorm. Marzo de 2020

gue esta seria una de las peliculas que
no llegan a salir de un cajén, que no
llegarian a rodarlo todo y faltaria me-
traje para que el montaje final tuviese
un sentido coherente. Aquella noche
conoci en persona a Kiko Martinez, el
productor ejecutivo de la productora.
Iba de negro, entrd a la piscina del ho-
tel donde estabamos rodando y se fue
como una flecha hacia José Luis Jimé-
nez, antiguo companero en Ciudad de
la Luz, el productor de la pelicula.

El equipo de fotografia estaba dirigi-
do por Santiago Racaj y asistido por
Amando Crespo como operador de
steadicam y Johnny Yebra, todos con
amplia experiencia en largometrajes,
documentales, publicidad y videoclips.
Una fotografia que, por un lado, en
esta pelicula usa planos cercanos, con
poca profundidad de campo, para
ganar verosimilitud en el testimonio,
para mantenernos identificados con
el protagonista; y, por otro lado, planos
generales, dando rienda suelta a dia-
fragmas que hacen eterna la profundi-
dad de campo, para mostrar la belleza
paisajistica desde la Cola del Caballo,
una zona donde se puede divisar Be-
nidorm desde lo alto. Con mucho tino
dan un buen resultado para dejar no
sélo una postal de la ciudad, sino para
acompanar en los travelings al prota-
gonista y al resto del reparto en sus
conflictos internos, en especial el de
Dani; su miedo al fracaso le enmarca
en Benidorm, el lugar idéneo, donde

e

vaig pensar que aquesta seria una de
les pellicules que no arriben a eixir d’'un
calaix, que no arribarien a rodar-ho tot
i faltaria metratge perqué el muntat-
ge final tinguera un sentit coherent.
Aqguella nit vaig cone&ixer en persona
Kiko Martinez, el productor executiu de
la productora. Vestia de negre, va en-
trar a la piscina de I'hotel on estavem
rodant i se'n va anar directe cap a José
Luis Jiménez, antic company en Ciutat
de la Llum, el productor de la pellicula.

L'equip de fotografia estava dirigit per
Santiago Racaj i assistit per Aman-
do Crespo com a operador de steadi-
cam i Johnny Yebra, tots amb amplia
experiencia en llargmetratges, docu-
mentals, publicitat i videoclips. Una fo-
tografia que, d'una banda, en aquesta
pellicula usa plans proxims, amb poca
profunditat de camp, per a guanyar
versemblanca en el testimoniatge,
per a mantenir-nos identificats amb
el protagonista; i, d'altra banda, plans
generals, que donen curs a diafragmes
gue fan eterna la profunditat de camp
per a mostrar la bellesa paisatgistica
des de la Punta del Cavall, una zona on
es pot albirar Benidorm des dalt. Amb
molt d'encert donen un bon resultat
per a deixar no sols una postal de la
ciutat, sind per a acompanyar en els
travelings el protagonista i la resta del
repartiment en els seus conflictes in-
terns, especialment el de Dani; la seua
por al fracas 'emmarca a Benidorm, el
lloc idoni, on et pots equivocar i no pas-
sa res. Benidorm és el paradis de tots
els artistes musicals de covers i imita-
dors, el lloc amb més escenaris per me-
tre quadrat, el nostre Beniyork. Per aixo
la comparacio en la pellicula d'aquesta
ciutat alacantina amb Las Vegas. Vaig
tenir la sort de criar-me a prop, a la Vila
Joiosa i Altea, i va haver-hi una épo-
ca en queé no es valorava la capacitat
d'aquesta ciutat per a donar entreteni-
ment, diversié i molts platons amb lo-
calitzacions de pellicula, com aquesta
que va utilitzar la platja de Llevant per
a escenes nocturnes, amb aquesta fre-

te puedes equivocar y no pasa nada.
Benidorm es el paraiso de todos los ar-
tistas musicales de covers e imitadores,
el lugar con mas escenarios por metro
cuadrado, nuestro “Beniyork”. De ahi la
comparacion en la pelicula de esta ciu-
dad alicantina con Las Vegas. Tuve la
suerte de criarme cerca, en Villajoyosa
y Altea, y hubo una época en que no se
valoraba la capacidad de esta ciudad
para dar entretenimiento, diversién y
muchos platés con localizaciones de
pelicula, como esta que utilizé la pla-
ya de Levante para escenas nocturnas,
con esa fria humedad que te cala hasta
los huesos por muy abrigado que vayas
(Imagen 3).

Esas noches previas al cierre del ro-
daje se alternaban con el hotel, don-
de pasaban las actrices de figuracion
para caracterizarse de Madonna, Amy
Winehouse o de cualquier otra artista
mundialmente famosa. Pero el Covid
cambid el guion, cambid escenas que
costdé bastante rodar y que no pudie-
ron exhibirse en la gran pantalla. Como
sucedié con The Batman (Matt Reeves,
2022), Avatar: The Way of Water (James
Cameron, 2022), Mission: Impossible —
Dead Reckoning (Christopher McQua-
rrie, 2023), y otras peliculas espafolas
como Madres paralelas (Pedro Almo-
dévar, 2021), Las leyes de la frontera
(Daniel Monzoén, 2021) o El buen patron
(Fernando Ledn de Aranoa, 2021), la
suspension abrupta de un rodaje por
la pandemia causa efectos devastado-
res en las producciones, pero al mismo
tiempo obliga a hacer de la desgracia
una virtud. Asi lo explica Kiko Martinez
con el rodaje de El Cover:

Nosotros teniamos mas de la mi-
tad de la pelicula rodada y nos
dio tiempo para analizar el mate-
rial, para ver un poco la pelicula
con mas tranquilidad hacia don-
de caminaba y, bueno, también
tuvimos que tomar decisiones
al reanudar la produccion, como
cargarnos localizaciones ya elegi-
das, porque ya no valian, porque
habiamos perdido la localizacién,

Rodatge nocturn a la Platja de Llevant,
Rincdn de Loix, Benidorm. Marg¢ de 2020

da humitat que se't fica fins als ossos
per molt abrigat que vages (imatge 3).

Aguestes nits previes al tancament del
rodatge s'alternaven amb |'hotel, on
passaven les actrius de figuracid per
a caracteritzar-se de Madonna, Amy
Winehouse o de qualsevol altra artista
mundialment famosa. Pero la COVID
va canviar el guid, va canviar escenes
gue costaren bastant rodar i que no
van poder exhibir-se en la pantalla
gran. Com va succeir amb The Bat-
man (Matt Reeves, 2022), Avatar: The
Way of Water (James Cameron, 2022),
Mission: Impossible — Dead Reckoning
(Christopher McQuarrie, 2023), i altres
pellicules espanyoles com ara Madres
paralelas (Pedro Almodadvar, 2021), Las
leyes de la frontera (Daniel Mozdn,
2021) o El buen patron (Fernando Ledn
de Aranoa, 2021), la suspensié abrupta
d'un rodatge per la pandémia causa
efectes devastadors en les producci-
ons, pero al mateix temps obliga a fer
de la desgracia una virtut. Aixi ho ex-
plica Kiko Martinez amb el rodatge d'E/
Cover:

Nosotros teniamos mas de la mi-
tad de la pelicula rodada y nos dio
tiempo para analizar el material,
para ver un poco la pelicula con
mas tranquilidad hacia donde
caminaba y, bueno, también tu-
vimos que tomar decisiones al re-
anudar la produccién, como car-
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pero también reflexionar en tor-
no a lo grabado, eliminar unas es-
cenas, plantear otras. De hecho,
un rodaje que iba a ser mitad en
Madrid, mitad en Benidorm, aca-
bd siendo todo en Benidorm. Nos
sirvid un poco para redisefar la
pelicula, porque teniamos mucho
tiempo.

Una comedia romantica con la musi-
ca como co-protagonista.

A pesar de lo que afirma la pa-
gina web Filmaffinity y la propia pro-
ductora de la pelicula? EI Cover no
es un musical como puede serlo por
ejemplo Grease (Randal Kleiser, 1978),
Evita (Alan Parker, 1996), Chicago (Rob
Marshall, 2002) o La La Land (Damien
Chazelle, 2016), sino una pelicula con
nUumeros musicales en la linea de Es-
cuela de rock (Richard Linklater, 2003),
Lost in Translation (Soffia Coppola,
2003), Canta (Garth Jennings y Cris-
tophe Lourdelet, 2016) o Bohemian
Rapsody (Bryan Singer, 2018). Es cier-
to que en E/ Cover existen numerosas
secuencias de musica intradiegética,
en la que se interpretan temas de gru-
pos y artistas como The Killers, Erasu-
re, Amy Winehouse, Lady Gaga, Shirley
Bassey, Gloria Gaynor, Fun, La Marelu,
Loquillo, Antonio Vega, Nena Daconte
y Raphael, que no es poco. Pero a di-
ferencia del musical, en esta pelicula
no se interrumpe la narrativa con una
cancion y un espectaculo que quiebra
las convenciones del realismo cinema-
togréfico.

Al igual que Lokomia (2024), una de
sus Ultimas producciones, Kiko Mar-
tinez también reconoce que E/ Cover
tiene esa vertiente musical, pero no
es un musical, ni lo pretendia ser. Era
una historia de dos chicos, un chico y

1 Entrevista realizada en Ciudad de la luz el 23
mayo de 2025.

2 El Cover. https://mwww.filmaffinity.com/es/
film734424.html
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garnos localizaciones ya elegidas,
porque ya no valian, porque habi-
amos perdido la localizacion, pero
también reflexionar en torno a lo
grabado, eliminar unas escenas,
plantear otras. De hecho, un roda-
je que iba a ser mitad en Madrid,
mitad en Benidorm, acabd siendo
todo en Benidorm. Nos sirvié un
poco para redisefar la pelicula,
porque teniamos mucho tiempo.

Una comeédia romantica amb la musi-
ca com a coprotagonista

Malgrat el que afirma la pagina web
Filmaffinity i la mateixa productora de
la pellicula?, El Cover no és un musical
com pot ser, per exemple, Grease (Ran-
dal Kleiser, 1978), Evita (Alan Parker,
1996), Chicago (Rob Marshall, 2002) o
La La Land (Damien Chazelle, 2016),
sind una pellicula amb actuacions mu-
sicals en la linia d'Escuela de rock (Ric-
hard Linklater, 2003), Lost in Translati-
on (Soffia Coppola, 2003), Canta (Garth
Jennings i Cristophe Lourdelet, 2016)
o0 Bohemian Rapsody (Bryan Singer,
2018). Es cert que en E/ Cover existei-
xen nombroses sequéncies de musica
intradiegética en qué s'interpreten te-
mes de grups i artistes com The Killers,
Erasure, Amy Winehouse, Lady Gaga,
Shirley Bassey, Gloria Gaynor, Fun, La
Marelu, Loquillo, Antonio Vega, Nena
Daconte i Raphael, que no és poc. Pero,
adiferencia del musical,en aquesta pel-
licula no s'interromp la narrativa amb
una cangd i un espectacle que trenca
les convencions del realisme cinema-
tografic.

Com en Lokomia (2024), una de les se-
ues ultimes produccions, Kiko Martinez
també reconeix que El Cover tiene esa
vertiente musical, pero no es un musi-

1 Entrevista realitzada en Ciutat de la Llum el
23 de maig de 2025.

2 El Cover. https://www filmaffinity.com/es/
film734424.html

una chica, que se encontraban en bus-
qgueda de un futuro y la musica estaba
alrededor de sus vidas, pero no, no era
un musical.?

El Cover obtuvo una Unica nominacion
a la mejor cancion de los Premios Goya
de 2022 con “Que me busquen por
dentro”, compuesta e interpretada por
Antonio Orozco. Sin embargo, la pelicu-
la Mediterraneo (Marcel Barrena, 2021),
con una problematica social de rabiosa
actualidad, arrasé aquel afio y se llevd
el Goya con “Te espera el mar”, de Ma-
ria José Llergo. Universal Music publicd
la BSO de El Cover, que salié a la ven-
ta en formato digital y en una edicién
exclusiva en vinilo, coincidiendo con
el estreno en cines. Adem3ds, en esta
pelicula aparece la joven promesa del
cante flamenco Esmeralda Rancapino
y un breve cameo de Parrita, (Vicente
de Castro) casi a modo de homenaje.
También se escuchan las voces de ar-
tistas como Rocio Marquez («Mala de
Marelu»), Kexxy Pardo («Ring My Bell»)
y Agoney («Little Respect»), todas per-
tenecientes a la ndmina de Universal
Music (Nadie es perfecto, sf). Se revela
asi un ejemplo de las sinergias entre la
industria discografica y la cinemato-
grafica donde la trama ficcional cons-
tituye al mismo tiempo un gigantesco
escaparate promocional de los artistas
musicales.

Epilogo.

Detener la industria cinematografica,
detener la vida diaria, detenerlo todo.
El Cover es una de las peliculas que
se topd de bruces con la pandemia.
En palabras de la actriz protagonista,
Marina Salas: “El dia que paramos no
sabiamos si ibamos a volver” (Lasso,
2021). Por el contrario, Alex Monner,
quien interpreta a Dani -el protagonis-
ta de la cinta- tenia fe plena en que el
proyecto se reanudaria:

3 Entrevista realizada en Ciudad de la luz el 23
mayo de 2025.

cal, ni lo pretendia ser. Era una historia
de dos chicos, un chicoy una chica, que
se encontraban en busqueda de un
futuro y la musica estaba alrededor de
sus vidas, pero no, no era un musical.?

El Cover va obtenir una Unica nomina-
cid a la millor cang¢d dels premis Goya
de 2022 amb Que me busquen por
dentro, composta i interpretada per
Antonio Orozco. Tanmateix, la pellicu-
la Mediterrani (Marcel Barrena, 2021),
amb una problematica social de rabi-
osa actualitat, va arrasar aquell any i va
guanyar el Goya amb Te espera el mar,
de Maria José Llergo. Universal Music
va publicar la banda sonora original
d'El Cover, que va eixir a la venda en
format digital i en una edicié exclusiva
en vinil tot coincidint amb I'estrena en
cinemes. A més, en aquesta pellicula
apareix la jove promesa del cant fla-
menc Esmeralda Rancapino i un breu
cameo de Parrita (Vicente de Castro)
quasi a manera d’homenatge. També
s’hi escolten les veus d'artistes com Ro-
cio Marquez (Mala de Marelu), Kexxy
Pardo (Ring My Bell) i Agoney (Little
Respect), totes pertanyents a la nomi-
na d'Universal Music (Nadie es Perfec-
to, s/d). Es revela aixi un exemple de les
sinergies entre la indUustria discografica
i la cinematografica, en que la trama
ficcional constitueix al mateix temps
un gegantesc aparador promocional
dels artistes musicals.

Epileg

Detenir la indUstria cinematografica,
detenir la vida diaria, detenir-ho tot. E/
Cover és una de les pellicules que es va
topar de cara amb la pandéemia. En pa-
raules de l'actriu protagonista, Marina
Salas, “el dia que paramos no sabiamos
siibamos a volver” (Lasso, 2021). Per con-
tra, Alex Monner, que interpreta a Dani
-el protagonista de la cinta-, tenia fe ple-
na en que el projecte es reprendria:

3 Entrevista realitzada en Ciutat de la Llum el
23 maig de 2025.
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Yo estaba seguro de que siibamos
a volver. De hecho, creo que le
vino muy bien a la pelicula porque
Secun pudo estructurar partes del
guion; yo tuve tiempo para pensar
sobre qué habia pasado con Dani.
Eso es algo que no te pasa con
ningun proyecto de cine. Fue muy
extrafa de rodar (/bid.).

A pesar de la complejidad que fue asu-
mir este proyecto, tanto a nivel actoral
como de produccién, Monner y Salas
tuvieron muy claro lo que mas les atra-
jo de este titulo para formar parte de
él: su director, Secun de la Rosa. Asi lo
recuerda Monner:

Me llamé la atencidén Benidorm y
Secun. Senti la energia que des-
prendia el guion y me hizo pensar
que Secun era la persona perfecta
para hacer esta pelicula. Una per-
sona a la que podia conocer de
una forma diferente. Me acogié
un par de semanas en su casa y
comentamos ideas y repasamos
el guion (/bid.).

Algo similar les ocurrié a Carolina Yuste
y Maria Hervas, las actrices de reparto,
gue sienten una gran admiracién por
de la Rosa. “Fue saber que era de Se-
cuny querer estar dentro” (/bid.), coin-
ciden ambas actrices.

Entre los actores encontramos, ade-
mas de su protagonista, a Maria Hervas
como su compafera;alaamigade esta
(Margarita), Carolina Yuste, cuando to-
davia no era una actriz conocida; a
Lander Otaola, impecable; al grandisi-
mo Juan Diego en su Udltima pelicula,
interpretando a Daniel “El Guitarras”, a
Carmen Machi y a Susi Sanchez como
familiar de Alex Monner, también en
aguel momento un actor bastante
desconocido. Todos ellos en el trabajo
de conseguir que esta pieza deslum-
bre y muestre un Benidorm como la
gran meca de imitadores de cantantes
en directo que es.

En marzo de 2020 se detuvo la filma-
cion de la pelicula. El rodaje se retomo
a finales de junio, “con muchisimas
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Yo estaba seguro de que si ibamos
a volver. De hecho, creo que le
vino muy bien a la pelicula porque
Secun pudo estructurar partes del
guion; yo tuve tiempo para pensar
sobre qué habia pasado con Dani.
Eso es algo que no te pasa con
ningun proyecto de cine. Fue muy
extrafa de rodar (/bid.).

Malgrat la complexitat que va ser as-
sumir aquest projecte, tant des del
punt de vista actoral com de produc-
cid, Monner i Salas van tenir molt clar
el que més els va atraure d’'aquest titol
per a formar-ne part: el director, Secun
de la Rosa. Aixi ho recorda Monner:

Me llamé la atencién Benidorm y
Secun. Senti la energia que des-
prendia el guion y me hizo pensar
gue Secun era la persona perfecta
para hacer esta pelicula. Una per-
sona a la que podia conocer de
una forma diferente. Me acogid
un par de semanas en su casa y
comentamos ideas y repasamos
el guion (/bid.).

Una cosa similar els va océrrer a Caro-
lina Yuste i Maria Hervas, les actrius de
repartiment, que senten una gran ad-
miracié per De la Rosa. “Fue saber que
era de Secun y querer estar dentro”
(Ibid.), coincideixen les dues actrius.

Entre els actors hi ha, a més del prota-
gonista, Maria Hervas com la seua com-
panya; I'amiga d'aquesta (Margarita),
Carolina Yuste, quan encara no era una
actriu coneguda; Lander Otaola, impe-
cable; el grandissim Juan Diego en la
seua Ultima pellicula interpretant Da-
niel El Guitarras; Carmen Machi i Susi
Sanchez com a familiar d'Alex Mon-
ner, també en aquell moment un ac-
tor bastant desconegut. Tots ells en el
treball d'aconseguir que aquesta peca
enlluerne i mostre un Benidorm com la
gran meca d'imitadors de cantants en
directe que és.

Almar¢ de 2020 es va detenir la filmacio
de la pellicula. El rodatge es va repren-

medidas y todas las precauciones, ha-
ciendo muchisimos tests, mascarillas,
distancia”, afirma Kiko Martinez en otra
entrevista (Equipo de redaccién, 2021).
Hubo que conseguir un nuevo presu-
puesto para adaptarse a las contingen-
cias de la pandemia. Se dieron algunas
bajas por otros compromisos profesio-
nalesy se incorpord al equipo un nuevo
ayudante de direccién, un nuevo direc-
tor de fotografia (Santiago Racaj) y una
nueva actriz (Susi Sanchez). También
se perdid todo el decorado construido
en Madrid, la otra localizacion del roda-
je fuera del escenario Benidormi. Sin
embargo, la produccion consiguid con-
tinuar, transformarse, desprenderse de
lo que sobraba, reescribirse para con-
seguir un trabajo sencilloy con mucho
corazén. El final de la pelicula, dema-
siado abrupto tal vez, es a mi juicio la
evidencia mas clara de los estragos
que produjo en ella la pandemia del
Covid 19. La cinta se presentd por fin al
publico y la critica el mes de junio de
2021 en el Festival de Cine de Malaga.
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dre a final de juny “con muchisimas
medidas y todas las precauciones, ha-
ciendo muchisimos tests, mascarillas,
distancia”, afirma Kiko Martinez en una
altra entrevista (Equipo de redaccion,
2021). Va caldre aconseguir un nou pres-
supost per a adaptar-se a les contin-
gencies de la pandémia. Es van donar
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El final de la pellicula, massa abrupte
tal vegada, és al meu judici l'evidéncia
més clara dels estralls que va produir-hi
la pandémia de la COVID-19. La cinta es
va presentar per fi al publici a la critica
al mes de juny de 2021 en el Festival de
Cinema de Malaga.
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JORGE PNOOE

Jorge Hinojosa en el rodaje de Insurreccion.
Localizacién exteriores. Alcoy.
Fotografia Claudia Ripoll

La insurreccién necesaria

Jorge Hinojosa
Director y guionista

“;Conocéis a Hitchcock?”

“eAquiéen?”

Caras de desconcierto por respuesta.
Pruebo con Spielberg: silencio. Men-
ciono Jurassic Park, E.T, Indiana Jones.
“Ah...me suena.” Otro afade: “Yo he vis-
to Jurassic World". *; Es el hombre ma-
yor del meme de Absolute Cinema?”.
“No, ese es Scorsese”. Nueva pausa.
“cQuiéen?”.

Lo que parece una escena surrealista
es, en realidad, una conversacion real
con la nueva generacion de alumnos
del Taller de Cine que imparto desde
hace casi trece afios. Una actividad de-
dicada a jovenes a partir de doce afos
en la que, curso tras curso, noto cémo
crece el desconocimiento sobre los
nombres clave y fundamentos basicos
en la historia del cine. Y con cada nueva
generacion siento que este desconoci-
miento es cada vez mayor.

La pregunta es inevitable: ;coémo pue-
de suceder esto en el momento de ma-
yor consumo audiovisual de la historia?

La respuesta, paraddjicamente, es sen-
cilla: la sobresaturacion.

El consumo sin pausa.

Vivimos rodeados de una oferta infi-
nita y con la presién (marcada por las
redes sociales) de ver el mayor nidmero
de contenido posible y lo mas rapido
gue podamos. Antes, teniamos que vi-
sitar el videoclub para conocer las no-
vedades, llegar puntuales al cine para
descubrir los préoximos lanzamientos o,
si como yo, eras muy cinéfilo, invertias
en revistas especializadas. Hoy, elegi-
mos (y vivimos) en funcion de lo que
nos marque el algoritmo.

Hay que estar al dia del nuevo baile viral
de Miércoles, da igual si hemos visto la

La insurreccié necessaria

Jorge Hinojosa
Director i guionista

— Coneixeu Hitchcock?
— Qui?

Cares de desconcert per resposta. Pro-
ve amb Spielberg: silenci. Esmente Ju-
rassic Park, E.T., Indiana Jones. — Ah...
em sona. Un altre afig: — Jo he vist
Jurassic World. Es 'home major del
mem d'Absolute Cinema? — No, eixe
és Scorsese. Nova pausa. — Qui?

Alld que sembla una escena surrealista
és, en realitat, una conversa real amb la
nova generacié d'alumnes del Taller de
Cinema que impartisc des de fa qua-
si tretze anys. Una activitat dedicada a
joves a partir de dotze anys en la qual,
curs rere curs, note com creix el desco-
neixement sobre els noms clau i els fo-
naments basics en la historia del cine-
ma. | amb cada nova generacid sent
gue aquest desconeixement és cada
vegada major.

La pregunta és inevitable: com pot
succeir aixd en el moment de major
consum audiovisual de la historia?

La resposta, paradoxalment, és senzilla:
la sobresaturacio.

El consum sense pausa

Vivim envoltats d'una oferta infinita
i amb la pressié (marcada per les xar-
xes socials) de veure el major nombre
de contingut possible i com més ra-
pid millor. Abans, haviem de visitar el
videoclub per a conéixer les novetats,
arribar puntuals al cinema per a desco-
brir els proxims llangcaments o, si eres
molt cinéfil com jo, inverties en revistes
especialitzades. Avui, triem (i vivim) en
funcié del que ens marque l'algoritme.

Cal estar al dia del nou ball viral de Mié-
rcoles, té igual si hem vist la serie o no,
o de les teories sobre |'dltima tempo-
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serie o no, o de las teorias sobre la Ulti-
ma temporada de Stranger Things. La
saturacion es tan grande que sabemos
perfectamente cuando se estrena una
nueva temporada o la nueva pelicula
del actor del momento, sin ni siquiera
tener claro su argumento o conocer al
director. Por ejemplo, esto se ha visto
recientemente en la gente que acudio
a ver la pelicula Die my love de Lynne
Ramsay, protagonizada por los conoci-
dos Jennifer Lawrence y Robert Pattin-
son. El publico fue a verla alentado por
las campanas en redes que se hicieron
eco del morbo de ver los dos protago-
nistas de sagas exitosas (Los juegos del
hambrey Crepusculo). El resultado fue
gente saliendo horrorizada por el tipo
de pelicula que encontraron, un mar-
keting engafnoso de manual.

Y ya que abrimos el melén de acudir al
cine, si pregunto a mis alumnos si sue-
len ir con asiduidad a una gran panta-
[la su respuesta siempre es la misma:
“es muy caro” (respuesta reforzada por
sus padres en casa); o “solo voy cuan-
do merece la pena verla en pantalla
grande, si tiene muchos efectos y de-
mas” o también “;para qué? Si en dos
semanas estd en Netflix". Cada vez
Nnos importa menos esperar para ver
la pelicula en casa o esperar a que se
filtren fragmentos o escenas en Tik-
tok, porque al final, lo importante, es
poder presumir de que la has visto o
dejar tu opinién critica, entiendas de
cine o no, solo por un like. Consumi-
MOos para presumir, para no quedar-
nos atras. Consumir por consumir. De
hecho, consumimos tanto que todo
se olvida con la misma rapidez y esto,
se acaba convirtiendo en un proble-
ma, principalmente, porque se acaba
perdiendo el valor y esfuerzo que hay
detras de todo proyecto audiovisual.
Nos estamos convirtiendo en seres in-
capaces de distinguir entre contenido
y obra. No es una cuestion de cantidad,
sino de la relacién que mantenemos
con esas imagenes. Cuando todo se
consume del mismo modo (una peli-
cula, un video, un anuncio) desapare-
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rada de Stranger Things. La saturacid
és tan gran que sabem perfectament
guan s'estrena una nova temporada
o la nova pellicula de l'actor del mo-
ment, sense ni tan sols tenir-ne clar
largument o coneéixer-ne el director.
Per exemple, aixo s'ha vist recentment
en la gent que va acudir a veure la pel-
licula Die my love de Lynne Ramsay,
protagonitzada pels coneguts Jennifer
Lawrence i Robert Pattinson. El public
va anar a veure-la encoratjat per les
campanyes en xarxes que es van fer
resso del morbo de veure els dos pro-
tagonistes de sagues exitoses (Els jocs
de la fam i Crepuscle). El resultat va ser
gent eixint horroritzada pel tipus de
pellicula que van trobar, un marque-
ting enganyods de manual.

| ja que obrim el meld d'acudir al cine-
ma, si pregunte als meus alumnes si
solen anar amb assiduitat a una panta-
lla gran, la seua resposta sempre és la
mateixa: “és molt car” (resposta refor-
¢ada pels seus pares a casa) o “nomes
hi vaig quan val la pena veure-la en
pantalla gran, si té molts efectes i aixd”,
o també “per a qué? Si d'aci a dues set-
manes esta en Netflix". Cada vegada
ens importa menys esperar per a veu-
re la pellicula a casa o esperar que es
filtren fragments o escenes en TikTok,
perque, al final, allo important és poder
presumir que I'has vista o deixar-ne la
teua opinio critica, entengues de cine-
ma o No, només per un like. Consumim
per a presumir, per a no quedar-nos
arrere. Consumir per consumir. De fet,
consumim tant que tot s'oblida amb
la mateixa rapidesa, i aixd s'acaba con-
vertint en un problema, principalment,
perqué s'acaba perdent el valor i I'es-
for¢ que hi ha darrere de tot projecte
audiovisual. Ens estem convertint en
éssers incapagos de distingir entre
contingut i obra. No és una questié de
guantitat, sind de la relacié que man-
tenim amb aquestes imatges. Quan
tot es consumeix de la mateixa mane-
ra (una pellicula, un video, un anunci),
desapareix la jerarquia, pero també el

ce la jerarquia, pero también el crite-
rio. El espectador deja de preguntarse
quién ha hecho eso, por qué y desde
doénde. Simplemente lo ve, no lo mira.
Es un video mas, como los cientos que
le rodean en las ocho horas diarias que
posiblemente pasa frente a la pantalla.
No tienen una formacién que les haga
ser capaces valorar todo lo que les llega
a través de las pantallas. Y el problema
Nno es que no amen el cine (porque lo
hacen) si no que nadie les ha ensefa-
do a detenerse ante una imagen. Por-
que al final, el cine requiere tiempo, y
de eso parece que todo el mundo anda
un poco justo Ultimamente.

Esta falta de tiempo genera también
gue la capacidad de atencidn vaya dis-
minuyendo y que al revisitar una peli-
cula “antigua”, (si, he llegado al punto
en el que una pelicula como Donnie
Darko ya es antigua), con un ritmo mas
pausado, los alumnos se impacienten
al ver que la trama no avanza todo lo
rapido que estan acostumbrados, que
no pueden hacer su famoso scroll para
avanzar el video o saltar al siguiente. Y
si esto sucede con una pelicula de prin-
cipios de los 2000, no os quiero contar
la primera reaccién al ver un fragmen-
to de Hitchcock, David Lean o Bufiuel.

Pero entonces, llega el dia en el que
algo cambia.

Aprender a mirar.

Aprovechando el tiron de Stranger
Things, un dia en clase les muestro
escenas de Stand by me, The Thing y
Alien. De repente reconocen referen-
cias, conexiones, guifos. Pero no solo
de la serie de los hermanos Duffer,
también de otros contenidos audiovi-
suales que les llegan o se viralizan en
forma de memes, reels... dandoles una
vision completamente distinta. Y es ahi
donde surge el pequefo milagro: la
curiosidad. La necesidad de saber qué
habia antes, por qué se mueve la ca-
mara asi, de dénde sale esa paleta de
colores o por qué esa cancién concreta

criteri. L'espectador deixa de pregun-
tar-se qui ha fet aixo, per qué i des d'on.
Simplement ho veu, no ho mira. Es
un video més, com els centenars que
I'envolten en les vuit hores diaries que
possiblement passa davant la pantalla.
No tenen una formacié que els faga ser
capacos de valorar tot el que els arriba
a través de les pantalles. | el problema
no és que no estimen el cinema (per-
gué ho fan), siné que ningu els ha en-
senyat a detenir-se davant una imatge.
Perqué, al final, el cinema requereix
temps, i d'aixd sembla que tothom va
un poc just Ultimament.

Aquesta falta de temps genera també
gue la capacitat d'atencié disminuisca
i que en revisitar una pellicula antiga
(si, he arribat al punt en el qual una pel-
licula com Donnie Darko ja és antiga),
amb un ritme mMmés pausat, els alumnes
s'impacienten en veure que la trama
Nno avanga tan rapid com estan acos-
tumats, que no poden fer el seu famods
scroll per a avancgar el video o saltar al
seglent. | si aixo succeeix amb una pel-
licula de principi dels 2000, no us vull
contar la primera reaccié en veure un
fragment de Hitchcock, David Lean o
Buriuel.

Pero, aleshores, arriba el dia en qué al-
guna cosa canvia.

Aprendre a mirar

Aprofitant I'exit de Stranger Things,
un dia a classe els mostre escenes de
Stand by me, The Thing i Alien. De sob-
te reconeixen referéncies, connexions,
picades d'ull. Perd no sols de la série
dels germans Duffer, també d'altres
continguts audiovisuals que els arriben
0 es viralitzen en forma de mems, ree-
Is... i els en donen una visi6 completa-
ment diferent. | és aci on sorgeix el pe-
tit miracle: la curiositat. La necessitat
de saber qué hi havia abans, per quée
es mou la camera aixi, d'on ix agues-
ta paleta de colors o per que aquesta
cangd concreta emociona més que al-
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emociona mas que otra. Dejan de ser
espectadores pasivos y se transforman
en espectadores activos capaces de
leer las imagenes y aventurar lo que
pueda pasar en la trama antes de que
suceda, dejando de ver el cine como
un mMmero entretenimiento.

Por ejemplo, tras ver Stand by me, del
recientemente malogrado Rob Reiner,
un alumno me preguntd, emociona-
do, lo siguiente: “¢ Por qué esta pelicula
me parece un recuerdo, aungue no sea
mio?". Habia empatizado de tal forma
con la historia de estos cuatro amigos
gue sentia que formaba parte de ese
grupo. Como si hubiera sido testigo del
Ultimo verano de la pandilla... o tal vez,
porque aforaba la suya propia. Otra
alumna afade: “Esta pelicula no ten-
dria ningun sentido si la hiciéramos
ahora.. todos estarian hablando por
whatsapp.”. “Y seguro que no se habla-
rian de forma tan sincera como Gordie
y Chris”, puntualiza otro. Y asi, poco a
poco, se va abriendo un debate, sanoy
respetuoso, donde cada uno tiene algo
gue decir porque cada uno ha sentido
o experimentado algo distinto. Los mas
poéticos guardaran en su memoria el
encuentro con el ciervo, los mas comi-
cos se quedaran sin ninguna duda con
la escena de la “vomitona”. Misma peli-
cula, distintos sentimientos.

El aula se convierte en un espacio libre
de algoritmo, donde cada nuevo ejem-
plo o practica les ensefia a desarrollar
su mirada critica. Descubren que el
cine es una herramienta para hablar
de emociones, y como estas conectan
con el espectador, curioso por cono-
cer mas. Y esa curiosidad despertada,
se convierte en algo aun mas valioso:
creacion. Una creacidén en formato de
cortometrajes, como proyecto final de
curso, donde tienen completa libertad
para crear y hablar de aquello que les
interesa, preocupa o divierte. Una ac-
tividad que, ademas, les permite equi-
vocarse, tropezar para volver a caer y
no confiarse. Un rodaje, sea amateur o
profesional, supone esfuerzo y conlle-
va nervios y estrés. Ideas que no fun-
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tra. Deixen de ser espectadors passius
i es transformen en espectadors actius
capacos de llegir les imatges i aven-
turar el que puga passar en la trama
abans que succeisca, i deixen de veure
el cinema com un mer entreteniment.

Per exemple, després de veure Stand
by me, del recentment malaguanyat
Rob Reiner, un alumne em va pre-
guntar, emocionat: “per qué aquesta
pellicula em sembla un record, encara
gue no siga meu?” Havia empatitzat
de tal forma amb la historia d'aquests
guatre amics que sentia que forma-
va part d'aquest grup. Com si hague-
ra sigut testimoni de I'dltim estiu de
la colla o, tal vegada, perquée enyorava
la seua propia. Una altra alumna afig:
“agquesta pellicula no tindria cap sentit
si la férem ara, tots estarien parlant per
WhatsApp.” “I de segur que no es par-
larien de forma tan sincera com Gor-
die i Chris”, puntualitza un altre. | aixi, a
poc a poc, s'obri un debat, sa i respec-
tuds, en queé cadascu té alguna cosa a
dir perqué cadascu ha sentit o experi-
mentat una cosa distinta. Els més po-
etics guardaran en la seua memoria la
trobada amb el cérvol, els més comics
es quedaran, sens dubte, amb I'escena
del vOmit. Mateixa pellicula, diferents
sentiments.

L'aula es converteix en un espai lliure
d'algoritme, on cada nou exemple o
practica els ensenya a desenvolupar
la seua mirada critica. Descobreixen
gue el cinema és una eina per a parlar
d'emocions, i com aguestes connecten
amb l'espectador, encuriosit per conéi-
xer més. | aquesta curiositat desperta-
da es converteix en una cosa encara
més valuosa: creacié. Una creacid en
format de curtmetratges, com a pro-
jecte final de curs, en qué tenen com-
pleta llibertat per a crear i parlar d'alld
gue els interessa, preocupa o diverteix.
Una activitat que, a més, els permet
equivocar-se, entropessar per a tornar
a caure i no confiar-se. Un rodatge,
siga amateur o professional, compor-
ta esforg, nervis i estrés. Idees que no

cionan, actores (companeros de clase,
mas bien) que en el Ultimo momento
dan plantén, la necesidad de repetir
una y otra vez una toma... Aprenden
qgue durante la grabacién muchas co-
sas pueden salir mal y deben estar
alerta para ser resolutivos. Sus prime-
ros cortos no suelen ser obras de arte,
pero les permiten ser conscientes de
SUs errores, para avanzar y mejorarlas,
y de sus virtudes, para reforzarlas.

Tras todo este aprendizaje, el resulta-
do, ocho meses después, es el de unos
cortos influenciados por un director re-
cién descubierto o por un tipo de cine
gue jamas pensaron que les gustaria.
Pero este es solo el resultado visible,
dentro de ellos algo ha cambiado. Pues
descubren que a través del cine pue-
den crecer, aprender, sanar, avanzar
o0 incluso perdonar. Pueden expresar
aquello que llevan dentroy que a veces
no saben poner en palabras. Y esto en-
cuentra su catarsis cuando presentan
ante el publico sus proyectos, siendo
testigos de cdmo la gente conecta con
aqguello que han creado y plasmado en
una pieza audiovisual de tres minutos.

Calculo que el Taller de Cine estara a
punto de llegar a los mas de cien cor-
tos producidos y cada uno, tiene el se-
llo personal de su autor. El taller puede
tener la continuidad que uno elija, ge-
nerando que algunos de los alumnos
lleven conmigo casi ocho afos. El pri-
mer afo crean un corto de manera in-
dividual donde por ejemplo he visto a
alumnos liberarse de la presiéon sufrida
por causa del acoso escolar, o de como
plasman el carifio hacia el recuerdo por
las historias que un familiar les con-
taba cuando eran nifos. Y cada uno
dentro del género que mas les gusta.
He visto comedias que han arrancado
emocionadas lagrimas y dramas que
han removido conciencias. Pero es a
partir de su segundo afo en el taller
cuando el proceso de creacion es aun
mayor. Trabajando en equipo, crean
un corto, ligeramente mas profesional
que los del primer afio, a partir de una
tematica que les procura y que desa-

funcionen, actors (companys de classe,
més aina) que en I'4ltim moment do-
nen planto, la necessitat de repetir una
vegada i altra una presa... Aprenen que
durant la gravacié moltes coses poden
eixir malament i han d'estar alerta per
a ser resolutius. Els seus primers curts
no solen ser obres d'art, perd els per-
meten ser conscients dels seus errors
per a avangar i millorar-los, i de les se-
ues virtuts per a reforgar-les.

Després de tot aquest aprenentatge,
el resultat, vuit mesos després, és el
d'uns curts influits per un director re-
centment descobert o per una mena
de cinema que mai van pensar que
els agradaria. Pero eixe és només el
resultat visible, dins d'ells alguna cosa
ha canviat. Perqué descobreixen que
a través del cinema poden créixer,
aprendre, sanar, avangar o, fins i tot,
perdonar. Poden expressar alld que
porten dins i que a vegades no saben
posar en paraules. | aixd troba la seua
catarsi quan presenten davant el pu-
blic els seus projectes i sén testimonis
de com la gent connecta amb allo que
han creat i plasmat en una peca audio-
visual de tres minuts.

Calcule que el Taller de Cinema estara
a punt darribar als més de cent curts
produits i cadascun té el segell perso-
nal del seu autor. El taller pot tenir la
continuitat que un trie, i aixo fa que al-
guns dels alumnes continuen amb mi
després de quasi vuit anys. El primer
any creen un curt de manera individu-
al en qué, per exemple, he vist alum-
nes alliberar-se de la pressié patida per
causa de l'assetjament escolar, o de
com plasmen l'afecte cap al record per
les histories que un familiar els conta-
va guan eren menuts. | cadascu dins
del génere que més li agrada. He vist
comeédies que han arrancat emociona-
des llagrimes i drames que han remo-
gut consciéncies. Perd és a partir del
segon any en el taller quan el procés
de creacid és encara major. Treballant
en equip, creen un curt, lleugerament
més professional que el del primer any,
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rrollamos los primeros meses de la ac-
tividad. Esto ha dado como resultado
cortometrajes con historias con temas
tan variados como la inclusién en la so-
ciedad de una persona sorda (Siente),
la ansiedad generada por la presion
social (Delirio), los prejuicios hacia un
chico que le gusta el baile y no el fut-
bol (El paso final) o la concienciacién
social acerca de la violencia de género
y los micromachismos (.Y ahora qué?).
Estos cortos, junto con otros, han ob-
tenido reconocimientos en festivales
de cine dentro del ambito educativo a
nivel nacional e internacional, incenti-
vando, de manera mas que positiva, la
motivacion de los alumnos por seguir
creando, ademas de la recompensa
obtenida por la valoracién de todo su
trabajo, esfuerzo y dedicacion.

Llevo afos siendo testigo de como este
proceso de evolucioén y satisfaccion por
el trabajo realizado se repite y consi-
dero que es el motor que me anima a
seguir con esta actividad. Jévenes que
entraron al taller sin mas aspiracion que
“probar algo nuevo” y que hoy estudian
carreras audiovisuales, otros que traba-
jan en rodajes profesionales y algunos
gue, directamente, se han convertido
en companeros de profesion.

También estan aquellos que, sin dedi-
carse al cine, han aprendido a disfrutar
las peliculas desde otro lugar, a mirar-
las con mas profundidad y valorar todo
lo que supone hacerla posible. Algunos
incluso, taly como me han hecho saber
con el paso de los afos, encontraron
su vocacion durante la creacion de su
corto. Por ejemplo, tengo una alumna
a quien toda la investigaciéon que rea-
lizd durante el proceso de escritura del
guion le hizo darse cuenta de su inte-
rés por la psicologia y, a dia de hoy, se
encuentra en su ultimo afo de carrera.

Del aula al rodaje.

Muchos de esos alumnos formaron
parte del proyecto mas ambicioso que
he realizado hasta la fecha: Insurrec-
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a partir d'una tematica que els procu-
ra i que desenvolupem durant els pri-
mers mesos de l'activitat. Aixd ha do-
nat com a resultat curtmetratges amb
histories amb temes tan variats com la
inclusié en la societat d'una persona
sorda (Siente), I'lansietat generada per
la pressio social (Delirio), els prejudicis
cap a un xic a qui li agrada el ball i no
el futbol (El paso final) o la conscienci-
acioé social sobre la violéncia de genere
i els micromasclismes (¢.Y ahora qué?)
Aguests curts, juntament amb altres,
han obtingut reconeixements en festi-
vals de cinema dins I'ambit educatiu a
escala nacional i internacional, i han in-
centivat, de manera més que positiva,
la motivacid dels alumnes per a conti-
nuar creant, a més de la recompensa
obtinguda per la valoracio de tot el seu
treball, esfor¢ i dedicacié.

Fa anys que soc testimoni de com
aquest procés d'evolucio i satisfaccio
pel treball realitzat es repeteix, i con-
sidere que és el motor que m’anima a
seguiramb aquesta activitat. Joves que
van entrar en el taller sense més aspi-
racié que “provar una cosa nova" i que
avui estudien carreres audiovisuals, al-
tres que treballen en rodatges professi-
onals i alguns que, directament, s'han
convertit en companys de professio.

També estan aquells que, sense dedi-
car-se al cinema, han aprées a gaudir les
pellicules des d'un altre lloc, a mirar-les
amb més profunditat i valorar tot el que
implica fer-la possible. Alguns, fins i tot,
tal com m’han fet saber amb el pas dels
anys, van trobar la seua vocacié durant
la creacio del seu curt. Per exemple, tinc
una alumna a qui tota la investigacid
gue va realitzar durant el procés d'es-
criptura del guiod li va fer adonar-se del
seu interes per la psicologia i, avui dia,
es troba en I'Ultim any de carrera.

De l'aula al rodatge

Molts d'agquests alumnes van formar
part del projecte més ambiciés que he

cién. Un cortometraje que parte de la
revoluciéon del petréleo de Alcoy para
construir una ucronia en la que Jdlia,
su protagonista, cuestiona la realidad
gue la rodea. Todo ello ambientado en
la época modernista, con trajes de épo-
cay escenarios histéricos. La idea nacié
precisamente en el Taller de Cine con
aquellos alumnos que ya llevaban mas
tiempo conmigo. Les propuse como
ejercicio crear un proyecto comun mas
grande al que estdbamos acostumbra-
dos. El resultado nos llevo a crear esta
historia y, al ver su potencial, decidi
convertirla en un proyecto profesional.
Pero, l6gicamente, los alumnos debian
formar parte de él.

Es por ello que, una vez creado el equi-
po profesional, cada departamento
(arte, vestuario, fotografia, produccién,
foto fija...) contd con un alumno del ta-
ller integrado en el equipo. Ese alum-
no aprenderia en primera mano todo
lo que conllevaba el trabajo del profe-
sional asignado. El resultado fue que
joévenes de entre 16 y 20 afos vivieron
la experiencia real de un rodaje de gran
envergadura. Un aprendizaje que, para
muchos, marcd un antes y un después
en su camino profesional. Un trabajo
gue abordaron con mucha responsabi-
lidad, pero a la vez, con mucho miedo
ante la magnitud de todo cuanto les ro-
deaba. Fueron cinco dias de mucho es-
fuerzo, nervios y cansancio, pero todo
ello sin perder la ilusién. Es mas, he de
reconocer que, como co-director, guio-
nista y productor del proyecto, ver sus
rostros emocionados durante la graba-
cién de escenas claves que habian sur-
gido en clase, me daban fuerzas para
seguir adelante con la produccién.
Recuerdo perfectamente sus abrazos,
sonrisas y palabras de agradecimiento
mutuo el ultimo dia de rodaje.

El curso pasado, gracias a Girosco-
pia, pudimos compartir ese proceso
en profundidad en el Museo de Arte
Contemporaneo de Alicante (MACA),
donde ademas del visionado del corto-
metraje, pudimos presentar el making
of del mismo, reviviendo aquellos dias

realitzat fins a la data: Insurreccion. Un
curtmetratge que parteix de la revo-
lucié del petroli d'Alcoi per a construir
una ucronia en la qual Julia, la protago-
nista, quUestiona la realitat que I'envolta.
Tot aixd0 ambientat en I'época moder-
nista, amb vestits d'época i escenaris
historics. La idea va naixer precisament
en el Taller de Cinema amb aquells
alumnes que ja portaven més temps
amb mi. Els vaig proposar com a exer-
cici crear un projecte comu més gran
al qual estavem acostumats. El resultat
ens va portar a crear aquesta historia
i, en veure'n el potencial, vaig decidir
convertir-la en un projecte professio-
nal. Pero, logicament, els alumnes ha-
vien de formar-ne part.

Es per aixd que, una vegada creat
'equip professional, cada departament
(art, vestuari, fotografia, produccio, foto
fixa..) va comptar amb un alumne del
taller integrat en l'equip. Eixe alumne
aprendria de primera ma tot el que
comportava el treball del professional
assignat. El resultat va ser que joves
d'entre 16 i 20 anys van viure I'experi-
encia real d'un rodatge de gran enver-
gadura. Un aprenentatge que, per a
molts, va marcar un abans i un després
en el seu cami professional. Un treball
gue van abordar amb molta respon-
sabilitat, pero, alhora, amb molta por
davant la magnitud de tot alldo que els
envoltava. Van ser cinc dies de molt
d'esforg, nervis i cansament, pero tot
aixd sense perdre la illusié. Es més, he
de reconeixer que, com a codirector,
guionista i productor del projecte, veu-
re els seus rostres emocionats durant
la gravacié d'escenes claus que havien
sorgit a classe em donava forces per a
seguir avant amb la produccié. Recor-
de perfectament les seues abracades,
somriures i paraules d'agraiment mutu
I'dltim dia de rodatge.

El curs passat, gracies a Giroscopia,
vam poder compartir aquest procés en
profunditat en el Museu d'Art Contem-
porani d'Alacant (MACA), on a més del
visionat del curtmetratge, vam poder
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Jorge Hinojosa en el rodaje de Insurreccion.
Localizacién Circulo Industrial de Alcoy.
Fotografia Claudia Ripoll

con el publico. Dar voz a los alumnos
en una mesa redonda y verlos explicar
su aprendizaje a, entre otros, alumnos
de la Universitat d’Alacant fue, para mi,
una confirmacién mas de que el cine
es una herramienta formativa podero-
sa, incluso mas alla del propio audiovi-
sual.

Y entonces surge la pregunta: si todo
esto es posible con un grupo reducido
de jévenes ;qué pasaria si la educacion
audiovisual formara parte de la base de
cualquier estudiante?

Educar la mirada.

¢(Quién no guarda buenos recuerdos
de alguna pelicula vista en el cine?
;Cuanto podemos aprender de un pais
0 un momento histdérico a través de las
peliculas realizadas durante ese perio-
do? ;Cuanto dice de nosotros la evolu-
cion de los géneros o de la libertad de
expresion?
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Jorge Hinojosa en el rodatge d'Insurreccion.
Localizacién Circulo Industrial d'Alcoi.
Fotografia Claudia Ripoll

presentar-ne el making of, i vam re-
viure aquells dies amb el public. Donar
veu als alumnes en una taula redona i
veure'ls explicar el seu aprenentatge a,
entre d'altres, alumnes de la Universi-
tat d'Alacant va ser per a mi una confir-
macid més que el cinema és una eina
formativa poderosa, fins i tot més enlla
del mateix audiovisual.

| aleshores sorgeix la pregunta: si tot
aixo és possible amb un grup reduit de
joves, qué passaria si I'educacié audio-
visual formara part de la base de qual-
sevol estudiant?

Educar la mirada

Qui no té bons records d'alguna pelli-
cula vista al cinema? Quant podem
aprendre d'un pais o un moment his-
toric a través de les pellicules realitza-
des durant eixe periode? Quant diu de
nosaltres I'evolucié dels generes o de la
llibertat d'expressié?

El cine es cultura, si, pero también es
memoria, identidad y espejo de la so-
ciedad. Analizarlo, estudiarlo y hacer-
lo es una experiencia transformadora
que, actualmente, esta al alcance de
muy pocos. Y es que si no ofrecemos
a los mas jovenes los recursos para
entender y amar el séptimo arte, difi-
cilmente construiremos una industria
soélida.

Pero veamos cémo esta el panorama
educativo actual. Desde hace afos,
acudo a distintos colegios e institutos
a impartir pequefas charlas y master-
class sobre el cine y el lenguaje audio-
visual y el resultado siempre suele ser
bastante satisfactorio. La curiosidad
vuelve a hacer acto de presencia, tal
vez por el desconocimiento de cémo
funciona el sector cinematografico
desde dentro o por querer aprender
algo que no les imparten en clase.

Hoy en dia, el lenguaje audiovisual for-
ma parte de la mitad de un trimestre
(unas tres o cuatro semanas) en la pro-
gramacion de la asignatura plastica en
segundo y tercero de la ESO, siendo,
en uno de estos afos, una asignatura
optativa que apenas cursa un cuar-
to del alumnado. Pero es curioso que
después, en otras asignaturas, se les
plantee hacer un proyecto audiovisual
cuando su profesorado no tiene nin-
gun tipo de formacién en el sector. Y
ahies donde radica uno de los mayores
problemas. Si el propio profesorado no
esta formado, ;qué mensaje va a trans-
mitir?

Mi mayor temor se hace realidad cuan-
do les pregunto si les gusta el cine
espafol. La mayoria de los alumnos
se mantiene bastante imparcial, pero
los profesores afaden el término des-
pectivo “espanolada”. Me apena com-
probar que seguimos arrastrando el
estigma heredado de “el cine espanol
es malo”, una idea que se transmite de
generacioén en generacién sin matices
ni reflexion. Un buen ejemplo de esto
es comprobar como la cara les cambia
cuando les nombro peliculas espafo-

El cinema és cultura, si, perd també
€s memoria, identitat i espill de la so-
cietat. Analitzar-lo, estudiar-lo i fer-lo
és una experiéncia transformadora
gue, actualment, esta a I'abast de molt
pocs. | és que si no oferim als més joves
els recursos per a entendre i estimar
el seté art, dificilment en construirem
una industria solida.

Perd vegem com esta el panorama
educatiu actual. Des de fa anys, acu-
disc a diferents collegis i instituts a
impartir xarrades i classes magistrals
sobre el cinema i el llenguatge audio-
visual, i el resultat sempre sol ser bas-
tant satisfactori. La curiositat torna a
fer acte de preséncia, tal vegada pel
desconeixement de com funciona el
sector cinematografic des de dins o
per voler aprendre alguna cosa que no
els imparteixen a classe.

Avui dia, el llenguatge audiovisual for-
ma part de la meitat d'un trimestre
(unes tres o quatre setmanes) en la
programacié de l'assignatura Plasti-
ca en segon i tercer de I'ESQO, i és, en
un d’aquests cursos, una assignatura
optativa que a penes cursa un quart
de l'alumnat. Pero és curids que des-
prés, en altres assignatures, se'ls plan-
tege fer un projecte audiovisual quan
el seu professorat no té cap mena de
formacié en el sector. | aci és on radica
un dels majors problemes. Si el mateix
professorat no hi esta format, quin mis-
satge transmetra?

El meu major temor es fa realitat quan
els pregunte si els agrada el cinema
espanyol. La majoria dels alumnes
es manté bastant imparcial, perd els
professors afigen el terme despec-
tiu espanyolada. M'apena comprovar
gue continuem arrossegant l'estigma
heretat “el cinema espanyol és roin”,
una idea que es transmet de genera-
cid en generacié sense matisos ni re-
flexid. Un bon exemple d'aixd és com-
provar com la cara els canvia quan els
esmente pellicules espanyoles “millor
considerades”, i més quan els faig veu-
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las “mejor consideradas” y mas cuan-
do les hago ver que esas “espafnoladas”
son un ndmero inferior a las propues-
tas “mas serias” estrenadas. O como en
comparacion con el niumero de pro-
ducciones estrenadas en Estados Uni-
dos (irremediablemente, el tipo de cine
mas consumido en nuestro pais) de pe-
liculas similares a las que critican nacio-
nales, los norte americanos ganan por
goleada. Aun asi, ven mejor valorado su
cine. También les hago la comparacion
de que, casi todos los anos, una de esas
“espafoladas”, que nada tienen ya que
ver con las que acuharon el término,
suele colarse entre las mas taquilleras
del ano. O que los recientes éxitos de
Siraty Los domingos, éxitos de taquilla
y critica, desmontan, ademas, su teoria
de que al cine hay que ir a ver peliculas
de grandes efectos especiales. La ma-
gia de compartir cine en comunidad,
en una sala oscura, donde toda nuestra
atencion esta puesta en los que suce-
de en la gran pantalla, es Unica y con
los dos ejemplos patrios sucedia en
cada uno de sus pases. Otro tema es
también educar a la gente que acude a
una sala. La invasion del uso de moviles
o hablar con un tono de voz elevado es,
por desgracia, cada vez mas frecuente.

Pero tras toda esta reflexion, de nuevo,
el profesor del término “espafiolada”
pone sobre la mesa otro tema conflic-
tivo: las subvenciones. “Siempre hacen

" ou

cine los mismos”. “Pagamos un tipo de
cine que no me gusta”. “;Qué beneficio
saco yo de eso?”. De nuevo, queda pa-
tente el desconocimiento, influencia-
do, en buena medida, por cierto sector
politico. Como respuesta, les hablo de
lo que repercutid para la Comunidad
Valenciana, especialmente la provincia
de Alicante, que Alejandro Amenabar
rodara aqui su ultima pelicula El cau-
tivo. Promocion turistica nacional e in-
ternacional, contratos a empresas de
la zona, puesta en valor del patrimonio
cultural, y un largo etcétera. Cuando
ven que buena parte de esa inversion,
de la que tanto se quejan, beneficia a
la provincia y sus trabajadores, sus opi-
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re que aquestes espanyolades sén un
nombre inferior a les propostes “més
serioses” estrenades. O com, en com-
paracié amb el nombre de producci-
ons estrenades als Estats Units (irre-
meiablement, el tipus de cinema més
consumit al nostre pais) de pellicules
similars a les que critiquen nacionals,
els nord-americans guanyen per go-
lejada. Encara aixi, veuen més ben va-
lorat el seu cinema. També els faig la
comparacioé que, quasi tots els anys,
una d'aquestes espanyolades, que res
tenen ja a veure amb les que van encu-
nyar el terme, sol colar-se entre les més
taquilleres de lI'any. O que els recents
exits de Sirdt i Los domingos, exits de
taquilla i critica, desmunten, a més, la
seua teoria que al cinema cal anar a
veure pellicules de grans efectes espe-
cials. La magia de compartir cinema en
comunitat, en una sala fosca, on tota la
nostra atencié esta posada en alldo que
succeeix en la pantalla gran és Unica,
i amb els dos exemples patris succeia
en cadascuna de les projeccions. Al-
tre tema és també educar la gent que
acudeix a una sala. La invasié de I'Us de
mMobils o parlar amb un to de veu ele-
vat és, per desgracia, cada vegada més
frequent.

Perod, després de tota aquesta reflexid,
de nou, el professor del terme espa-
nyolada posa sobre la taula un altre
tema conflictiu: les subvencions. “Sem-
pre fan cinema els mateixos”. “Paguem
un tipus de cinema que no m'agrada”.
“Quin benefici trac jo d'aixd?” De nou,
gueda patent el desconeixement per
la influéncia, en bona part, d'un cert
sector politic. Com a resposta, els parle
de la repercussié que va tenir per a la
Comunitat Valenciana, especialment
per a la provincia d'Alacant, que Ale-
jandro Amenabar rodara aci la seua
dltima pellicula, El cautivo. Promocid
turistica nacional i internacional, con-
tractes a empreses de la zona, posa-
da en valor del patrimoni cultural i un
llarg etcéetera. Quan veuen que bona
part d'aquesta inversio, de la qual tant

niones empiezan a cambiar. Una vez
m3as, desconocimiento. El mismo des-
conocimiento que acaba perjudicando
las siguientes generaciones, cuando
en realidad, la solucidén estd en ellos.

Creo que la verdadera revolucion em-
pieza en las aulas. En la mirada cu-
riosa de un chaval de doce afos que
descubre a Sorogoyen o Carla Simoén
por primera vez. En ensefarles que el
cine no es solo entretenimiento, sino
un lenguaje. Y que, si aprenden a leer-
lo, nunca dejara de acompanarlos. En
instruirles la importancia de cada per-
sona que hace posible una produccion
audiovisual. Que descubran que cada
rol y cada proceso tiene su tiempo, su
esfuerzo y dedicacién. Que el cine no
es solo colocar una camara y dejar que
pasen cosas por delante de ella. Que
todo tiene un orden, una planificacion
y es el resultado de un eficaz trabajo en
equipo. Todo esto puede parecer una
utopia, pero realizando cambios reales
y posibles, todo seria mucho mas fac-
tible. Por ejemplo, crear una asignatu-
ra transversal de lenguaje audiovisual;
contar con la colaboracion de profe-
sionales del sector (en casi todas las lo-
calidades hay alguien que se dedica al
audiovisual); u ofrecer una alfabetiza-
cion audiovisual basica; desde conocer
los tipos de encuadres o las normas de
composicion. Esto, lo podran aplicar en
su dia a dia, trabajen o no en el mundo
audiovisual, porgque la presencia de las
redes en el trabajo es cada vez mayor
y se exige un contenido de calidad, no
vale cualquier foto hecha rapida con
el movil. Cuanto mejor realizada esta,
mas repercusion obtiene. Al final no se
trata de formar cineastas, sino de ciu-
dadanos con mirada.

Solo asi, con esa pequena insurreccion,
nos aseguraremos de que la magia del
cine no desaparezca nunca. Que cuan-
do una nueva generaciéon llegue al aula
no se queden desconcertados ante la
pregunta: “¢Conocéis a Hitchcock?".

es queixen, beneficia la provincia i els
seus treballadors, les seues opinions
comencen a canviar. Una vegada més,
desconeixement. El mateix desconei-
xement que acaba perjudicant les se-
guents generacions quan, en realitat,
la solucié esta en ells.

Crec que la vertadera revolucié comen-
¢a alesaules. En la mirada curiosa d'un
xaval de dotze anys que descobreix
Sorogoyen o Carla Simoén per primera
vegada. A ensenyar-los que el cinema
no és sol entreteniment, sind un llen-
guatge. | que, si aprenen a llegir-lo,
mai deixara d'acompanyar-los. A ins-
truir-los sobre la importancia de cada
persona que fa possible una produccio
audiovisual. Que descobrisquen que
cada rol i cada procés té el seu temps,
el seu esfor¢ i dedicacid. Que el cinema
no és nomeés collocar una camera i dei-
Xar que passen coses davant d'aques-
ta. Que tot té un ordre, una planifica-
cid i és el resultat d'un eficag treball en
equip. Tot aixd0 pot semblar una uto-
pia, perd fent canvis reals i possibles,
tot seria molt més factible. Per exem-
ple, crear una assignatura transversal
de Llenguatge Audiovisual; comptar
amb la collaboracié de professionals
del sector (en quasi totes les localitats
hi ha algu que es dedica a 'audiovisu-
al); oferir una alfabetitzacid audiovisual
basica, des de coneixer els tipus d'en-
guadraments o les normes de com-
posicié. Aixd ho podran aplicar en el
seu dia a dia, treballen o no en el mén
audiovisual, perque la preséncia de les
xarxes en el treball és cada vegada ma-
jor i s'exigeix un contingut de qualitat,
no val qualsevol foto feta rapida amb el
mobil. Comm més ben feta estiga, més
repercussié obté. Al final no es trac-
ta de formar cineastes, sind ciutadans
amb mirada.

Nomeés aixi, amb aquesta petita insur-
reccid, ens assegurarem que la magia
del cinema no desaparega mai. Que
guan una nova generacioé arribe a l'aula
no es queden desconcertats davant la
pregunta: “coneixeu Hitchcock?”
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BLOW UP. Michelangelo Antonioni. 1966

La desconstruccién de la mirada: del
documento social a la abstraccién
metafisica en Blow Up

Margaux Auverdin y Belen Villegas
Mercado
Estudiantes del Master COMINCREA

Blow Up (Bridge Films, 1966), del cineas-
ta italiano Michelangelo Antonioni, pre-
senta a Thomas (David Hemmings), un
prestigioso fotégrafo quien, frustrado
durante una sesién con sus modelos,
abandona el estudio para despejar su
mente en un parque. Mientras camina,
descubre a una pareja que busca pri-
vacidad y decide seguirlos en secreto
para fotografiarlos. Sin embargo, al ser
descubierto, Thomas se ve involucrado
en una situacion que lo lleva a cuestio-
narse los hechos que ha fotografiado y,
a partir de ahi, la realidad en si misma.

Esta sinopsis es la apertura de una
obra que no sélo trascendid la historia
del cine por su éxito internacional, con
dos nominaciones a los Oscar, tres a los
Bafta y ganador a mejor pelicula en el
Festival de Cannes de 1967, sino que
casi seis décadas después continua
inspirando una serie de estudios sobre
los significados que quiso transmitir su
director. Esta pelicula trasciende el gé-
nero dramatico para convertirse en una
de las reflexiones mas profundas sobre
el caracter ilusorio de la imageny la cri-
sis existencial de la modernidad.

1. La inspiracion y los referentes artis-
ticos de Antonioni

Elargumentode la peliculase basaen el
cuento Las babas del diablo (1959) del
escritor argentino Julio Cortazar, donde
Antonioni conserva la idea principal: un
fotégrafo que captura una escena apa-
rentemente corriente en un espacio
publico (un parque de Paris para Cor-
tazar, uno en Londres para Antonioni) y
gue descubre durante el revelado una

La desconstruccié de la mirada: del
document social a I'abstraccié meta-
fisica en Blow Up

Margaux Auverdin i Belén Villegas
Mercado
Estudiants del master COMINCREA

Blow Up (Bridge Films, 1966), del cine-
asta italia Michelangelo Antonioni, pre-
senta Thomas (David Hemmings), un
prestigios fotograf que, frustrat durant
una sessié amb els seus models, aban-
dona I'estudi per a buidar la seua ment
en un parc. Mentre camina, descobreix
una parella que busca privacitat i deci-
deix seguir-los en secret per a fotogra-
fiar-los. Tanmateix, en ser descobert,
Thomas es veu involucrat en una situa-
cid que el porta a questionar-se els fets
gue ha fotografiat i, a partir d'ahi, la re-
alitat en si mateix.

Aguesta sinopsi és 'obertura d'una obra
gue no sols va transcendir la historia del
cinema pel seu éxit internacional, amb
dues nominacions als Oscar, tres als
Bafta i guanyador a millor pellicula en
el Festival de Cannes de 1967, sind que
guasi sis décades després continua ins-
pirant una serie d'estudis sobre els sig-
nificats que va voler transmetre el di-
rector. Aquesta pellicula transcendeix
el géenere dramatic per a convertir-se
en una de les reflexions més profundes
sobre el caracter illusori de la imatge i
la crisi existencial de la modernitat.

1. La inspiracié i els referents artistics
d’Antonioni

L'argument de la pellicula es basa en
el conte Las babas del diablo (1959) de
I'escriptor argenti Julio Cortazar, i Anto-
nioni en conserva la idea principal: un
fotograf que captura una escena apa-
rentment corrent en un espai public
(un parc de Paris per a Cortazar, un a
Londres per a Antonioni) i que desco-
breix durant el revelat una realitat ater-
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realidad aterradora. Esta adaptacion de
la literatura al cine permite a su direc-
tor explorar la prérroga de la mirada que
autoriza la cdmara, transformando una
instantanea en un enigma.

La pelicula se inspira igualmente en un
personaje real: el fotégrafo David Bailey,
icono del Londres de los afios sesenta.
Antonioni presenta su visién del Swin-
ging London no para hacer su apologia
sino para demostrar su vacuidad." Utili-
za los coédigos de la fotografia de moda:
movimiento, flashes agresivos, modelos
deshumanizados para oponerse a la
busqueda de la verdad del protagonista.
Esta tension entre el glamur comercial
y el drama escondido subraya la crisis
existencial del personaje principal, per-
dido entre dos mundos de imagenes.

Respecto al plano visual, Antonioni lo-
gra abrir un didlogo con el arte de su
época. El proceso de ampliacion re-
cuerda a los trabajos del Pop Art con
respecto a la reproducciéon técnica de
la imagen, pero con un estilo visual
postimpresionista. Esto se debe a que
cuanto mas se amplian las fotos que
realiza Thomas, mas se alejan del rea-
lismno para acercarse a la abstraccion,
donde el sujeto desaparece a favor de
la textura de la imagen, y donde el sig-
nificado se diluye en la mera superficie
del significante. Esta referencia estética
refuerza la idea de que el mundo per-
cibido es un juego de interpretaciones
subjetivas.

1Segun Breward (2006, pp. 8 y 12), el origen
del término Swinging London se debe a un
ndmero especial de la revista Time con el
titulo “London: The Swinging City", publicado
en abril de 1966, en el que se cubria todo

lo mas distintivo de la cultura de la capital
britanica. La expresion designa “un espiritu
irreverente en las actitudes sociales que
abria paso a una sensibilidad meritocratica
e ignoraba los rigidos prejuicios del sistema
establecido”, manifestado a través de la
vestimenta, la fotografia, el cine y la musica.
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ridora. Aquesta adaptacio de la literatu-
ra al cinema permet al director explorar
la prorroga de la mirada que autoritza
la camera, i transformar una instanta-
Nnia en un enigma.

La pellicula s'inspira igualment en un
personatge real: el fotdgraf David Bai-
ley, icona del Londres dels anys sei-
xanta. Antonioni presenta la seua visio
del Swinging London no per a fer la
seua apologia, sind per a demostrar la
seua vacuitat.!! Utilitza els codis de la
fotografia de moda: moviment, flaixos
agressius, models deshumanitzats per
a oposar-se a la cerca de la veritat del
protagonista. Aguesta tensid entre el
glamur comercial i el drama amagat
subratlla la crisi existencial del perso-
natge principal, perdut entre dos mons
d'imatges.

Quant al pla visual, Antonioni acon-
segueix obrir un dialeg amb l'art de la
seua epoca. El procés d'ampliacié re-
corda els treballs de l'art pop respecte
de la reproduccioé tecnica de la imatge,
perd amb un estil visual postimpressi-
onista. Aixo es deu al fet que com meés
s'amplien les fotos que realitza Thomas,
més s'allunyen del realisme per a acos-
tar-se a l'abstraccié, en qué el subjec-
te desapareix a favor de la textura de
la imatge i el significat es dilueix en la
mera superficie del significant. Aques-
ta referéncia estética reforca la idea
gue el mdén percebut és un joc d'inter-
pretacions subjectives.

1Segons Breward (2006, pags. 8 12), 'origen
del terme Swinging London es deu a un
ndmero especial de la revista Time amb el
titol “London: The Swinging City", publicat a
I'abril de 1966, en el qual es cobria tot allo més
distintiu de la cultura de la capital britanica.
L'expressié designa “un esperit irreverent

en les actituds socials que obria pas a una
sensibilitat meritocratica i ignorava els rigids
prejudicis del sistema establit”, manifestat

a través de la vestimenta, la fotografia, el
cinema i la musica.

En este apartado, cabe sefalar dos re-
ferentes artisticos presentes: por un
lado, los cuadros del amigo de Tomas,
Bill (John Castle), que tienen un acaba-
do similar al del pintor estadounidense
Jackson Pollock. Los trazos esponta-
neos y lineas enérgicas también estan
presentes en el vestuario de las mo-
delos de la pelicula. Por otro lado, las
fotografias ampliadas de Thomas son
de una plastica que podria catalogar-
se como artistica, ya que el granulado
resultante evoca el estilo puntillista del
francés George Seurat (especialmente
en su obra Mujer leyendo, de 1882).

Por otro lado, la pelicula es también
una reflexion sobre su propio medio. Al
grabar a un fotégrafo que intenta re-
construir los acontecimientos a partir
de fotos estaticas, Antonioni cuestiona
la capacidad del cine para decir la ver-
dad. Utiliza la fotografia como un es-
pejo de la cinta cinematogréfica: una
sucesion de momentos definidos que,
yuxtapuestos, crean una ilusion de mo-
vimiento y de sentido.

2. El caracter multifacético de la foto-
grafia

Alo largo del filme, hay cuatro géneros
fotograficos que se hacen presentes y
gue acompafan a Thomas en su viaje
narrativo. A su vez, cada uno de ellos
permite entrever una reflexion particu-
lar de Antonioni sobre el caracter de la
imagen:

- La fotografia de moda: Desde la pers-
pectiva practica, la fotografia de moda
puede definirse como aquella rama es-
pecializada en la creacién de imagenes
gue comuniguen el estilo, la calidad y la
imagen de las marcas para atraer a los
consumidores (Montesinos, 2023). Sin
embargo, posee también valor artistico
e histoérico, al ser un espejo de la evo-
lucion de la sociedad y quizd, mas que
en otro género, requiere de una profun-
da conexiéon entre fotégrafo, modelo y

En aquest apartat, cal assenyalar dos
referents artistics presents: d'una ban-
da, els quadres de lI'amic de Thomas,
Bill (John Castle), que tenen un acabat
similar al del pintor estatunidenc Jack-
son Pollock. Els tragos espontanis i les
linies enérgiqgues també sén presents
en el vestuari de les models de la pelli-
cula. D'altra banda, les fotografies am-
pliades de Thomas sén d'una plastica
gue podria catalogar-se com a artistica,
ja que el granulat resultant evoca l'es-
til puntillista del francés George Seurat
(especialment en la seua obra Dona lle-
gint, de 1882).

D'altra banda, la pellicula és també una
reflexié sobre el seu propi mitja. En gra-
var un fotdgraf que intenta reconstruir
els esdeveniments a partir de fotos es-
tatiques, Antonioni questiona la capaci-
tat del cinema per a dir la veritat. Utilit-
za la fotografia com un espill de la cinta
cinematografica: una successié de mo-
ments definits que, juxtaposats, creen
una illusié de moviment i de sentit.

2. El caracter multifacétic de la foto-
grafia

Al llarg del film, hi ha quatre géneres
fotografics que es fan presents i que
acompanyen Thomas en el seu viatge
narratiu. Al seu torn, cadascun permet
entreveure una reflexié particular d’An-
tonioni sobre el caracter de la imatge.

- La fotografia de moda: des de la pers-
pectiva practica, la fotografia de moda
pot definir-se com aquella branca es-
pecialitzada en la creacié d'imatges
gue comuniquen l'estil, la qualitat i la
imatge de les marques per a atraure
els consumidors (Montesinos, 2023).
No obstant aixo, té també valor artistic
i historic en ser un espill de I'evolucié de
la societat i potser, més que en un altre
geénere, requereix una profunda conne-
xié entre fotograf, model i espectadors
per a complir la seua finalitat (Casajus,
2002, p. 82).
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espectadores para cumplir su fin (Ca-
sajus, 2002, p. 82).

En el caso de Blow Up, esta presente
cuando Thomas retrata a Verushka, la
modelo que se interpreta a si misma en
la pelicula. En esta ocasidn, la fotografia
de moda trasciende y se convierte en
un momento de intimidad y complici-
dad entre ambos. La practica profesio-
nal de Thomas encarna la tension entre
la conexién humana y la reificacion de
los cuerpos. La escena con Veruschka
aparece como una secuencia de se-
duccién, casi una simulacidn del acto
sexual: la camara prolonga el cuerpo
del fotégrafo, creando un momento de
intimidad y de complicidad paroxistica.

Sin embargo, Antonioni no se limita a
mostrar esta perspectiva, sino que pone
en enfrentamiento una concepcidon
distinta sobre la fotografia de moda.
Una vez la cinta consumida, Thomas
se despide de Veruschka con un adids
glacial, en lo que Flores Martinez (2013)
describe como la transformacién del
sujeto en objeto estético vaciado de su
dimensiéon humana. El contraste es aun
mas evidente cuando trabaja en segui-
da con un grupo distinto de modelos. A
pesar de contar con una composicion,
un maquillajey una escenografia impe-
cables, Thomas se enfrenta a la esterili-
dad del posado. Estos cuerpos, aunque
perfectos, le parecen maniquies vacios.
En efecto, la palabra maniqui proviene
del neerlandés manneken (hombre pe-
quefo) y representa originalmente un
objeto inanimado. Para Antonioni, este
desplazamiento semaéntico es crucial:
las modelos ya no son seres humanos
sino extensiones de la escenografia.
Esta cosificacion transforma la moda en
una naturaleza muerta donde el cuerpo
se convierte en una superficie plastica.
Segun Flores Martinez (2013), el prota-
gonista se enfrenta a la perfeccion de
estos «objetos», los cuales, por falta de
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En el cas de Blow Up, és present quan
Thomas retrata Verushka, la model que
s'interpreta a si mateix en la pellicu-
la. En aquesta ocasio, la fotografia de
moda transcendeix i es converteix en
un moment d'intimitat i complicitat
entre els dos. La practica professional
de Thomas encarna la tensid entre la
connexié humana i la reificacid dels
cossos. L'escena amb Veruschka apa-
reix com una sequéencia de seduccio,
guasi una simulacié de l'acte sexual: la
camera prolonga el cos del fotograf, i
crea un moment d’'intimitat i de com-
plicitat paroxismal.

Tanmateix, Antonioni no es limita a
mostrar aquesta perspectiva, sind que
posa en enfrontament una concepcid
distinta sobre la fotografia de moda.
Una vegada la cinta consumida, Tho-
mas s'acomiada de Veruschka amb un
adeu glacial en alldo que Flores Martinez
(2013) descriu com la transformacié
del subjecte en objecte estetic buidat
de la seua dimensid humana. El con-
trast és encara més evident quan tre-
balla de seguida amb un grup diferent
de models. Malgrat comptar amb una
composicio, un maquillatge i una esce-
nografia impecables, Thomas fa front
a l'esterilitat del posat. Aquests cossos,
encara que perfectes, |li semblen ma-
niquins buits. En efecte, la paraula ma-
niqui prové del neerlandes manneken
(home petit) i representa originalment
un objecte inanimat. Per a Antonio-
ni, aguest desplagament semantic és
crucial: les models ja no son éssers hu-
mans, sind extensions de I'escenogra-
fia. Aquesta cosificacié transforma la
moda en una naturalesa morta en quée
el cos es converteix en una superficie
plastica. Segons Flores Martinez (2013),
el protagonista s'enfronta a la perfeccié
d'aquests objectes, els quals, per falta
d’'anima, solament reflecteixen el buit
de la seua existéncia.

alma, solamente reflejan el vacio de su
propia existencia.

Esta frustracion subraya la critica de
Antonioni sobre como la comercializa-
cion del artey la moda en los Swinging
Sixties se convirtié en una industria su-
perficial. Segun Conde Mufoz (2008),
esta escena demuestra la alienacion de
Thomas que busca desesperadamente
una profundidad donde la estructura
misma del campo sélo propone apa-
riencias. Aungue la fotografia de moda
ha evolucionado hasta convertirse en
una forma de expresién artistica y cul-
tural —“capaz de cuestionar identida-
des, génerosy contextos sociales” (Villa-
nueva, Centro Universitario, 2025)—, la
reflexion de Antonioni sigue vigente. Es
una invitacién poderosa, tanto a artis-
tas como a consumidores, para exami-
nar el delgado margen del arte como
mercancia.

- La fotografia documental: John
Grierson (padre del documental brita-
nico) definié el género de la fotografia
documental como el “tratamiento crea-
dor de la realidad” (Ducay, 1958), reco-
nociendo que hay una seleccién inten-
cional, pero con base en hechos reales.
Precisamente, esta es la faceta con la
gue Antonioni decide introducir a Tho-
mas, que abandona discretamente una
fabrica tras despedirse de un pequeno
grupo de obreros. Sin embargo, no sera
hasta la mitad de la pelicula que se re-
vele el significado de esa interaccion:
Thomas se ha encargado de desarrollar
una serie fotografica sobre las dificiles
condiciones de vida de la clase traba-
jadora. Sus fotos también incluyen re-
tratos de personas que parecen vivir en
la calle. Como detalle adicional, entre
estas imagenes destaca un retrato de
Cortazar, un guifio o cameo del escritor
que inspiré el proyecto.

En estas escenas, Thomas busca es-
capar de la vacuidad de la moda su-
mergiéndose en la realidad bruta de

Aquesta frustracié subratlla la critica
d'’Antonioni sobre com la comercialit-
zacio de 'art i la moda en els Swinging
Sixties es va convertir en una indus-
tria superficial. Segons Conde Mufoz
(2008), aquesta escena demostra l'ali-
enacié de Thomas, que busca deses-
peradament una profunditat en qué
'estructura mateixa del camp només
proposa aparences. Encara que la fo-
tografia de moda ha evolucionat fins a
convertir-se en una forma d'expressid
artistica i cultural —“capaz de cuesti-
onar identidades, géneros y contextos
sociales” (Villanueva, Centro Universita-
rio, 2025)—, la reflexidé d’Antonioni con-
tinua vigent. Es una invitacié poderosa,
tant a artistes com a consumidors, per
a examinar el prim marge de l'art com
a mercaderia.

- La fotografia documental: John Gri-
erson (pare del documental britanic) va
definir el génere de la fotografia docu-
mental com el “tratamiento creador de
la realidad” (Ducay, 1958), i va reconéi-
xer que hi ha una seleccié intencional,
perd basada en fets reals. Precisament,
aguesta és la faceta amb la qual Anto-
nioni decideix introduir Thomas, que
abandona discretament una fabrica
després d'acomiadar-se d'un reduit
grup d'obrers. Tanmateix, no sera fins
a la meitat de la pellicula que es revele
el significat d'aquesta interaccié: Tho-
mas s'ha encarregat de desenvolupar
una serie fotografica sobre les dificils
condicions de vida de la classe treba-
lladora. Les seues fotos també inclouen
retrats de persones que semblen viure
al carrer. Com a detall addicional, entre
aguestes imatges destaca un retrat de
Cortazar, un senyal o cameo de I'escrip-
tor que va inspirar el projecte.

En aquestes escenes, Thomas pretén
escapar de la vacuitat de la moda i
submergir-se en la realitat bruta de les
fabrigues. En aquest cas, la fotografia
funciona com un testimoniatge. Ha de
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las fabricas. En este caso, la fotografia
funciona como un testimonio. Debe
servir de prueba sobre las condicio-
nes de vida de la clase obrera para su
futuro libro de arte. Sin embargo, An-
tonioni cuestiona inmediatamente las
intenciones de este documento. Para
Thomas, estas fotografias sirven de tro-
feo, es decir, son un testimonio de la
miseria, pero no tienen como objetivo
el cambio social sino la estética (Conde
Mufoz, 2008). La funcién documental
es desviada en provecho de una ambi-
cion personal. Por otro lado, el retrato
de Cortazar puede desempefar el pa-
pel de recuerdo: la realidad documen-
tal que se transforma es una ficcidn
construida por el que graba. De esta
manera, la funcién documental se des-
vanecey la fotografia ya no documenta
un evento exterior.

.- La fotografia callejera: Si bien la fo-
tografia callejera puede representar un
material de documentacion, es un gé-
nero diferente al de la fotografia docu-
mental, principalmente porque tiene
un caracter abiertamente comprome-
tido con la interpretacion y direccion
subjetiva del fotégrafo. Como cita Joel
Mereyowhitz: “ La fotografia callejera es
un teatro, el teatro esta en el rectangulo
de la cdmara, asi gue mueves las cosas
hasta que consigas un encuadre lleno
de energia” (PhotoEspafa, 2025). En
cierto modo, el fotégrafo callejero “in-
venta” historias a partir de lo real. Por
otro lado, el fotégrafo documental salvo
algunos discursos de caracter mas inti-
mista o poético, suele proponerse una
busqueda fidedigna de los hechos con
un enfoque hacia el compromiso social.

En Blow Up, Thomas busca escapar de
la insatisfaccion que le generd su dlti-
ma sesion de fotos paseando por las ca-
lles. Paraddjicamente, aunque intenta
escapar, nunca se separa de la camara,
testificando asi, tal y como ocurre con
el personaje de Enrigue Vila-Matas en
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servir de prova sobre les condicions de
vida de la classe obrera per al seu futur
llibre d'art. No obstant aixd, Antonioni
guestiona immediatament les intenci-
ons d'agquest document. Per a Thomas,
aguestes fotografies serveixen de tro-
feu, és a dir, son un testimoniatge de la
miseria, perd no tenen com a objectiu
el canvi social, sind l'estetica (Conde
Munfoz, 2008). La funcid documental és
desviada en profit d'una ambicié per-
sonal. D'altra banda, el retrat de Cor-
tazar pot exercir el paper de record: la
realitat documental que es transforma
és una ficcié construida per qui grava.
D'agquesta manera, la funcidé documen-
tal s'esvaeix i la fotografia ja no docu-
menta un esdeveniment exterior.

- La fotografia de carrer: si bé la foto-
grafia de carrer pot representar un ma-
terial de documentacio, és un genere
diferent de la fotografia documental,
principalment perqué té un caracter
obertament compromes amb la inter-
pretacié i direccid subjectiva del foto-
graf. Com diu Joel Mereyowhitz: “La fo-
tografia callejera es un teatro, el teatro
esta en el rectangulo de la camara, asi
gue mueves las cosas hasta que con-
sigas un encuadre lleno de energia”
(PhotoEspana, 2025). En certa manera,
el fotograf de carrer inventa histories a
partir de la realitat. D'altra banda, el fo-
tograf documental, excepte alguns dis-
cursos de caracter més intimista o poé-
tic, sol proposar-se una cerca fidedigna
dels fets amb un enfocament cap al
compromis social.

En Blow Up, Thomas pretén escapar de
la insatisfaccid que li va generar la seua
dltima sessié de fotos passejant pels
carrers. Paradoxalment, encara que in-
tenta escapar, mai se separa de la ca-
mera, i aixi atesta, tal com ocorre amb
el personatge d’Enrique Vila-Matas en
El mal de Montano sense la mediacid
de la literatura, la seua incapacitat de

El mal de Montano sin la mediacién de
la literatura, su incapacidad de vivir la
realidad sin la mediacién de la mirilla.

En la siguiente escena, al notar la pre-
sencia de una pareja en el parque, co-
mienza a tomar las fotos en secuencia.
Este acto podria considerarse una va-
riante similar a la técnica del stop mo-
tion conocida como pixelacion, ya que
cuando son reveladas en el estudio,
crean unasensacion similar a la del mo-
vimiento fragmentado. Jiménez (2008)
subraya que esta descomposicion
transforma una escena de vida ordina-
ria en una serie de documentos aisla-
dos. Las fotos alineadas en las paredes
de su taller, construyen una ilusion de
temporalidad y de movimiento, convir-
tiéndo a Thomas en una figura similar
al editor de cine que intenta reconstruir
una verdad a partir de fragmentos dis-
continuos.

Eventualmente, Thomas se propondra
gue una de sus fotos callejeras sea utili-
zada como cierre de su fotolibro docu-
mental. Con esta intencién de combi-
nar géneros, Antonioni demuestra que
el archivo social puede convertirse en
pulsion callejera; hay un vuelco de mira-
da: el enfoque de documentacion pla-
neada se pierde al entrar en el parque.
Al dejar su estudio por una zona verde
urbanizada, el protagonista desempe-
fNa el papel de voyeur instintivo. La fo-
tografia callejera se convierte en una
persecucién de lo imprevisible donde
el fotégrafo se entrega a una deambu-
lacién errante con un aparato que ya
no sirve para probar, sino para capturar
la casualidad. Es precisamente en este
deslizamiento de la foto documental a
la foto pulsidn que el drama se gesta:
el fotégrafo pensaba dominar su su-
jeto pero en la calle se transforma en
un esclavo de la realidad fragmentada
guien acabara por escaparle totalmen-
te, como se analizard mas adelante.

viure la realitat sense la mediacidé de
I'espiell.

En la seglent escena, en notar la pre-
séncia d'una parella al parc, comen-
ca a prendre les fotos en sequeéncia.
Aquest acte podria considerar-se una
variant similar a la técnica de I'stop mo-
tion coneguda com a pixelacio, ja que
guan son revelades en l'estudi, creen
una sensacio similar a la del moviment
fragmentat. Jiménez (2008) subratlla
gue aquesta descomposicié transfor-
ma una escena de vida ordinaria en
una serie de documents aillats. Les fo-
tos alineades en les parets del seu taller
construeixen una illusié de temporali-
tat i de moviment, i converteix Thomas
en una figura similar a l'editor de cine-
ma que intenta reconstruir una veritat
a partir de fragments discontinus.

Eventualment, Thomas es proposara
gue una de les seues fotos de carrer
siga utilitzada com a tancament del
seu fotollibre documental. Amb aques-
ta intencid de combinar géneres, An-
tonioni demostra que I'arxiu social pot
convertir-se en pulsié de carrer; hi ha
un canvi de mirada: I'enfocament de
documentacié planejada es perd en
entrar al parc. En deixar I'estudi per una
zona verda urbanitzada, el protagonis-
ta exerceix el paper de voyeur instintiu.
La fotografia de carrer es converteix en
una persecucioé d'alld imprevisible en
que el fotograf es lliura a una deambu-
lacié errant amb un aparell que ja no
serveix per a provar, sind per a capturar
la casualitat. Es precisament en aquest
pas de la foto documental a la foto pul-
si6 que el drama es gesta: el fotograf
pensava dominar el subjecte, pero al
carrer es transforma en un esclau de la
realitat fragmentada que acabara per
escapar-li totalment, com s'analitzara
meés avant.

. La fotografia artistica: pot definir-se
com “un medio para transmitir emo-
ciones, conceptos y perspectivas per-
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. La fotografia artistica: puede defi-
nirse como “un medio para transmitir
emociones, conceptos y perspectivas
personales a través de instantaneas
gue buscan impactar en los especta-
dores” (UNIR Revista, 2024). Su valor
radica en su capacidad para trascender
la mera representacion, por ejemplo,
incorporando elementos de subjetivi-
dad, retdrica, experimentaciéon técnica
y narrativa visual. En la pelicula, cuando
Thomas llega a su estudio y amplia una
de sus fotos (el acto del blow up que
precisamente da nombre a la pelicula),
se descubre algo inesperado: entre los
arbustos, un hombre observaba a la pa-
reja. Cuanto mas aumenta la imagen,
mas se convence de que la figura del
hombre los apuntaba con una pistola.
Eventualmente las fotografias son hur-
tadas del estudio de Thomas. Cuando él
se percata, la incertidumbre lo invade,
pero queda una ultima foto como prue-
ba de lo que vid. Sin embargo cuando
lo visita su amiga Jane (Sarah Miles), le
sefala que esta foto se parece mas a
uno de los cuadros abstractos de su pa-
reja Bill, y no a la prueba de un crimen.

Segun Conde Munoz, |la fotografia deja
de pertenecer al ambito de la objetivi-
dad para afiliarse al del arte abstracto.
La imagen se convierte en una superfi-
cie de proyeccion para el deseo y la pa-
ranoia del fotégrafo. Tal y como afirma
Jofré (2023), este momento ilustra el
fracaso de la técnica: la ampliacién no
revela el secreto, sino el limite del me-
dio. La fotografia no solo muestra un
crimen sino su propia estructura qui-
mica, convirtiéndose en una obra abs-
tracta, para lamento de Thomas.

2.1. La fotografia como elemento na-
rrativo cambiante

En el plano industrial, la fotografia es
una imagen estatica cuyo objetivo es
claro: permitir la promocioén y la docu-
mentacion. Su funcidon es ser conclu-
yente y util, funcionando como una
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sonales a través de instantaneas que
buscan impactar en los espectadores”
(UNIR Revista, 2024). El seu valor radi-
ca en la capacitat per a transcendir la
mera representacio, per exemple, in-
corporar elements de subjectivitat,
retorica, experimentacid técnica i nar-
rativa visual. En la pellicula, quan Tho-
mas arriba a l'estudi i amplia una de
les seues fotos (I'acte del blow up que
precisament dona nom a la pellicula),
es descobreix una cosa inesperada: en-
tre els arbustos, un home observava la
parella. Com més augmenta la imatge,
més es conveng que la figura de 'lhome
els apuntava amb una pistola. Eventu-
alment, les fotografies sén furtades de
'estudi de Thomas. Quan ell se n'ado-
na, la incertesa l'envaeix, perd queda
una ultima foto com a prova del que va
veure. Tanmateix, quan el visita la seua
amiga Jane (Sarah Miles), li assenyala
gue aquesta foto s'assembla més a un
dels quadres abstractes de la seua pa-
rella Bill, i no a la prova d'un crim.

Segons Conde Mufoz, |la fotografia dei-
xa de pertanyer a 'ambit de I'objectivi-
tat per a afiliar-se al de I'art abstracte.
La imatge es converteix en una super-
ficie de projeccié per al desig i la para-
noia del fotograf. Tal com afirma Jofré
(2023), aquest moment illustra el fra-
cas de la técnica: 'ampliacid no revela
el secret, sind el limit del mitja. La fo-
tografia no sols mostra un crim, sind la
seua estructura quimica, i es converteix
en una obra abstracta, per a lament de
Thomas.

2.1 La fotografia com a element narra-
tiu canviant

En el pla industrial, la fotografia és una
imatge estatica l'objectiu de la qual és
clar: permetre la promocié i la docu-
mentacio. La seua funcio és ser conclo-
ent i Util, funcionar com una prova do-
cumental i tecnica d'alld que la realitat
gravada ha de ser. No obstant aixo, en
la ficcid d’Antonioni, el fotdograf Thomas

prueba documental y técnica de lo que
la realidad grabada debe ser. Sin em-
bargo, en la ficcién de Antonioni, el fo-
tografo Thomas altera esta funcion. El
acto fotografico de grabar a una pare-
ja representa una intrusidon voyeurista
gue transforma la fotografia en la po-
tencial prueba de un crimen, marcan-
do el principio de su crisis existencial.

El giro narrativo y filoséfico se produce
cuando Thomas, obsesionado, somete
la fotografiaa un proceso de ampliacién
en su laboratorio. Esta accion invierte la
funcién tradicional de la imagen. Si Ro-
land Barthes (1980) define la foto como
un indice, es decir, una huella fisica de
un momento real que existié frente a la
camara, Antonioni utiliza la ampliacién
para disolver esta conexién. De una
parte, la fotografia profesional busca la
nitidez; mientras la de Thomas se des-
integra en abstraccion cuando la am-
plia. La claridad se vuelve ambiguedad.
La pelicula demuestra que la verdad no
se encuentra enfocando el detalle sino
gue se pierde en el proceso, reforzando
la idea que la fotografia “no garantiza
la objetividad, sino que es un juego de
interpretaciones” (Conde Munfoz, 2008).

Por otra parte, esta pérdida de objetivi-
dad, donde la interpretacion subjetiva
del fotégrafo prevalece sobre la graba-
cion fiel, anticipa la era numérica en
gue las imagenes pueden ser facilmen-
te manipuladas. La intriga de Blow up
estd intrinsecamente vinculada con el
fracaso de la imagen estatica. La peli-
cula es una “falsa pelicula de detecti-
ves” (Jofré, 2023, pg. 141) porgue se nie-
ga a ofrecer una resolucién. La prue-
ba fotografica desaparece o se queda
ambigua. Este vacio narrativo aparece
como la conclusion filoséfica de la obra:
“El crimen nunca se confirma, las prue-
bas desapareceny el protagonista que-
da atrapado en la incertidumbre. Este
vacio refleja el vacio de la imagen como
prueba definitiva.” (Conde Mufoz,

altera aquesta funcid. L'acte fotografic
de gravar una parella representa una
intrusié voyeurista que transforma la
fotografia en la potencial prova d'un
crim i que marca el principi de la seua
crisi existencial.

El gir narratiu i filosofic es produeix
guan Thomas, obsessionat, sotmet la
fotografia a un procés d'ampliacié en el
seu laboratori. Aquesta accid inverteix
la funciod tradicional de la imatge. Si Ro-
land Barthes (1980) defineix la foto com
un index, és a dir, una petjada fisica
d'un moment real que va existir davant
la camera, Antonioni utilitza 'amplia-
cid per a dissoldre aquesta connexid.
D'una banda, la fotografia professional
busca la nitidesa; mentre la de Thomas
es desintegra en abstraccié quan I'am-
plia. La claredat es torna ambiguitat.
La pellicula demostra que la veritat no
es troba enfocant el detall, sind que es
perd en el procés, la qual cosa reforca
la idea que la fotografia “no garantiza
la objetividad, sino que es un juego de
interpretaciones” (Conde Munoz, 2008).

D'altra banda, agquesta pérdua d'objec-
tivitat, en que la interpretacié subjecti-
va del fotograf preval sobre la gravacié
fidel, anticipa I'era numérica en que les
imatges poden ser facilment manipu-
lades. La intriga de Blow Up esta intrin-
secament vinculada amb el fracas de
la imatge estatica. La pellicula és una
“falsa pelicula de detectives” (Jofré,
2023, pag. 141) perqué es nega a oferir
una resolucid. La prova fotografica des-
apareix o es queda ambigua. Aguest
buit narratiu apareix com la conclusié
filosofica de I'obra: “El crimen nunca se
confirma, las pruebas desapareceny el
protagonista queda atrapado en la in-
certidumbre. Este vacio refleja el vacio
de la imagen como prueba definitiva.”
(Conde Munfoz, 2008, pag. 165). El poder
de la foto no resideix en la seua capaci-
tat per a documentar, siné en la seua
capacitat de crear un enigma insolu-
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2008, p.165). El poder de la foto no re-
side en su capacidad para documentar
sino en su capacidad de crear un enig-
ma insoluble, dejando al espectador en
un estado de duda perpetua.

La reflexion final estd sellada en la es-
cena en la representaciéon mimica de
la partida de tenis. La fotografia es, por
naturaleza, un encuadre, una porcién
de realidad seleccionada y aislada. El
apogeo metaférico aparece cuando
Thomas, el hombre que dedica su vida
a la captura de lo visible, participa en el
juego de los mimos y acepta la existen-
cia de la pelota invisible. Cuando el pro-
tagonista realiza el ademan de devolver
la pelota, el sonido de la pantomima se
materializa, y el eco de la pelota al re-
botar resuena en la escena. Esta acep-
tacion simboliza que la realidad es una
convencion ilusoria. La verdad ha sido
reemplazada por la percepcién com-
partida, y es en esencia el resultado de
un consenso.

2.2. La composicién fotografica como
narrador silencioso

Para Antonioni, la puesta en escena no
se contenta con grabar la accién sino
gue actla como dispositivo critico que
cuestiona la validez de lo que se puede
ver. El uso sistematico de los encuadres
dentro del encuadre (puertas, venta-
nas, marcos de espejos, etc.) funciona
como un recuerdo constante de que
la mirada del protagonista es, por ex-
tension la del espectador, y por tanto
fragmentada y limitada. Por medio de
obstaculos visuales entre la camara y
su sujeto, la pelicula sugiere que toda
vision es una construccién (Jiménez,
2008). La realidad nunca es alcanzable
de manera directa; siempre es median-
te un dispositivo (el objeto, el espegjo, el
cuadro). Los reflejos omnipresentes en
el taller de Thomas, intensifican esta
idea: la imagen no es la misma sino su
copia deformada.
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ble i deixar I'espectador en un estat de
dubte perpetu.

La reflexié final esta segellada en l'es-
cena en la representacidé mimica de la
partida de tenis. La fotografia és, per na-
turalesa, un enquadrament, una porcid
de realitat seleccionada i aillada. L'apo-
geu metaforic apareix quan Thomas,
I'home que dedica la seua vida a la cap-
tura d'allo visible, participa en el joc de
les manyagues i accepta l'existéncia de
la pilota invisible. Quan el protagonista
realitza el posat de retornar la pilota, el
so de la pantomima es materialitza, i el
resso de la pilota en rebotar ressona en
I'escena. Aquesta acceptacid simbolitza
gue la realitat és una convenci6 illuso-
ria. La veritat ha sigut reemplagada per
la percepcidé compartida, i és en essen-
cia el resultat d'un consens.

2.2 La composicié fotografica com a
narrador silenciés

Per a Antonioni, la posada en escena
no s'acontenta amb gravar l'accio, sind
gue actua com a dispositiu critic que
guestiona la validesa del que es pot
veure. L'Us sistematic dels enquadra-
ments dins l'enquadrament (portes,
finestres, marcs d'espills, etc.) funciona
com un record constant que la mirada
del protagonista és, per extensio, la de
'espectador, i, per tant, fragmentada i
limitada. Per mitja d'obstacles visuals
entre la camera i el subjecte, la pellicu-
la suggereix que tota visié és una cons-
truccié (Jiménez, 2008). La realitat mai
és assolible de manera directa; sempre
és mitjangcant un dispositiu (I'objecte,
I'espill, el quadre). Els reflexos omnipre-
sents en el taller de Thomas intensifi-
guen aquesta idea: la imatge no és la
mateixa, sind la seua copia deformada.

D'altra banda, la camera guia I'especta-
dor cap a la realitat interna del prota-
gonista: les linies geometriques i espais
buits sén un mitja de comunicacié del
mon intern de Thomas, solitari o a ve-

Por otro lado, la camara guia al espec-
tador hacia la realidad interna del pro-
tagonista: las lineas geométricas y es-
pacios vacios son un medio de comuni-
cacién del mundo interno de Thomas,
solitario o a veces oprimido. Antonioni
resalta el uso de composiciones trian-
gulares presentes no solo con objetos,
sino también con la alineacion de los
actores. Estos detalles constituyen re-
cursos universales a la hora de crear
narrativas visuales, segun Block (2010),
gue permiten comunicar no desde el
didlogo, sino desde la armonia y el con-
traste de la composicion. En el caso de
las composiciones con silencios visua-
les?, estas son las que conducen a que
Thomas busque una respuesta en sus
ampliaciones, confundiendo entonces
la estructura material de la fotografia
con la verdad del mundo. Como lo su-
braya la Revista Conexos (2018), estos
dispositivos visuales refuerzan la alinea-
cion del protagonista.

Thomas mira al mundo como si fuese
una serie de fotografias, incapaz de im-
plicarse emocionalmente de otro modo
diferente al del visor de su camara. Estd
narracion silenciosa prepara al especta-
dor parala escenafinal que presenta un
cierre eliptico. Al recapitular, la pelicula
comienza y termina con el mismo pla-
NoO: UN campo inmenso visto desde un
angulo cenital, donde Thomas aparece
pequefo y solitario frente a la inmensi-
dad del parque, hasta desvanecerse en
un fade out. Finalmente, aparece como
titulo de cierre “Blow Up: The End”, un
detalle que Antonioni utiliza para recor-
dar a la audiencia el caracter ilusorio de
latramay reforzar el concepto de que lo
gue han visto es una pelicula, y por tanto
un conjunto mas de subjetividades.

2 Los silencios visuales, también llamados pla-
nos simples, son composiciones minimalistas
gue permiten un “respiro” antes de presentar
una secuencia visual cargada. (Block, 2010,
Pg.6).

gades oprimit. Antonioni ressalta I'Us
de composicions triangulars presents
no solament amb objectes, sind tam-
bé amb l'alineacié dels actors. Aquests
detalls constitueixen recursos univer-
sals a I'nora de crear narratives visuals,
segons Block (2010), que permeten
comunicar no des del dialeg, sind des
de I'harmonia i el contrast de la com-
posicid. En el cas de les composicions
amb silencis visuals?, aguestes son les
gue condueixen al fet que Thomas bus-
gue una resposta en les seues amplia-
cions i confonga l'estructura material
de la fotografia amb la veritat del moén.
Com subratlla la revista Conexos (2018),
aguests dispositius visuals reforcen
I'alineacio del protagonista.

Thomas mira al mén com si fora una sée-
rie de fotografies, incapac¢ d'implicar-se
emocionalment d'una altra manera
diferent del del visor de la seua came-
ra. Aquesta narracioé silenciosa prepa-
ra l'espectador per a I'escena final que
presenta un tancament elliptic. En re-
capitular, la pellicula comencga i acaba
amb el mateix pla: un camp immens
vist des d'un angle zenital en que Tho-
mas apareix petit i solitari davant la im-
mensitat del parc fins a esvair-se en un
fade out. Finalment, apareix com a titol
de tancament “Blow Up: The End”, un
detall que Antonioni utilitza per a recor-
dar a l'audiéncia el caracter illusori de
la trama i reforcar el concepte que alld
gue han vist és una pellicula i, per tant,
un conjunt meés de subjectivitats.

Conclusié

Blow Up efectua un gir magistral en el
paper de la imatge. La pellicula trans-
forma la foto estatica en una eina filo-
sofica poderosa i hermética. La genia-

2 Els silencis visuals, també anomenats plans
simples, sén composicions minimalistes que
permeten un respir abans de presentar una
seqguéncia visual carregada. (Block, 2010, pag. 6).
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Conclusién

Blow up efectua un giro magistral en el
papel de la imagen. La pelicula trans-
forma la foto estatica en una herra-
mienta filosdfica poderosa y hermética.
La genialidad de Antonioni consiste en
enfrentar al espectador con la fragili-
dad de su propia percepcion. Al seguir
a Thomas en su descenso hacia la abs-
traccion, uno como espectador com-
parte su necesidad de ver para creer, lo
cual es una debilidad al igual que una
fuerza. La fotografia, que deberia ser
una prueba irrefutable (el indice que
sefala Barthes), termina por demostrar
la incapacidad del hombre moderno
para comprender la verdad en un mun-
do saturado de apariencias.

Esta obra es un recordatorio de que la
realidad es porosa. Lo real existe dni-
camente a través de nuestro consen-
timiento de creerlo. La imagen es una
trampay cuanto mas se intenta disecar
o concretar la realidad por medio de la
técnica (la ampliacién), mas se obstru-
ye el sentido. A dia de hoy, Blow up si-
gue representando una obra visionaria.
Ensefla que mirar no es lo mismo que
ver, y que la fotografia, en lugar de ser
un espejo fiel del mundo, puede con-
vertirse en un teatro de dudas y cons-
trucciones subjetivas.
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litat d’Antonioni consisteix a enfrontar
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propia percepcid. En seguir Thomas en
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¢a. La fotografia, que hauria de ser una
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Barthes), acaba per demostrar la inca-
pacitat de 'hnome modern per a com-
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La verdad de la mirada
Sobre la imagen sensacionalista en
El ojo publico de Howard Franklin.

Andrea Patricia Quintanilla Saravia
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Enlaeradel likeinstantaneoy del archi-
vo visual infinito, El ojo publico (Univer-
sal Pictures, 1992), dirigida por Howard
Frankliny protagonizada por Joe Pesci,
ocupa un lugar peculiar en la historia
del cine: no es un thriller convencional,
Nno es exactamente cine negro clasi-
co ni tampoco un drama biografico
al uso. Es, mas bien, una meditacion
cinematografica sobre la mirada, so-
bre la relacién entre imagen y verdad,
y sobre el lugar incébmodo y a menu-
do conflictivo que ocupa la fotografia
en la construccién de la memoria co-
lectiva. En el nucleo de El ojo publico
palpita una pregunta ética y estética:
¢qué responsabilidad tiene quien mira
cuando su mirada produce efectos en
el mundo? Y, en ese caso, ;como debe
ser el resultado fotografico de esa mi-
rada? La fotografia y el cine forman un
sistema de comunicacidn visual que se
alimenta mutuamente. La fotografia
ensefa al cine a mirar, a componer y
a comprender la luz. El cine expande a
la fotografia al introducir el movimien-
to, la duraciony el montaje. Ambas son
expresiones de la misma pregunta:
¢cOmMo puede la imagen ayudarnos a
entender el mundo?

La pelicula esta inspirada en la figura
de Arthur Fellig (Ztoczéw, 1899 — Nueva
York, 1968), mas conocido como “Wee-
gee”, un fotégrafo y reportero grafico
estadounidense célebre por sus con-
tundentesimagenes en blancoy negro
de lavida urbana en Nueva York duran-
te las décadas de 1930 y 1940, centra-

La veritat de la mirada.
Sobre la imatge sensacionalista en
L'espiavides de Howard Franklin

Andrea Patricia Quintanilla Saravia
Estudiant del master universitari
COMINCREA

En l'era del like instantani i de l'arxiu
visual infinit, L'espiavides / El ojo pu-
blico (Universal Pictures, 1992), dirigida
per Howard Franklin i protagonitzada
per Joe Pesci, ocupa un lloc peculiar en
la historia del cinema: no és un thriller
convencional, no és exactament cine-
ma negre classic ni tampoc un drama
biografic a I'Us. Es, més aina, una me-
ditacié cinematografica sobre la mira-
da, sobre la relacid entre imatge i ve-
ritat, i sobre el lloc incOmode i sovint
conflictiu que ocupa la fotografia en la
construccié de la memoria collectiva.
En el nucli de L'espiavides palpita una
pregunta ética i estética: quina res-
ponsabilitat t& qui mira quan la seua
mirada produeix efectes en el mon? |,
en aquest cas, com ha de ser el resultat
fotografic d'aquesta mirada? La foto-
grafia i el cinema formen un sistema
de comunicacié visual que s'alimenta
mutuament. La fotografia ensenya el
cinema a mirar, a compondre i a com-
prendre la [lum. El cinema expandeix la
fotografia en introduir el moviment, la
duracid i el muntatge. Les dues sén ex-
pressions de la mateixa pregunta: com
pot la imatge ajudar-nos a entendre el
mon?

La pellicula esta inspirada en la figu-
ra d’Arthur Fellig (Zélotxiv, 1899 - Nova
York, 1968), més conegut com Wee-
gee, un fotograf i reporter grafic es-
tatunidenc célebre per les seues con-
tundents imatges en blanc i negre de
la vida urbana a Nova York durant les
decades de 1930 i 1940 centrades en
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das en escenas de crimen, accidentes,
pobreza y vida nocturna, que mostra-
ban la realidad social sin artificios. Fe-
llig era famoso por llegar a los lugares
de los hechos antes que la policia gra-
cias a una radio policial instalada en su
Chevrolet —habilidad que dio origen a
su apodo, “Weegee", asociado al juego
de la ouija, aquel en el que es posible
preveer el futuro antes de que los he-
chos sucedan. Weegee dormia con la
ropa puesta y su camara lista, junto a
una radio policial y el equipo de revela-
do en el maletero de su coche, que uti-
lizaba como laboratorio improvisado,
lo que le permitia fotografiar, revelar y
vender sus imagenes a los periédicos
en tiempo récord, incluso pocas horas
después de que ocurrieran los hechos.

Howard Franklin, guionista antes que
director, construye aqui una obra cons-
ciente de su herencia filmica. No oculta
sus referencias: el noir de los afos cua-
renta, el periodismo de investigacion
qgue Hollywood convirtid en mito, y, por
encima de todo, el imaginario visual de
Weegee, cuyas fotografias nocturnas
de crimenes y accidentes moldearon
una estética brutal que desnudaba
la ciudad sin filtros ni moralismos. En
una entrevista, Franklin afirmo: “Wee-
gee veia lo que otros no querian ver. Y
esa capacidad de mirar loinnombrable
es profundamente cinematografica”
(Franklin, 1992).

Fotografia como lenguaje: el ojo que
no parpadea.

El protagonista, Leon “Bernzy” Berns-
tein (Joe Pesci), es presentado como
un hombre cuya cdmara funciona
como protesis, como extensién de su
identidad. Franklin filma a Bernzy en la
penumbra, moviéndose por callejones
hdmedos donde la luz de las farolas se
refleja en el pavimento como si la ciu-
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escenes de crim, accidents, pobresa
i vida nocturna que mostraven la rea-
litat social sense artificis. Fellig era fa-
mods per arribar als llocs dels fets abans
que la policia gracies a una radio polici-
al installada en el seu Chevrolet, habi-
litat que va donar origen al seu sobre-
nom, Weegee, associat al joc de l'ouija,
aquell en el qual és possible preveure
el futur abans que els fets succeisquen.
Weegee dormia amb la roba posada
i la seua camera preparada, al costat
d'una radio policial i 'equip de revelat
en el maleter del cotxe, que utilitzava
com a laboratori improvisat, la qual
cosa |li permetia fotografiar, revelar i
vendre les seues imatges als periodics
en temps record, fins i tot poques ho-
res després que ocorregueren els fets.

Howard Franklin, guionista abans que
director, construeix aci una obra cons-
cient de la seua herencia filmica. No
oculta les seues referencies: el noir dels
anys quaranta, el periodisme d'inves-
tigacié que Hollywood va convertir en
mite, i, per damunt de tot, l'imaginari
visual de Weegee, les fotografies noc-
turnes de crims i accidents del qual
van modelar una estética brutal que
despullava la ciutat sense filtres ni mo-
ralismes. En una entrevista, Franklin va
afirmar: “Weegee veia alld que altres
no volien veure. | eixa capacitat de mi-
rar allo innomenable és profundament
cinematografica” (Franklin, 1992).

Fotografia com a llenguatge: I'ull que
no parpelleja

El protagonista, Leon Bernzy Bernstein
(Joe Pesci), és presentat com un home
la camera del qual funciona com a pro-
tesi,com a extensid de la seua identitat.
Franklin filma Bernzy en la penombra,
movent-se per carrerons humits on la
[lum dels fanals es reflecteix en el pavi-

dad misma llorara. Es una Nueva York
nocturna. Si, la ciudad que nunca duer-
me, atravesada por la ambigua belleza
de la decadencia: paisajes herrumbro-
Sos, cuerpos en el suelo, coches destro-
zados y rostros exhaustos.

Lo notable es que la pelicula no ofrece
ningun glamour a ese mundo de los
bajos fondos neoyorquinos. Al contra-
rio, se alinea con la filosofia de Weegee:
“Para mi la fotografia es una pagina de
la vida y, siendo este el caso, debe ser
real” (Weegee, 1975, p. 12), una actitud
que el fotdégrafo trasladara, como un
espejo deformado, a sus “fotocaricatu-
ras" del mundo de Hollywood cuando
se instale alli a finales de la década de
los aflos cuarenta (Beller, 2013). Segun
Finkelstein (2009), la obra de Arthur
Fellig (Weegee) ejemplifica como el
fotoperiodismo del siglo XX combiné la
captura de eventos significativos con la
construcciéon cultural de esos aconteci-
mientos, situando al fotégrafo no solo
como un testigo visual sino como un
agente que da forma narrativa a la rea-
lidad representada. El filme toma esta
idea para construir un discurso sobre la
ética de la mirada. “;Qué implica con-
vertir el sufrimiento ajeno enimagen?”
—se pregunta Susan Sontag (2003, p.
9)—, mientras responde que las ima-
genes de sufrimiento pueden generar
conciencia y memoria, pero también
corren el riesgo de insensibilizar, con-
vertir el dolor en espectaculo o producir
una distancia moral en el observador.
Asi, la fotografia del dolor plantea pre-
guntas sobre quién mira, desde dénde
Yy con qué consecuencias, y sobre los li-
mites entre informar, conmover y con-
sumir el sufrimiento como imagen.

La cdmara de Bernzy es testigo, pero
también arma y escudo. Como él mis-
mo dice en una de las escenas mas
potentes: “Mi trabajo es estar alli an-
tes que nadie. Verlo todo. Y mostrarlo

ment com si la ciutat mateixa plorara.
Es una Nova York nocturna. Si, la ciutat
gue mai dorm, travessada per I'ambi-
gua bellesa de la decadéncia: paisat-
ges rovellats, cossos en el sol, cotxes
destrossats i rostres exhaustos.

Alld notable és que la pellicula no ofe-
reix gens de glamur a agquest moén dels
baixos fons novaiorquesos. Al contrari,
s'alinea amb la filosofia de Weegee:
“Per a mi, la fotografia és una pagina
de la vida i, sent aquest el cas, ha de
ser real” (Weegee, 1975, pag. 12), una
actitud que el fotograf traslladara, com
un espill deformat, a les seues fotoca-
ricatures del mén de Hollywood quan
s'installa alli a final de la década dels
anys quaranta (Beller, 2013). Segons
Finkelstein (2009), 'obra d’Arthur Fellig
(Weegee) exemplifica com el fotope-
riodisme del segle XX va combinar la
captura d'esdeveniments significatius
amb la construccid cultural d’aquests
esdeveniments, i va situar el fotograf
no sols com un testimoni visual, sind
com un agent que dona forma narra-
tiva a la realitat representada. El film
pren aquesta idea per a construir un
discurs sobre I'etica de la mirada. “Queée
implica convertir el sofriment alié en
imatge?” —es pregunta Susan Sontag
(2003, pag. 9)—, mentre respon que les
imatges de sofriment poden generar
consciéncia i memoria, perd també
corren el risc d'insensibilitzar, conver-
tir el dolor en espectacle o produir una
distancia moral en I'observador. Aixi, la
fotografia del dolor planteja preguntes
sobre qui mira, des d'on i amb quines
conseqguencies, i sobre els limits entre
informar, commoure i consumir el so-
friment com a imatge.

La camera de Bernzy és testimoni, perdo
també arma i escut. Com ell mateix diu
en una de les escenes més potents: “El
meu treball és estar alli abans que nin-
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tal como es” (Weegee, 1975, p. 36). Esa
frase sintetiza la esencia del fotoperio-
dismo, pero también su dilema moral.
El ojo publico convierte ese dilema en
la tensién interna que atraviesa toda la
pelicula.

El cine que representa el fotoperiodis-
mo del siglo XX refleja cémo los fotd-
grafos se movian en zonas de conflicto,
en espacios urbanos o fuera de ellos,
mostrando las tensiones entre la cruda
realidad cruda y una espectaculariza-
cion de los hechos de la que el prota-
gonista no es del todo ajeno, pues en
una de las escenas de la pelicula no
dudara en mover el cadaver de un ase-
sinato. Lo que nos lleva a otra pregun-
ta sustancial: ;Puede la manipulacion
del objeto pro-fotografico revelar una
realidad mas profunda y verdadera
gue la representacién fotografica de
un hecho real sin ninguna alteraciéon?
Durante la posguerra mundial, los foté-
grafos eran vistos como testigos de la
reconstruccion social y de los conflictos
internacionales, mientras que en la era
posmoderna emergié una vision mas
critica y sensacionalista, centrada en la
espectacularizacion de la violencia ur-
banay los crimenes cotidianos.

Esta representacion refleja la tension
sefalada por Olga Osorio (2015), donde
se observa cdmo el cine combina el tes-
timonio de la realidad con la construc-
cion de estereotipos sensacionalistas,
articulando asi un discurso critico sobre
la ética y la funcidn social del fotoperio-
dista en distintos momentos historicos.
En este sentido, Franklin parece antici-
par debates actuales sobre |a ética del
fotoperiodismo y la utilizacién de ima-
genes de violencia en medios digitales.

Uno de los aspectos més poderosos del
filme es la forma en que concibe la fo-
tografia como herramienta de memo-
ria. Las imagenes que Bernzy captura
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gu. Veure-ho tot. | mostrar-ho tal com
és” (Weegee, 1975, pag. 36). Aquesta
frase sintetitza l'esséncia del fotoperio-
disme, perd també el seu dilema mo-
ral. L'espiavides converteix aquest di-
lema en la tensid interna que travessa
tota la pellicula.

El cinema que representa el fotoperio-
disme del segle XX reflecteix com els
fotografs es movien en zones de con-
flicte, en espais urbans o fora d'aquests,
i mostraven les tensions entre la crua
realitat i una espectacularitzacié dels
fets de la qual el protagonista no és del
tot alie, perqgué en una de les escenes
de la pellicula no dubtara a moure el
cadaver d'un assassinat. | aixd ens por-
ta a una altra pregunta substancial:
cpot la manipulacié de l'objecte pro-
fotografic revelar una realitat més pro-
funda i vertadera que la representacio
fotografica d'un fet real sense cap alte-
racid? Durant la postguerra mundial,
els fotdgrafs eren vistos com a testimo-
nis de la reconstruccid social i dels con-
flictes internacionals, mentre que en
I'era postmoderna va emergir una visio
més critica i sensacionalista, centrada
en |'espectacularitzacio de la violéncia
urbana i els crims quotidians.

Aquesta representacio reflecteix la ten-
si6 assenyalada per Olga Osorio (2015),
gue observa com el cinema combina
el testimoniatge de la realitat amb la
construccié d'estereotips sensaciona-
listes, i articula un discurs critic sobre
I'etica i la funcid social del fotoperiodis-
ta en diferents moments historics. En
aquest sentit, Franklin sembla antici-
par debats actuals sobre I'ética del fo-
toperiodisme i la utilitzacié d'imatges
de violéncia en mitjans digitals.

Un dels aspectes més poderosos del
film és la forma en qué concep la fo-
tografia com a eina de memoria. Les
imatges que Bernzy captura no sols

no solo registran hechos; revelan ver-
dades que el poder intenta ocultar. La
pelicula articula un discurso complejo
sobre la frontera entre el arte y el testi-
monio, entre el acto de observary el de
intervenir en la realidad.

Las fotografias de Bernzy cuestionan la
version oficial de la historia, ponen en
jaque las apariencias y se convierten
en un espejo que devuelve a la socie-
dad una imagen que preferiria no ver.
Lo que evidencia un rol voyerista y a
la vez mediatico, donde la imagen se
convierte en herramienta de control y
fascinacioén social. Esta dinamica refle-
ja la idea central de Frosh (2001), quien
sostiene que la fotografia en el ambi-
to publico se manifiesta a través de
la transparencia social, el voyeurismo
y la memorializacion visual, mostran-
do cémo los fotdgrafos pueden influir
en la percepcidon de la realidad y en
la construccidon de narrativas sobre la
vida ajena.

La cdmara como conciencia: mensaje
primordial.

En E/ ojo publico, la camara funcio-
na como una extension del alma del
fotdgrafo: un instrumento que revela
tanto lo que mira como aquello que
teme enfrentar. La pelicula retrata a
Leon “The Great Bernzini” como un
observador obsesivo que vive atrapa-
do entre la fascinacién y la culpa, entre
la necesidad de registrar la realidad y
el peso moral de hacerlo. Su camara,
siempre lista para congelar el instante,
se convierte en un amuleto ambiguo:
herramienta de verdad, pero también
de distancia emocional. Y es precisa-
mente en esa grieta —en ese fragil
equilibrio entre mirar y actuar— don-
de surge un eco cinematografico que
conecta esta obra con otra historia,
mucho mas cercana al fuego real del

registren fets; revelen veritats que el
poder intenta ocultar. La pellicula arti-
cula un discurs complex sobre la fron-
tera entre l'art i el testimoniatge, entre
I'acte d'observar i el d'intervenir en la
realitat.

Les fotografies de Bernzy qUestionen
la versié oficial de la historia, posen en
dubte les aparences i es converteixen
en un espill que retorna a la societat
una imatge que preferiria no veure,
cosa que evidencia un rol de voyeur i,
alhora, mediatic en qué la imatge es
converteix en eina de control i fascina-
cid social. Aquesta dinamica reflecteix
la idea central de Frosh (2001), que sos-
té que la fotografia en I'ambit public es
manifesta a través de la transparéncia
social, el voyeurisme i la memorialitza-
cié visual, i mostra com els fotografs
poden influir en la percepcié de la re-
alitat i en la construccié de narratives
sobre la vida aliena.

La camera com a consciéncia: mis-
satge primordial

En L'espiavides, la camera funciona
com una extensié de lI'anima del foto-
graf: un instrument que revela tant el
gue mira com alld que tem enfrontar.
La pellicula retrata Leon, The Great
Bernzini, com un observador obsessiu
gue viu atrapat entre la fascinacié i la
culpa, entre la necessitat de registrar
la realitat i el pes moral de fer-ho. La
seua camera, sempre preparada per a
congelar l'instant, es converteix en un
amulet ambigu: eina de veritat, pero
també de distancia emocional. | és pre-
cisament en aquesta clivella —en eixe
fragil equilibri entre mirar i actuar— on
sorgeix un ressd cinematografic que
connecta aquesta obra amb una altra
historia, molt més proxima al foc real
del mén: The Bang Bang Club (Fondry
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mundo: The Bang Bang Club (Fondry
Films, 2010), dirigida por Steven Silver,
una experiencia profundamente inco-
moda y emocional. Para quienes la he-
mMos visto sabemos que es una pelicula
dificil de mirar sin experimentar senti-
mientos encontrados. La obra confron-
ta al espectador con una realidad cru-
da, generando una tensién constante
entre la necesidad de documentar los
hechos y el impacto emocional que
estos provocan. Como espectadores se
comprende que los fotégrafos estan
ejerciendo su labor profesional. Sabe-
Mos que sin su trabajo no existiria un
registro visual capaz de mostrar reali-
dades invisibles para la mayoria de la
sociedad. Sus fotografias construyen
un ojo cinematografico y periodistico
dnico, permitiendo acceder a escenas,
situaciones y paisajes irrepetibles que,
de otro modo, quedarian fuera del al-
cance de la mirada publica. Sin embar-
go, la pelicula también expone el costo
humano de ese acto de observacion.
Porque si Bernzini observa desde la
penumbra de las calles neoyorquinas,
los fotoperiodistas sudafricanos de The
Bang Bang Club observan desde el co-
razén mismo del caos. Ambos filmes
exploran el mismo dilema fundamen-
tal: iqué significa ser testigo? (Qué
significa intervenir en la escena si, por
un lado, se corre el riesgo de perder la
verdad de la imagen; y por el otro, pue-
de significar la diferencia entre la vida
y la muerte? Esa tensidn ética compar-
tida —capturar el instante o proteger
a quien lo sufre— abre una herida na-
rrativa que atraviesa ambas historias y
que invita al espectador a reflexionar
no solo sobre el poder de la fotografia,
sino sobre su costo humano. Este tipo
de producciones cinematograficas
cumplen una funcién fundamental al
proporcionar conocimiento sobre una
realidad que existe mas alld de la fic-
cidn. The Bang Bang Club no solo do-
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Films, 2010), dirigida per Steven Silver,
una experiéncia profundament inco-
moda i emocional. Per als qui I'hnem vis-
ta, sabem que és una pellicula dificil de
mirar sense experimentar sentiments
oposats. L'obra confronta I'espectador
amb una realitat crua, igenera unaten-
si6 constant entre la necessitat de do-
cumentar els fetsil'impacte emocional
gue aquests provoquen. Com a espec-
tadors, es comprén que els fotdgrafs
estan exercint la seua tasca professi-
onal. Sabem que sense el seu treball
no existiria un registre visual capag¢ de
mostrar realitats invisibles per a la ma-
joria de la societat. Les seues fotografi-
es construeixen un ull cinematografic
i periodistic Unic, i permeten accedir a
escenes, situacions i paisatges irrepe-
tibles que, d'altra manera, quedarien
fora de l'abast de la mirada publica.
Tanmateix, la pellicula també exposa
el cost huma d’aquest acte d'observa-
cié. Perqueée si Bernzini observa des de
la penombra dels carrers novaiorque-
sos, els fotoperiodistes sud-africans de
The Bang Bang Club observen des del
cor mateix del caos. Els dos films explo-
ren el mateix dilema fonamental: qué
significa ser testimoni? ;Qué significa
intervenir en l'escena si, d'una banda,
es corre el risc de perdre la veritat de la
imatge, i, de l'altra, pot significar la di-
feréncia entre la vida i la mort? Aques-
ta tensidé etica compartida —capturar
l'instant o protegir a qui el pateix— obri
una ferida narrativa que travessa les
dues histories i que convida l'espec-
tador a reflexionar no solament sobre
el poder de la fotografia, sind també
sobre el seu cost huma. Aquest tipus
de produccions cinematografiques
compleixen una funcié fonamental en
proporcionar coneixement sobre una
realitat que existeix més enlla de la fic-
cié. The Bang Bang Club no sols docu-
menta fets historics, sind que convida a

cumenta hechos histdricos, sino que
invita a reflexionar sobre el papel del
fotégrafo: ser testigos del sufrimiento
sin intervenir directamente. Esta con-
tradiccion es uno de los ejes centrales
del filmy provoca una reflexiéon profun-
da sobre los limites éticos del fotope-
riodismo.

Aunque la trama policial que involucra
asesinatos y conspiraciones de la ma-
fia sirve como motor narrativo, Franklin
la utiliza principalmente como excusa
para explorar el mundo interior del
protagonista y la dinamica entre ver-
dad, poder y representacion. Mas que
un thriller, El ojo publico es un ensayo
audiovisual sobre el precio de la auten-
ticidad.

La puesta en escena recuerda al cine
negro, pero evita el artificio. La ilumi-
nacién dura, marcada por claroscuros
intensos, es menos un homenaje a la
estética clasica que una traduccioén del
estilo estroboscépico de las fotogra-
fias que inspiran la historia. La pelicula
se mueve en un gris moral constante,
donde no hay héroes incontaminados,
Sino personajes que navegan en un sis-
tema de corrupcién y violencia del que
es imposible escapar.

La direccion de Franklin destaca por
su pulso contenido. No hay excesos,
no hay gestos gratuitos. Cada escena
dialoga con el tema central: la relaciéon
entre el observador y lo observado. Los
momentos en los que la cdmara queda
fija mientras Bernzy revela sus fotogra-
fias en el cuarto oscuro son pruebas de
la inteligencia narrativa del filme. Esa
quietud se convierte en comentario: la
imagen, congelada, posee un poder de
verdad que supera a la palabra.

En un cine dominado por la velocidad
y el impacto, El ojo publico apuesta
por la contemplacion. La pelicula invi-
ta a mirar no solo la accidn inmediata,

reflexionar sobre el paper del fotograf:
ser testimonis del sofriment sense in-
tervenir directament. Aquesta contra-
diccié és un dels eixos centrals del film
i provoca una reflexié profunda sobre
els limits etics del fotoperiodisme.

Encara que la trama policial que invo-
lucra assassinats i conspiracions de la
mafia serveix com a motor narratiu,
Franklin la utilitza principalment com
a excusa per a explorar el moén interi-
or del protagonista i la dinamica entre
veritat, poder i representacio. Més que
un thriller, L'espiavides és un assaig au-
diovisual sobre el preu de I'autenticitat.

La posada en escena recorda el cine-
ma negre, pero evita l'artifici. La illu-
minacio dura, marcada per clarobscurs
intensos, és menys un homenatge a
I'estética classica que una traduccid de
I'estil estroboscopic de les fotografies
gue inspiren la historia. La pellicula es
mMou en un gris moral constant, on no
hi ha herois incontaminats, sin6 perso-
natges que naveguen en un sistema
de corrupcié i violencia del qual és im-
possible escapar.

La direccié de Franklin destaca pel seu
pols contingut. No hi ha excessos, no
hi ha gestos gratuits. Cada escena di-
aloga amb el tema central: la relacid
entre l'observador i alld observat. Els
moments en els quals la camera que-
da fixa mentre Bernzy revela les seues
fotografies en la cambra obscura sén
proves de la intelligéncia narrativa del
film. Aquesta quietud es converteix en
comentari: la imatge, congelada, té un
poder de veritat que supera la paraula.

En un cinema dominat per la veloci-
tat i 'impacte, L'espiavides aposta per
la contemplacié. La pellicula convida
a mirar no sols l'accié immediata, sind
també els detalls que revelen la com-
plexitat de la ciutat i dels seus habi-
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sino también los detalles que revelan la
complejidad de la ciudad y de sus ha-
bitantes, asi como la dinamica moral
del fotoperiodismo. Cada imagen que
captura Leon Bernstein no es uUnica-
mente un registro de un crimen o ac-
cidente, sino un fragmento cargado de
informacioén visual que obliga al espec-
tador a detenerse y reflexionar sobre lo
gue esta viendo: la violencia, la vulne-
rabilidad, el azar y la ética de la repre-
sentacion.

Fotografia y memoria: la imagen
como testigo incémodo.

Joe Pesci, en uno de los papeles mas
singulares de su carrera, interpreta a
Bernzy con una mezcla perfecta de
vulnerabilidad y determinacién. Su ac-
tuacion evita el cliché del fotégrafo ob-
sesivo y se inclina hacia un retrato mas
humano: el de un hombre que ha sa-
crificado vida social, estabilidad emo-
cional y reconocimiento por la busque-
da incesante de una verdad que solo él
parece capaz de ver.

Hay un eco constante de la frase atri-
buida a Weegee: “Cuando sale sangre,
gano dinero”. Pero Pesci interpreta esa
I6dgica con una tristeza soterrada: su
personaje no disfruta del horror que
registra; simplemente lo considera
parte del paisaje urbano, parte de una
verdad que nadie mas quiere aceptar.

Su relacién con Kay (Barbara Hershey)
funciona como contrapunto emocio-
nal, aunque la pelicula evita conver-
tirla en un romance convencional. Ella
representa algo que Bernzy no tendra
nunca: el sentido de pertenencia. Para
él, la ciudad es un mapa de tragedias
en potencia; para ella, un espacio don-
de aun es posible negociar humani-
dad. La quimica entre ambos ilumina
literal y metaféricamente algunas de
las escenas mas delicadas del filme.
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tants, aixi com la dinamica moral del
fotoperiodisme. Cada imatge que cap-
tura Leon Bernstein no és Unicament
un registre d'un crim o accident, sind
un fragment carregat d'informacid
visual que obliga l'espectador a dete-
nir-se i reflexionar sobre el que esta ve-
ient: la violencia, la vulnerabilitat, I'atzar
i I'etica de la representacio.

Fotografia i memoria: la imatge com
a testimoni incomode

Joe Pesci, en un dels papers més sin-
gulars de la seua carrera, interpreta
Bernzy amb una mescla perfecta de
vulnerabilitat i determinacid. La seua
actuacio evita el clixé del fotograf ob-
sessiu i s'inclina cap a un retrat més
huma: el d'un home que ha sacrificat
vida social, estabilitat emocional i reco-
neixement per la cerca incessant d'una
veritat que nomeés ell sembla capag de
veure.

Hi ha un resso constant de la frase atri-
buida a Weegee: “Quan ix sang, guanye
diners”. Perd Pesci interpreta aquesta
[dgica amb una tristesa soterrada: el
seu personatge no gaudeix de I'horror
gue registra, simplement el considera
part del paisatge urba, part d'una veri-
tat que ningu més vol acceptar.

La seua relacio amb Kay (Barbara Hers-
hey) funciona com a contrapunt emo-
cional, encara que la pellicula evita
convertir-la en un romang¢ convencio-
nal. Ella representa una cosa que Bern-
zy no tindra mai: el sentit de pertinen-
¢a. Peraell, la ciutat és un mapa de tra-
gedies en potencia; per a ella, un espai
on encara és possible negociar huma-
nitat. La quimica entre els dos illumina
literalment i metaforicament algunes
de les escenes més delicades del film.

El montaje juega un papel fundamen-
tal al replicar la légica del fotoperiodis-
mo: fragmentacién, inmediatez, ur-
gencia. Franklin y la montadora, Evan
A. Lottman, construyen una narracion
donde cada corte funciona como un
disparo, un fragmento de verdad que
irrumpe antes de que el espectador
pueda parpadear. En unas declaracio-
nes de 1958, Weegee menciona a Al-
fred Stieglitz, el gran precursor de la fo-
tografia moderna, quien le habia dicho:
“Las cosas ocurren en una milésima
parte de un fugaz segundo. Depende
del fotégrafo capturar eso en el nega-
tivo, porque como el dia de la muerte,
eso no volvera jamas” (en Editorial @
ASX, 2010). Esta actitud resuena en el
concepto del “instante decisivo” for-
mulado por Henri Cartier-Bresson, otra
de las influencias invisibles del filme.

No obstante, el ritmo nunca sacrifica
la profundidad emocional. La pelicu-
la combina secuencias de accion con
momentos contemplativos en los que
el tiempo parece suspendido, como si
la pelicula invitara a mirar —realmen-
te mirar— el mundo que retrata. Como
sefala Sarriugarte Gomez (2008), la
obra de Weegee convierte la violencia
urbana en una imagen estéticamente
construida para el consumo masivo,
reforzando una mirada voyeurista so-
bre el sufrimiento ajeno. El autor sefa-
la que Weegee desarrolla una estética
reconocible basada en el uso del flash
directo, el encuadre abrupto y la proxi-
midad extrema al suceso violento, lo
que intensifica el impacto emocional
de la imagen. Su obra transforma la
violencia urbana en un objeto de con-
sumo mediatico, donde el crimen y la
crudeza formal de las fotografias que
lo representan deja de ser solo un he-
cho informativo para convertirse en un
espectaculo visual destinado al publico
de |la prensa sensacionalista.

El muntatge juga un paper fonamental
en replicar la ldgica del fotoperiodisme:
fragmentacié, immediatesa, urgéencia.
Franklin i la muntadora, Evan A. Lott-
man, construeixen una narracié en qué
cada tall funciona com un tret, un frag-
ment de veritat que irromp abans que
I'espectador puga parpellejar. En unes
declaracions de 1958, Weegee esmen-
ta Alfred Stieglitz, el gran precursor
de la fotografia moderna, que li havia
dit: “Les coses ocorren en una millesi-
ma part d'un fugag segon. Depén del
fotdgraf capturar aixd en el negatiu,
perque com el dia de la mort, aixd no
tornara mai” (Editorial @ ASX, 2010).
Aquesta actitud resona en el concepte
de I'instant decisiu formulat per Henri
Cartier-Bresson, una altra de les influ-
encies invisibles del film.

No obstant aixo, el ritme mai sacrifica
la profunditat emocional. La pellicula
combina seqUéncies d'accié amb mo-
ments contemplatius en els quals el
temps sembla suspes, com si la pelli-
cula convidara a mirar —realment mi-
rar— el mén que retrata. Com assenya-
la Sarriugarte Gémez (2008), I'obra de
Weegee converteix la violéncia urbana
en una imatge estéticament construi-
da per al consum massiu, que reforca
una mirada voyeur sobre el sofriment
alié. Lautor assenyala que Weegee
desenvolupa una estetica recognos-
cible basada en I'Us del flaix directe,
'enquadrament abrupte i la proximi-
tat extrema al succés violent, la qual
cosa intensifica I'impacte emocional
de la imatge. La seua obra transfor-
ma la violéncia urbana en un objecte
de consum mediatic en que el crim i
la cruesa formal de les fotografies que
el representen deixa de ser només un
fet informatiu per a convertir-se en un
espectacle visual destinat al public de
la premsa sensacionalista.
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Conclusién

El ojo publico es una pelicula subes-
timada, quizd porque se resiste a los
moldes comerciales. Pero para quienes
aman el cine y la fotografia —y espe-
cialmente para quienes reflexionan so-
bre la relaciéon entre ambas— se trata
de una obra fundamental. No solo re-
crea un universo visual deslumbrante,
sino que ofrece un analisis profundo
sobre la mirada como acto ético, esté-
tico y politico.

Howard Franklin logra, en definitiva,
una pelicula que funciona como un
puente entre el cine y la fotografia: un
homenaje a quienes dedican su vida a
observar, a registrar, a dar testimonio.
La camara se convierte en un instru-
mento de verdad, pero también en un
recordatorio de la fragilidad humana
frente a la imagen.

En tiempos donde la saturacién visual
nos anestesia, E/ ojo publico nos invita
a volver a mirar. A mirar de verdad, a
ser conscientes de nuestra propia mi-
rada. Y, sobre todo, a recordar que de-
tras de cada fotografia —por mas fria
o brutal que parezca— hay siempre un
ser humano: aquel que la toma, aquel
que la observa y aquel cuya historia
gueda atrapada en ese instante eterno
que llamamos imagen.

En este sentido, la imagen sensacio-
nalista no preserva el recuerdo de las
victimas, sino que fija una memoria
basada en el impacto y la repeticion
visual del horror, lo que conecta con
la reflexion de Susan Sontag sobre los
riesgos de mirar el dolor de los demas
sin implicacién moral, donde el exceso
de imagenes puede conducir a la ba-
nalizacion del sufrimiento y a la pérdi-
da de su dimensiéon humana.
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Conclusié

L'espiavides és una pellicula subesti-
mada, potser perquée es resisteix als
motles comercials. Pero per als qui es-
timen el cinema i la fotografia —i es-
pecialment per als qui reflexionen so-
bre la relacié entre els dos—, es tracta
d'una obra fonamental. No sols recrea
un univers visual enlluernador, sindé
gue ofereix una analisi profunda sobre
la mirada com a acte é&tic, estétic i po-
litic.

Howard Franklin aconsegueix, en defi-
nitiva, una pellicula que funciona com
un pont entre el cinema i la fotografia:
un homenatge als quidediquen la seua
vida a observar, a registrar, a donar tes-
timoniatge. La camera es converteix en
un instrument de veritat, perdo també
en un recordatori de la fragilitat huma-
na davant la imatge.

En temps en qué la saturacié visual
ens anestesia, L'espiavides ens convi-
da a tornar a mirar. A mirar de veritat,
a ser conscients de la nostra propia mi-
rada. |, sobretot, a recordar que darrere
de cada fotografia —per més freda o
brutal que semble— hi ha sempre un
ésser huma: aquell que la pren, aquell
gue l'observa i aquell la historia del
qual queda atrapada en aquest instant
etern que anomenem imatge.

En aquest sentit, la imatge sensaci-
onalista no preserva el record de les
victimes, siné que fixa una memoadria
basada en l'impacte i la repeticid vi-
sual de I'horror, la qual cosa connecta
amb la reflexié de Susan Sontag sobre
els riscos de mirar el dolor dels altres
sense implicacié moral en qué l'excés
d'imatges pot conduir a la banalitzacié
del sofriment i a la pérdua de la seua
dimensié humana.
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