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L’efecte giroscòpic de la foto fixa

Catalina Iliescu Gheorghiu
Vicerectora de Cultura, Esport i 

Extensió Universitària

Mai pensem en ells, però els fotò-
grafs de rodatge o de plató (com se’n 
diu en francès, o en romanès), o fi-
xes (still photographers, en anglès) 
són aquesta instància que compleix 
la paradoxa “imprescindibles i, tan-
mateix, invisibles”, i el seu treball és 
fonamental en la promoció del pro-
ducte cinematogràfic. La fotografia 
fixa participa en la construcció de la 
identitat visual del projecte fílmic i 
compleix una funció catafòrica, que 
anticipa entorn i personatges (que 
no trama).

El fotògraf de plató reivindica la seua 
pertinença a l’equip de rodatge, i 
aquest catàleg tracta d’abordar-la 
des d’un punt de vista social, amb les 
seues competències tècniques, les 
seues dinàmiques de treball i el seu 
paper promocional. El seu lapse és 
ínfim: aquest instant subsegüent a la 
paraula tallen!, abans que el múscul 
del rostre de duresa de Humphrey 
es distenga, abans que el somriure 
d’Audrey s’esborre. La foto fixa és el 
que tots recordem de la imprevisible      
què el ventríloc és el guionista.

Des de la perspectiva del receptor, 
la fotografia di scena (com es coneix 
a Itàlia) ocupa un lloc reservat, irre-
nunciable i insubstituïble en la nos-
tra memòria visual col·lectiva, ja que 
és capaç de marcar generacions de 
cineastes (estic pensant en el cinéma 
vérité o en el neorealismo italià), sis-
temes polítics (la caça de bruixes als 

El efecto giroscópico de la foto fija 

Catalina Iliescu Gheorghiu
Vicerrectora de Cultura, Deporte y 

Extensión Universitaria

Nunca pensamos en ellos, pero los fo-
tógrafos de rodaje o “de plato” (como 
se les llama en francés, o en ruma-
no), o “fijos” (still photographers, en 
inglés) son esa instancia que cumple 
la paradoja “imprescindibles y, sin 
embargo, invisibles”, siendo su tra-
bajo fundamental en la promoción 
del producto cinematográfico. La 
fotografía fija participa en la cons-
trucción de la identidad visual del 
proyecto fílmico y cumple una fun-
ción catafórica, anticipando entorno 
y personajes (que no trama).

El fotógrafo de plató reivindica su 
pertenencia al equipo de rodaje, y el 
presente catálogo trata de abordarla 
desde un punto de vista social, con 
trílocuo es el guionista.

Desde la perspectiva del receptor, la 
“fotografia di scena” (como se cono-
ce en Italia) ocupa un lugar reserva-
do, irrenunciable e insustituible, en 
nuestra memoria visual colectiva, 
puesto que es capaz de marcar ge-
neraciones de cineastas (estoy pen-
sando en el cinéma vérité o en el 
neorealismo italiano), sistemas polí-
ticos (la caza de brujas en EEUU, el 
cine esópico de las dictaduras), zo-
nas geográficas (Asia, Oriente Próxi-
mo, Magreb) de las que nos llegan a 
Europa cada vez más cintas, aunque 
insuficientemente documentadas. 

El efecto 

giroscópico de 

la foto fija 

Catalina Iliescu Gheorghiu

L’efecte 

giroscòpic de 

la foto fixa

Foto fija de La odisea de Vasi (2020). 
Director Vasileios Papatheocharis. 

Fotografía de Juanma Bernabeu
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EUA, el cinema esòpic de les dictadu-
res), zones geogràfiques (Àsia, Orient 
Pròxim, el Magreb) de les quals ens 
arriben a Europa cada vegada més 
cintes, encara que insuficientment 
documentades. 

La foto fixa és també font historiogrà-
fica d’un temps, d’una societat, un bé 
preuat pels antropòlegs. Quan esta-
bleix les bases de la paratextualitat, 
Gérard Genette distingeix el peritext 
(informació addicional, sovint visual 
que acompanya l’obra, en el nostre 
cas, un cartell, una caràtula de vídeo, 
una targeta d’invitació a una estrena, 
que no sempre exhibeix el cartell ofi-
cial de la pel·lícula, sinó, a vegades, un 
fotograma) de l’epitext (element pa-
ratextual que no es troba annexat a 
l’obra, sinó que circula per si mateix, 
com, per exemple, les exposicions de 
fotografia fixa). 

Siga com siga, la fotografia, precur-
sora de la imatge en moviment, pri-
mer muda i després parlada, de la 
mateixa manera que altres precur-
sores (la ràdio per a la televisió), no 
desapareix, sinó que perdura, coetà-
nia, com a gènere en si mateix, però 
amb una zona de solapament entre 
arts que ens inquieta, com també 
ens inquietava, quan érem menuts, 
l’explicació dels cercles secants en 
matemàtiques.

La foto fixa habita un espai fronterer 
i per això, ambigu, en la confluència 
de l’element efímer (el fet fílmic) i 
permanent (la instantània) que sor-
prén un pensament, una nostàlgia, 
un temor, perquè els personatges 
es queden suspesos un instant per 
a permetre l’infinitesimal desdobla-
ment entre actor i ésser humà que 

La foto fija es también fuente his-
toriográfica de un tiempo, de una 
sociedad, un bien preciado por los 
antropólogos. Cuando sienta las ba-
ses de la paratextualidad, Gérard 
Genette distingue el peritexto (infor-
mación adicional, a menudo visual 
que acompaña la obra), en nuestro 
caso, un cartel, una caratula de video, 
una tarjeta de invitación a un estre-
no, que no siempre exhibe el cartel 
oficial de la película, sino, a veces, 
un fotograma) del epitexto (elemen-
to paratextual que no se encuentra 
anexado a la obra, sino que circula 
por sí mismo), como, por ejemplo, las 
exposiciones de fotografía fija. 

Sea como fuere, la fotografía, precur-
sora de la imagen en movimiento, 
primero muda y luego hablada, al 
igual que otras precursoras (la radio 
para la televisión), no desaparece, 
sino que perdura, coetánea, como 
género en sí mismo, pero con una 
zona de solapamiento entre artes 
que nos inquieta, igual que nos in-
quietaba, cuando éramos pequeños, 
la explicación de los círculos secan-
tes en matemáticas.

La foto fija habita un espacio fron-
terizo y por ello, ambiguo, en la con-
fluencia de lo efímero (el hecho fílmi-
co) y lo permanente (la instantánea) 
que sorprende un pensamiento, una 
nostalgia, un temor, pues los perso-
najes se quedan suspendidos un ins-
tante para permitir el infinitesimal 
desdoble entre actor y ser humano 
que la buena fotografía fija consigue 
captar. 

“Le moi est haïssable”, decía Blaise 
Pascal. La fotografía evita la egolatría 
del envoltorio y las campañas de en-

diosamiento. El fotógrafo de rodaje 
ha de guardar su autonomía narrati-
va. Retrata sentimientos, estados de 
ánimo, historias de vida. Está al ace-
cho, durante horas, para sorprender 
lo inefable, aquello que se teje entre 
los seres. Por eso, la fotografía fija tie-
ne algo de reportaje y tiene algo de 
ensayo, bajo la autoría de quien mira 
por la lente singularizante del objeti-
vo. 

Cuando vemos la foto de Anthony 
Perkins-Norman Bates, durante el ro-
daje de Psychosis, en blanco y negro, 
con el efecto “mirilla”, no vemos un 
caso clínico. Vemos a un actor que ha 
interiorizado un trastorno. Porque lo 
apasionante y humanizante de esta 
vigilia behind the scenes, en busca 
del horizonte (de ahí, la cualidad gi-
roscópica de la foto fija), en busca de 
la instantánea que contenga (como 
el Aleph de Borges) toda la existencia 
humana, es sorprender la textura de 
vínculos personales y colectivos en el 
microcosmos sociocultural que es el 
plató. 

Este catálogo es fruto de un proyecto 
experiencial y transversal de diálogo 
entre las artes. Disfrútenlo, al igual 
que sus “perpetradores”. Es un ale-
gato por la visibilización de la foto-
grafía fija que, paradójicamente, se 
ve mucho y se conoce poco. Es poner 
una pica en el campo de batalla de la 
efimeridad y fugacidad actuales y es 
una esquirla de alma artística hones-
ta, aparentemente simple, y especta-
cular. Porque la vida lo es.

la bona fotografia fixa aconsegueix 
captar. 

“Le moi est haïssable”, deia Blaise 
Pascal. La fotografia evita l’egolatria 
de l’embolcall i les campanyes de de-
ïficació. El fotògraf de rodatge ha de 
guardar la seua autonomia narrativa. 
Retrata sentiments, estats d’ànim, 
històries de vida. Està a l’aguait, du-
rant hores, per a sorprendre allò ine-
fable, allò que es teixeix entre els és-
sers. Per això, la fotografia fixa té un 
poc de reportatge i té un poc d’as-
saig, sota l’autoria de qui mira per la 
lent singularitzant de l’objectiu. 

Quan veiem la foto d’Anthony 
Perkins-Norman Bates durant el ro-
datge de Psychosis, en blanc i negre, 
amb l’efecte d’espill, no veiem un cas 
clínic. Veiem un actor que ha interi-
oritzat un trastorn. Perquè allò apas-
sionant i humanitzant d’aquesta vi-
gília behind the scenes, a la recerca 
de l’horitzó (per això la qualitat gi-
roscòpica de la foto fixa), a la recerca 
de la instantània que continga (com 
El Aleph de Borges) tota l’existència 
humana, és sorprendre la textura de 
vincles personals i col·lectius en el 
microcosmos sociocultural que és el 
plató. 

Aquest catàleg és fruit d’un projecte 
experiencial i transversal de diàleg 
entre les arts. Gaudisquen-lo, com 
els seus “perpetradors”. És un al·legat 
per la visibilització de la fotografia 
fixa que, paradoxalment, es veu molt 
i es coneix poc. És posar una pica en 
el camp de batalla de l’efimeritat i fu-
gacitat actuals i és un resquill d’àni-
ma artística honesta, aparentment 
simple, i espectacular. Perquè la vida 
ho és.
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Giroscòpia: una altra manera de 
mirar el cinema

Enric Mira, Kiko Mora i Vicente Gar-
cía Escrivá

Màster Universitari en Comunicació i 
Indústries Creatives

Hi ha projectes que no comencen 
el dia en què reben un nom, sinó 
molt abans: en temptatives prèvies, 
en formes de treball que han deixat 
empremta i preparen una manera 
de fer. Giroscòpia pertany a aquesta 
classe. No apareix com un fet aïllat, 
sinó com la continuació —i al mateix 
temps, com a reformulació— d’una 
línia d’activitats impulsades des del 
Màster Universitari en Comunicació 
i Indústries Creatives (Comincrea) de 
la Universitat d’Alacant, en el marc 
de l’assignatura Sectors de les In-
dústries Creatives. En totes subjau 
la convicció que la formació univer-
sitària no pot limitar-se a transmetre 
continguts, sinó que ha d’aspirar a 
convertir-se en experiència, media-
ció i producció efectiva de cultura.

Abans de Giroscòpia van tenir lloc al-
tres iniciatives que van traçar el camí 
al si de Comincrea. En primer lloc, 
l’exposició Alacant es roda (1902-
2014), que tingué lloc l’any 2016 al 
Museu de la Universitat d’Alacant 
(MUA), juntament amb altres activi-
tats programades dins del projecte 
Alimenta’t de la cultura, va revelar 
l’estreta relació entre Alacant i la pro-
ducció cinematogràfica. Aquella ini-
ciativa va ser un punt d’inflexió que 
va demostrar que el cinema, com a 
indústria i com a fenomen sociocul-

Giroscopia: otra manera de mirar el 
cine

Enric Mira, Kiko Mora y Vicente 
García Escrivá

Máster Universitario en Comunica-
ción e Industrias Creativas

Hay proyectos que no empiezan el 
día en que reciben un nombre, sino 
mucho antes: en tenta tivas previas, 
en formas de trabajo que han dejado 
huella y preparan un modo de hacer. 
Girosco pia pertenece a esa clase. No 
aparece como un hecho aislado, sino 
como la continuación —y al mismo 
tiempo, como reformulación— de 
una línea de actividades impulsadas 
desde el Máster Universitario en Co-
municación e Industrias Creativas 
(Comincrea) de la Universidad de Ali-
cante, en el marco de la asignatura 
Sectores de las Industrias Creativas. 
En todas ellas subyace la convicción 
de que la formación universitaria no 
puede limitarse a transmitir conte-
nidos, sino que debe aspirar a con-
vertirse en experiencia, mediación y 
producción efectiva de cultura.

Antes de Giroscopia tuvieron lugar 
otras iniciativas que trazaron el ca-
mino en el seno de Comincrea. En 
primer lugar, la exposición Alicante 
se rueda (1902-2014), celebrada en 
2016 en el Museo de la Universidad 
de Alicante (MUA), junto con otras 
actividades programadas dentro del 
proyecto Aliméntate de la cultura, 
reveló la estrecha relación entre Ali-
cante y la producción cinematográfi-
ca. Aquella iniciativa fue un punto de 
inflexión que demostró que el cine, 
como industria y como fenómeno 

00
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Rodaje de El regreso de los siete magníficos 
(1966), dirigida por Burt Kennedy. 

Localización en Agost (Alicante)



12 13

tural, podia explorar-se des d’angles 
poc transitats i que el públic responia 
amb interès a propostes de divulga-
ció del coneixement sorgides de la 
docència i la investigació università-
ries.

En els anys següents, sota el nom de 
Retroalimenta’t de la cultura, es va 
ampliar aquest horitzó amb una pro-
posta orientada a reflexionar sobre 
la cultura com a ecosistema viu. En 
les seues successives edicions es van 
abordar manifestacions culturals re-
lacionades amb la música, la moda, 
el cinema, la tecnologia, l’entrete-
niment i el grafiti. Durant aquest 
temps, Retroalimenta’t va tenir com 
a espai d’actuació el Centre Cultu-
ral Les Cigarreres, a Alacant. Aquest 
programa va consolidar una meto-
dologia de treball que avui és senya 
d’identitat del màster: els estudiants 
no sols estudien les indústries crea-
tives, sinó que també les practiquen, 
les dissenyen i les comuniquen. 
D’aquelles experiències, dels seus 
encerts i dels seus aprenentatges, 
sorgeix Giroscòpia.

En contraposició a una idea del cine-
ma centrada quasi exclusivament en 

sociocultural, podía explorarse des-
de ángulos poco transitados y que el 
público respondía con interés a pro-
puestas de divulgación del conoci-
miento surgidas de la docencia y la 
investigación universitarias.

En los años siguientes, bajo el nom-
bre de Retroaliméntate de la cultura 
se amplió ese horizonte con una pro-
puesta orientada a reflexionar sobre 
la cultura como ecosistema vivo. En 
sus sucesivas ediciones se abordaron 
manifestaciones culturales relacio-
nadas con la música, la moda, el cine, 
la tecnología, el entretenimiento y el 
grafiti. Durante ese tiempo, Retro-
aliméntate tuvo como espacio de 
actuación el Centro Cultural Las Ci-
garreras, en Alicante. Este programa 
consolidó una metodología de traba-
jo que hoy es seña de identidad del 
máster: los estudiantes no solo estu-

Alicante se rueda (1902-2014). MUA, 2016

Cartel Retroaliméntate 2020 dian las industrias creativas, sino que 
también las practican, las diseñan y 
las comunican. De aquellas experien-
cias, de sus aciertos y de sus aprendi-
zajes, surge Giroscopia.

Frente a una idea del cine centrada 
casi exclusivamente en sus figuras 
más distinguibles, Giroscopia pro-
pone un leve pero decisivo despla-
zamiento del foco. Se trata de mirar 
allí donde normalmente no se mira 
y de atender a los oficios y profe-
siones que sostienen la creación de 
una obra cinematográfica, pero que 
suelen permanecer fuera del campo 
del reconocimiento. El cine es, ante 
todo, un arte colectivo. Directores, 
actores y productores concentran 
habitualmente la atención del públi-
co y de la crítica, mientras que una 
constelación de profesionales igual-
mente imprescindibles permanece 
en la sombra: fotógrafos de rodaje, 
especialistas en vestuario, directores 
de casting, localizadores de exterio-
res, compositores de la banda sono-
ra, entre otros muchos. Son estas fi-
guras quienes, desde los márgenes 
del interés mediático, sostienen la 
arquitectura invisible de cada pro-
ducción. Ciertamente el cine es una 
construcción coral, pero su imagina-
rio público no siempre hace justicia 

les seues figures més distingibles, Gi-
roscòpia proposa un lleu però decisiu 
desplaçament del focus. Es tracta de 
mirar allí on normalment no es mira 
i d’atendre els oficis i professions que 
sostenen la creació d’una obra cine-
matogràfica, però que solen roman-
dre fora del camp del reconeixement. 
El cinema és, abans de res, un art col·
lectiu. Els treballs de direcció, actoral 
i de producció concentren habitual-
ment l’atenció del públic i de la crí-
tica, mentre que una constel·lació de 
professionals igualment imprescin-
dibles roman en l’ombra: fotògrafs 
de rodatge, especialistes en vestuari, 
directors i directores de càsting, qui 
s’encarrega de localitzar exteriors, de 
compondre la banda sonora, entre 
molts altres. Són aquestes figures 
les qui, des dels marges de l’interès 
mediàtic, sostenen l’arquitectura in-
visible de cada producció. Certament 
el cinema és una construcció coral, 
però el seu imaginari públic no sem-
pre fa justícia a aquesta condició col·
lectiva. Giroscòpia sorgeix, en aquest 
sentit, com una invitació a reconèixer 
que en el rodatge, en els seus temps 
intermedis i en la feina de casa silen-
ciosa, es juga una part fonamental 
del resultat final d’una pel·lícula. 

Cartel Retroaliméntate 2019 Exposición Alicante se rueda en el MUA, 2016
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a esa condición colectiva. Giroscopia 
surge, en este sentido, como una in-
vitación a reconocer que en el rodaje, 
en sus tiempos intermedios y en sus 
labores silenciosas, se juega una par-
te fundamental del resultado final de 
una película. 

No es casual que esta primera edi-
ción haya elegido como eje temáti-
co la foto fija. Pocas profesiones del 
ámbito cinematográfico encarnan 
mejor esa paradoja de centralidad 
e invisibilidad. La foto fija no es un 
apéndice menor de la actividad cine-
matográfica, sino una práctica esen-
cial para su memoria, su comunica-
ción y su circulación pública: captura 
instantes de la película, produce las 
imágenes que la representarán en 
carteles, dossiers, prensa y redes so-
ciales, y documenta también lo que 
sucede detrás de las cámaras, los 
procesos y las relaciones humanas 
que hacen posible la obra. Es, ade-
más, una profesión que acompaña 
al cine casi desde sus orígenes y que, 
paradójicamente, sigue siendo des-
conocida para la mayor parte del pú-
blico.

Su aparente discreción no respon-
de a una relevancia secundaria, sino 
a la naturaleza misma de un oficio 
que debe saber mirar sin interrum-
pir, estar presente sin invadir, regis-
trar sin robar protagonismo. De ahí 
que se haya descrito al profesional 
de la foto fija como “el fantasma del 
rodaje”, esto es, alguien cuyo traba-
jo consiste, en buena medida, en 
desaparecer para hacer visibles a los 
demás. Y, sin embargo, esa desapari-
ción es engañosa. Porque la foto fija 
no solo acompaña al cine: también 
lo prolonga, lo interpreta y, en cierto 

No és casual que aquesta primera 
edició haja triat com a eix temàtic la 
foto fixa. Poques professions de l’àm-
bit cinematogràfic encarnen millor 
aquesta paradoxa de centralitat i invi-
sibilitat. La foto fixa no és un apèndix 
menor de l’activitat cinematogràfica, 
sinó una pràctica essencial per a la 
seua memòria, la seua comunicació 
i la seua circulació pública: captura 
instants de la pel·lícula, produeix les 
imatges que la representaran en car-
tells, dossiers, premsa i xarxes socials, 
i documenta també el que succeeix 
darrere de les cambres, els processos 
i les relacions humanes que fan pos-
sible l’obra. És, a més, una professió 
que acompanya el cinema quasi des 
dels seus orígens i que, paradoxal-
ment, continua sent desconeguda 
per a la major part del públic.

La seua aparent discreció no respon 
a una rellevància secundària, sinó a 
la naturalesa mateixa d’un ofici que 
ha de saber mirar sense interrom-
pre, ser present sense envair, regis-
trar sense robar protagonisme. D’ací 
ve que s’haja descrit el professional 
de la foto fixa com “el fantasma del 
rodatge”, això és, algú el treball del 
qual consisteix, en bona part, a des-
aparèixer per fer visibles els altres. I, 
no obstant això, aquesta desaparició 
és enganyosa. Perquè la foto fixa no 
sols acompanya el cinema: també el 
prolonga, l’interpreta i, en certa ma-
nera, el reescriu. Pot condensar en 
una sola imatge l’atmosfera sencera 
d’una pel·lícula. Pot preservar allò que 
el muntatge deixarà arrere. Pot oferir 
una memòria visual que no compe-
teix amb l’obra, però sí que l’expan-
deix. Acostar-se a la foto fixa és, en 

modo, lo reescribe. Puede condensar 
en una sola imagen la atmósfera en-
tera de una película. Puede preservar 
aquello que el montaje dejará atrás. 
Puede ofrecer una memoria visual 
que no compite con la obra, pero sí 
la expande. Acercarse a la foto fija es, 
en definitiva, otra forma de acercarse 
al cine. Sin duda menos dominada 
por el espectáculo del movimien-
to y más atenta a la densidad de los 
momentos. En esa pausa se revela 
algo decisivo a lo que ya hemos he-
cho referencia, y es que toda película 
descansa sobre una compleja red de 
oficios, coordinaciones y decisiones 
compartidas que rara vez quedan 
expuestas ante el espectador.

A través de tres exposiciones fotográ-
ficas, un ciclo de cine, conferencias, 
mesas redondas y actividades de 
mediación, Giroscopia ha convertido 
la foto fija y el making of en dispositi-
vos para pensar el cine desde otro án-
gulo, haciendo de Alicante, durante 
un mes, una ciudad en la que el cine 
no solo se proyecta, sino que se pien-
sa, se discute y se celebra en toda su 
complejidad. En buena medida, esto 
ha sido posible gracias a la colabora-
ción del Festival de Cine de Alicante, 
fruto de una fértil sinergia de intere-
ses que se proyecta de forma prome-
tedora hacia futuras ediciones. No se 
ha tratado solo de mostrar imáge-
nes, sino de activar la experiencia de 
otra mirada sobre el cine. No solo de 
divulgar un contenido especializado, 
sino de propiciar un encuentro entre 
la universidad, la industria cinemato-
gráfica, las instituciones culturales y 
el público en general.

En paralelo a estas actividades, los 
estudiantes de la asignatura elabo-

definitiva, una altra manera d’acos-
tar-se al cinema. Sens dubte menys 
dominada per l’espectacle del movi-
ment i més atenta a la densitat dels 
moments. En aquesta pausa es reve-
la una cosa decisiva a la que ja hem 
fet referència, i és que tota pel·lícula 
descansa sobre una complexa xar-
xa d’oficis, coordinacions i decisions 
compartides que rares vegades que-
den exposades davant l’espectador.

A través de tres exposicions fotogrà-
fiques, un cicle de cinema, conferèn-
cies, taules redones i activitats de 
mediació, Giroscòpia ha convertit la 
foto fixa i el com-s’ha-fet (making of) 
en dispositius per a pensar el cinema 
des d’un altre angle, fent d’Alacant, 
durant un mes, una ciutat en la qual 
el cinema no sols es projecta, sinó 
que es pensa, es discuteix i se celebra 
en tota la seua complexitat. En bona 
part, això ha sigut possible gràcies a 
la col·laboració del Festival de Cine-
ma d’Alacant, fruit d’una fèrtil siner-
gia d’interessos que es projecta de 
manera prometedora cap a futures 
edicions. No s’ha tractat només de 
mostrar imatges, sinó d’activar l’ex-
periència d’una altra mirada sobre el 
cinema. No sols de divulgar un con-
tingut especialitzat, sinó de propiciar 
una trobada entre la universitat, la in-
dústria cinematogràfica, les instituci-
ons culturals i el públic en general.

En paral·lel a aquestes activitats, els 
estudiants de l’assignatura van ela-
borar diferents propostes audiovisu-
als —llargmetratges, sèries i docu-
mentals— concebudes com a pro-
jectes en desenvolupament. Cadas-
cuna d’aquestes propostes es va arti-
cular entorn d’una memòria escrita i 
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raron diferentes propuestas audio-
visuales —largometrajes, series y 
documentales— concebidas como 
proyectos en desarrollo. Cada una 
de estas propuestas se articuló en 
torno a una memoria escrita y a un 
teaser, una pieza capaz de sinteti-
zar el universo narrativo, el enfoque 
estético y el potencial comunicativo 
del proyecto. Estos trabajos se pre-
sentaron a la VII edición de Talent 
Audiovisual Universitari (TAU), un 
encuentro interuniversitario que re-
úne a estudiantes de las universida-
des valencianas y a profesionales del 
sector audiovisual con el objetivo de 
fomentar el talento creativo emer-
gente y facilitar su contacto con la in-
dustria. El TAU se ha consolidado en 
los últimos años como un espacio de 
diálogo entre el ámbito académico y 
el tejido profesional del audiovisual, 
en el que proyectos en desarrollo 
pueden presentarse ante producto-
res, distribuidores y otros agentes del 
sector en sesiones de pitching abier-
tas al intercambio de ideas y posibles 
colaboraciones. En el marco de esta 
convocatoria, dos de los proyectos 
desarrollados en el Máster Comin-
crea resultaron seleccionados para 
participar en la sesión final de pit-
ching, celebrada en el edificio La Nau 
de la Universitat de València. Más allá 
de los logros concretos, esta partici-
pación forma parte de una línea de 
trabajo que busca situar a los estu-
diantes en contextos reales de crea-
ción y presentación de proyectos, en 
contacto directo con los procesos 
y dinámicas del sector audiovisual 
contemporáneo.

El presente libro recoge el trabajo 
conjunto de profesores y estudiantes, 

d’un tast (teaser), una peça capaç de 
sintetitzar l’univers narratiu, l’enfo-
cament estètic i el potencial comu-
nicatiu del projecte. Aquests treballs 
es van presentar a la VII edició de 
Talent Audiovisual Universitari (TAU), 
una trobada interuniversitària que 
reuneix estudiants de les universitats 
valencianes i professionals del sector 
audiovisual amb l’objectiu de fomen-
tar el talent creatiu emergent i faci-
litar-ne el contacte amb la indústria. 
El TAU s’ha consolidat en els últims 
anys com un espai de diàleg entre 
l’àmbit acadèmic i el teixit professio-
nal audiovisual, en el qual projectes 
en desenvolupament poden presen-
tar-se davant professionals de la pro-
ducció, la distribució i altres agents 
del sector en sessions de presenta-
ció i llançament (pitching) obertes a 
l’intercanvi d’idees i possibles col·la-
boracions. En el marc d’aquesta con-
vocatòria, dos dels projectes desen-
volupats en el Màster Comincrea van 
resultar seleccionats per a participar 
en la sessió final de pitching, celebra-
da en l’edifici La Nau de la Universi-
tat de València. Més enllà dels assoli-
ments concrets, aquesta participació 
forma part d’una línia de treball que 
cerca situar els estudiants en contex-
tos reals de creació i presentació de 
projectes, en contacte directe amb 
els processos i dinàmiques del sector 
audiovisual contemporani.

El present llibre arreplega el treball 
conjunt del professorat i l’alumnat, 
però també una determinada ma-
nera de concebre l’educació superior 
que, a més d’assegurar la transmissió 
de sabers, és també un espai d’ex-
perimentació, col·laboració i media-

pero también una determinada ma-
nera de concebir la educación supe-
rior que, además de ser transmisión 
de saberes, es también un espacio 
de experimentación, colaboración 
y mediación social. En sus páginas 
queda documentada una operación 
que, siendo aparentemente sencilla, 
encierra una apuesta pedagógica y 
cultural de alcance al demostrar que 
una comunidad académica puede 
salir del aula para producir cultura.

El valor más prometedor de Girosco-
pia reside, sin embargo, en que no 
se agota en esta primera edición. Su 
verdadero alcance aparece cuando 
se contempla como una apuesta de 
continuidad y de futuro. La elección 
de la foto fija ha sido el primer paso 
para abrir un método, una línea de 
trabajo y una forma de aproximación 
al ecosistema cinematográfico que 
podrá renovarse sin perder coheren-
cia. En las próximas ediciones podrán 
ocupar el centro otros oficios igual-
mente decisivos y con frecuencia 
escasamente reconocidos, como el 
vestuario y el maquillaje, el casting, 
la localización de espacios, la com-
posición musical cinematográfica y 
tantos otros ámbitos a través de los 
cuales el cine también sostiene su 
identidad. Con el paso de los años, 
Giroscopia aspira a convertirse en un 
referente cultural donde la academia 
y la industria se encuentran, donde el 
estudiante aprende haciendo y don-
de el público descubre que el cine es 
mucho más que lo que aparece en la 
pantalla.

ció social. En les seues pàgines que-
da documentada una operació que, 
tot i ser aparentment senzilla, tanca 
una aposta pedagògica i cultural de 
gran abast quan demostra que una 
comunitat acadèmica pot eixir de 
l’aula per a produir cultura.

El valor més prometedor de Giroscò-
pia resideix, no obstant això, en el fet 
que no s’esgota en aquesta primera 
edició. El seu verdader abast apa-
reix quan es veu com una aposta de 
continuïtat i de futur. L’elecció de la 
foto fixa ha sigut el primer pas per a 
obrir un mètode, una línia de treball i 
una forma d’aproximació a l’ecosiste-
ma cinematogràfic que podrà reno-
var-se sense perdre coherència. En 
les pròximes edicions podran ocu-
par el centre altres oficis igualment 
decisius i amb freqüència escassa-
ment reconeguts, com el vestuari i 
el maquillatge, el càsting, la localit-
zació d’espais, la composició musical 
cinematogràfica i tants altres àmbits 
a través dels quals el cinema també 
sosté la seua identitat. Amb el pas 
dels anys, Giroscòpia aspira a conver-
tir-se en un referent cultural en què 
l’acadèmia i la indústria es troben, un 
espai on l’alumnat aprèn fent i on el 
públic descobreix que el cinema és 
molt més que el que apareix en la 
pantalla.
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El Festival de cine de Alicante y el 
master Comincrea: una simbiosis 
vital

Vicente Seva Morera 
Director del Festival Internacional de 

Cine de Alicante

Como director del Festival Interna-
cional de Cine de Alicante, es para 
mí un honor y una responsabilidad 
reflexionar sobre la trayectoria de 
nuestro certamen, una cita que ha 
superado su mera concepción como 
evento cinematográfico para con-
vertirse en un verdadero motor cul-
tural y social. En este camino de cre-
cimiento, quiero destacar la estrecha 
colaboración que mantenemos con 
el Máster en Comunicación e Indus-
trias Creativas (COMINCREA) de la 
Universidad de Alicante. Esta unión 
no representa solo un acuerdo insti-
tucional, sino una simbiosis vital que 
conecta la industria cinematográfica 
con el rigor y la innovación del ámbito 
académico, garantizando que el ta-
lento joven encuentre un cauce real y 
profesional en el que expandirse.

La importancia de este vínculo se 
hizo especialmente tangible el pa-
sado año con la inauguración de la 
exposición “Bienvenidos a una ciu-
dad de cine”. Situar esta muestra en 
el hall de la estación de tren Adif de 
Alicante fue todo un éxito. Al dedicar 
este espacio a la foto fija de los seis 
largometrajes finalistas de nuestra 
sección oficial, logramos que el cine 
saliera de las salas para salir al en-
cuentro del ciudadano y del viajero. 
Esta iniciativa, que sirvió como un 
magnífico preámbulo visual al cer-

El Festival de cinema d’Alacant i 
el màster Comincrea: una simbiosi 
vital

Vicente Seva Morera
Director del Festival Internacional de 

Cinema d’Alacant

Com a director del Festival Interna-
cional de Cinema d’Alacant, és per 
a mi un honor i una responsabilitat 
reflexionar sobre la trajectòria del 
nostre certamen, una cita que ha 
superat la mera concepció com a 
esdeveniment cinematogràfic per 
a convertir-se en un vertader motor 
cultural i social. En aquest camí de 
creixement, vull destacar l’estreta 
col·laboració que mantenim amb el 
màster en Comunicació i Indústries 
Creatives (COMINCREA) de la Univer-
sitat d’Alacant. Aquesta unió no re-
presenta només un acord institucio-
nal, sinó una simbiosi vital que con-
necta la indústria cinematogràfica 
amb el rigor i la innovació de l’àmbit 
acadèmic, i garanteix que el talent 
jove trobe una via real i professional 
en la qual expandir-se.

La importància d’aquest vincle es va 
fer especialment tangible l’any pas-
sat amb la inauguració de l’exposició 
“Benvinguts a una ciutat de cinema”. 
Situar aquesta mostra en el vestíbul 
de l’estació de tren Adif d’Alacant 
va ser tot un èxit. En dedicar aquest 
espai a la foto fixa dels sis llargme-
tratges finalistes de la nostra secció 
oficial, vam aconseguir que el cine-
ma isquera de les sales per a eixir a 
l’encontre del ciutadà i del viatger. 
Aquesta iniciativa, que va servir com 

01
El festival de cine 

de alicante y el 

master comincrea: 

una simbiosis vital

Vicente Seva Morera 

El festival de cinema 

d’alacant i el màster 

comincrea: una 

simbiosi vital



20 21

tamen, fue el resultado del esfuerzo 
coordinado entre el festival y el pro-
fesorado y alumnado del máster CO-
MINCREA. 

Bajo la experta dirección de los pro-
fesores Enric Mira y Claudia Ripoll, 
coordinadores del proyecto Girosco-
pia, los alumnos no solo participaron 
como observadores, sino como crea-
dores y gestores de una muestra que 
alcanzó una importante visibilidad 

Como bien han señalado los coordi-
nadores del proyecto, la aceptación 
de este programa de actividades por 
parte del público alicantino y de la 
comunidad universitaria ha sido ex-
traordinaria. Las diecisiete fotos fi-
jas exhibidas en la estación de Adif 
fueron el testimonio del trabajo de 
los cineastas y, simultáneamente, el 
lienzo donde el alumnado de CO-
MINCREA pudo aplicar sus conoci-
mientos en comunicación y gestión 
cultural. 

El objetivo que nos mueve a seguir 
trabajando unidos es la consolida-
ción de Alicante como un referente 
indiscutible en el mapa cinemato-
gráfico nacional e internacional. En-
tendemos que la experiencia cultu-
ral es un concepto integral que se 
nutre tanto de la exhibición de pe-
lículas como de la formación de los 
profesionales que mañana liderarán 
este sector. 

La colaboración con el Máster CO-
MINCREA dota al Festival de una 
profundidad intelectual y una fres-
cura creativa que nos permite evolu-
cionar año tras año. Es una apuesta 
firme por la profesionalización, don-
de el entusiasmo de los alumnos y la 
guía académica del profesorado se 

un magnífic preàmbul visual al cer-
tamen, va ser el resultat de l’esforç 
coordinat entre el festival i el profes-
sorat i l’alumnat del màster COMIN-
CREA. 

Sota l’experta direcció dels profes-
sors Enric Mira i Claudia Ripoll, coor-
dinadors del projecte Giroscòpia, 
l’alumnat no solament va participar 
com a observador, sinó com a crea-
dor i gestor d’una mostra que va te-
nir una important visibilitat.

Com bé han assenyalat els coor-
dinadors del projecte, l’acceptació 
d’aquest programa d’activitats per 
part del públic alacantí i de la comu-
nitat universitària ha sigut extraor-
dinària. Les dèsset fotos fixes exhibi-
des en l’estació d’Adif van ser el tes-
timoniatge del treball dels cineastes 
i, simultàniament, el llenç en què 
l’alumnat de COMINCREA va poder 
aplicar els seus coneixements en co-
municació i gestió cultural. 

L’objectiu que ens mou a continuar 
treballant units és la consolidació 
d’Alacant com un referent indiscu-
tible en el mapa cinematogràfic na-
cional i internacional. Entenem que 
l’experiència cultural és un concepte 
integral que es nodreix tant de l’ex-
hibició de pel·lícules com de la for-
mació dels professionals que demà 
lideraran aquest sector. 

La col·laboració amb el màster CO-
MINCREA dota el festival d’una pro-
funditat intel·lectual i una frescor 
creativa que ens permet evolucio-
nar any rere any. És una aposta fer-
ma per la professionalització en què 
l’entusiasme de l’alumnat i la guia 
acadèmica del professorat es fusio-

fusionan con la estructura de nues-
tro certamen para generar un im-
pacto positivo en el tejido cultural de 
la ciudad.

Mirando hacia el futuro, renovamos 
nuestro compromiso con esta alian-
za estratégica. Estamos convencidos 
de que el camino iniciado con pro-
yectos como la exposición en Adif 
es solo la base de una estructura 
mucho más ambiciosa. Seguiremos 
fomentando espacios donde la uni-
versidad y el cine se den la mano, 
convencidos de que el apoyo mutuo 
es la única vía para que Alicante siga 
siendo, con orgullo y mérito propio, 
una ciudad de cine. 

El Festival Internacional de Cine de 
Alicante y el Máster en Comunica-
ción e Industrias Creativas continua-
rán trabajando codo con codo, hon-
rando esa vocación de servicio a la 
cultura y a las nuevas generaciones 
de comunicadores que son, en úl-
tima instancia, el futuro de nuestra 
industria.

nen amb l’estructura del nostre cer-
tamen per a generar un impacte po-
sitiu en el teixit cultural de la ciutat.

Mirant cap al futur, renovem el nos-
tre compromís amb aquesta aliança 
estratègica. Estem convençuts que 
el camí iniciat amb projectes com 
l’exposició en Adif és només la base 
d’una estructura molt més ambicio-
sa. Continuarem fomentant espais 
en els quals la universitat i el cine-
ma es donen la mà, convençuts que 
el suport mutu és l’única via perquè 
Alacant continue sent, amb orgull i 
mèrit propi, una ciutat de cinema. 

El Festival Internacional de Cinema 
d’Alacant i el màster en Comunica-
ció i Indústries Creatives continua-
ran treballant braç a braç per honrar 
aquesta vocació de servei a la cultura 
i a les noves generacions de comuni-
cadors que són, en última instància, 
el futur de la nostra indústria.
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Foto fija: una profesión en la sombra 
al servicio del arte y la promoción de 
la industria cinematográfica

Claudia Ripoll-Martínez e 
Inés Leal-Rico

Profesoras del Máster COMINCREA
Departamento de Comunicación y 

Psicología Social

Hablar de la foto fija en el mundo au-
diovisual es adentrarse en un territorio 
donde lo efímero y lo permanente se 
encuentran. Desde los albores del cine, 
la imagen fija ha sido compañera in-
evitable del movimiento fílmico, una 
suerte de memoria que acompaña al 
arte fugaz de la imagen en tránsito. 
Pero, además, la fotografía fija tam-
bién ha formado parte de la evolución 
del mundo televisivo: programas, con-
cursos, informativos, series, y demás 
formatos que adaptaron esta figura 
del fotógrafo de rodajes al fotógrafo de 
plató de televisión. 

La foto fija ha sido parte del equipo y 
del material indispensable para pro-
mocionar estos productos audiovisua-
les, tanto en cine como en televisión. 
En este texto del catálogo de Girosco-
pia 2025 abordamos la profesión de la 
foto fija en el ámbito cinematográfico 
desde una perspectiva social y profe-
sional, analizando cómo esta figura 
ha evolucionado y se ha consolidado 
como una parte esencial del equipo de 
rodaje. Asimismo, se examina la trans-
formación de sus competencias técni-
cas específicas, sus dinámicas de tra-
bajo y su papel estratégico dentro de 
la cadena de promoción, poniendo en 
valor su contribución indispensable a 
la industria cinematográfica.

La profesión de la foto fija en el cine

La foto fija es una práctica profesional 
que implica la invisibilidad de quien 
captura la imagen durante la graba-

Foto fixa: una professió en l’ombra 
al servei de l’art i la promoció de la 
indústria cinematogràfica

Claudia Ripoll-Martínez i 
Inés Leal-Rico

Professores del màster COMINCREA
Departament de Comunicació i 

Psicologia Social

Parlar de la foto fixa en el món audio-
visual és endinsar-se en un territori en 
què els elements efímer i permanent 
es troben. Des de les albors del cinema, 
la imatge fixa ha sigut companya inevi-
table del moviment fílmic, una sort de 
memòria que acompanya l’art fugaç 
de la imatge en trànsit. Però, a més, la 
fotografia fixa també ha format part 
de l’evolució del món televisiu: progra-
mes, concursos, informatius, sèries i al-
tres formats que van adaptar aquesta 
figura del fotògraf de rodatges al fotò-
graf de plató de televisió. 

La foto fixa ha sigut part de l’equip i del 
material indispensable per a promoci-
onar aquests productes audiovisuals, 
tant en cinema com en televisió. En 
aquest text del catàleg de Giroscòpia 
2025 abordem la professió de la foto 
fixa en l’àmbit cinematogràfic des 
d’una perspectiva social i professio-
nal, i analitzem com aquesta figura ha 
evolucionat i s’ha consolidat com una 
part essencial de l’equip de rodatge. 
Així mateix, s’hi examina la transfor-
mació de les competències tècniques 
específiques, les dinàmiques de treball 
i el paper estratègic dins la cadena de 
promoció, i s’hi posa en valor la contri-
bució indispensable a la indústria cine-
matogràfica.

La professió de la foto fixa al cinema

La foto fixa és una pràctica professional 
que implica la invisibilitat de qui captu-
ra la imatge durant la gravació i, alhora, 
és qui dirigeix el treball interpretatiu en 
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sibilitza el personal que treballa en els 
rodatges i que sol quedar en l’ombra. 

Però aquesta funció documental del 
personal de foto fixa, que sol atribuir-se 
directament a les imatges de making 
of, no sols es queda ací. La fotografia 
fixa genera imatges per a publicitat 
i xarxes socials; a més, funciona com 
un registre del rodatge i dels dife-
rents moments i processos del treball 
en el set, i assumeix una funció docu-
mental que transcendeix allò estricta-
ment promocional (Letechipía, 2020). 
D’aquesta manera, es considera do-
cumentació fotogràfica tot el material 
captat per l’equip de foto fixa durant 
un rodatge, la qual cosa inclou tant les 
imatges destinades a la promoció com 
les fotografies dels mateixos plans de 
la pel·lícula. Aquest conjunt d’imatges 
deixa una petjada documental del pro-
cés cinematogràfic i contribueix a la 
construcció de la memòria visual del 
cinema.

Per tot això, la foto fixa és molt més 
que un simple testimoniatge visual: 
constitueix una síntesi capaç de con-
densar atmosferes i narratives en una 
sola imatge, capturada per una mira-
da fotogràfica. En aquesta línia, Nac-
ho López (2025) subratlla la rellevància 
d’aquest professional com qui immor-
talitza els instants clau del set, i integra 
en cada tret la dimensió artística i la 
tècnica. La professió de foto fixa, his-
tòricament relegada a l’anonimat, va 
començar sent percebuda en molts 
àmbits com un recurs menor, indis-
pensable per a la promoció, però ra-
res vegades per a l’autoria. No obstant 
això, la tensió entre fotografia i cinema 
ha sigut inherent al setè art des dels 
seus orígens. Tal com afirma Indeli-
cato (2023), la dialèctica entre imatge 
en moviment i imatge fixa és un dels 
motors fonamentals de l’experiència 
cinematogràfica, i d’aquest contrast 

el set durant uns pocs minuts després 
de sentir la paraula més repetida en 
qualsevol rodatge: “tallen!” En els es-
tudis i les localitzacions dels diferents 
sets, congela instants de la pel·lícula 
en les imatges que després seran les 
que la representen davant el públic, ja 
siga en cartells, dossiers, webs, xarxes 
socials o premsa. Però la tasca del foto 
fixa no acaba ací. A més de prendre fo-
tografies dels plans de la pel·lícula per 
a poder tenir imatges fixes (per això 
el nom) i de les actrius i els actors en 
els diferents escenaris, aquesta figura 
també s’encarrega de documentar el 
que succeeix darrere de les càmeres: 
els secrets del procés creatiu i d’aquells 
que el fan possible. 

Aquest és un punt molt important de la 
fotografia behind the scenes: capturar 
la relació que es genera entre l’equip 
humà per aconseguir fer aquesta mà-
gia del cinema que després arriba a l’es-
pectador. Com sosté Julio Vergne, foto 
fixa a Espanya des de 1999, entrevistat 
per Gutiérrez (2018), “en el making of 
busco la parte humana de los actores, 
del director y del equipo técnico” (pa-
ràgraf 6). A través d’aquesta mena de 
fotografia, l’equip de foto fixa acon-
segueix humanitzar les grans figures 
conegudes del cinema i acostar-les al 
públic general, al mateix temps que vi-

blico general, a la vez que visibiliza al 
personal que trabaja en los rodajes y 
que suele quedar en la sombra. 

Pero esta función documental del per-
sonal de foto fija, que suele atribuirse 
directamente a las imágenes de ma-
king of, no solo se queda ahí. La foto-
grafía fija genera imágenes para pu-
blicidad y redes sociales; además, fun-
ciona como un registro del rodaje y de 
los diferentes momentos y procesos 
del trabajo en el set, asumiendo una 
función documental que trasciende 
lo estrictamente promocional (Lete-
chipía, 2020). De este modo, se consi-
dera documentación fotográfica todo 
el material captado por el equipo de 
foto fija durante un rodaje, lo que in-
cluye tanto las imágenes destinadas a 
la promoción como las fotografías de 
los propios planos de la película. Este 
conjunto de imágenes deja una huella 
documental del proceso cinematográ-
fico y contribuye a la construcción de la 
memoria visual del cine.

Por todo ello, la foto fija es mucho más 
que un simple testimonio visual: cons-
tituye una síntesis capaz de condensar 
atmósferas y narrativas en una sola 
imagen, capturada por una mirada fo-
tográfica. En esta línea, Nacho López 
(2025) subraya la relevancia de este 
profesional como quien inmortaliza 
los instantes clave del set, integrando 
en cada disparo la dimensión artística 
y la técnica. La profesión de foto fija, 
históricamente relegada al anonima-
to, comenzó siendo percibida en mu-
chos ámbitos como un recurso menor, 
indispensable para la promoción, pero 
rara vez para la autoría. Sin embargo, la 
tensión entre fotografía y cine ha sido 
inherente al séptimo arte desde sus 
orígenes. Tal y como afirma Indelicato 
(2023), la dialéctica entre imagen en 
movimiento e imagen fija es uno de 
los motores fundamentales de la expe-
riencia cinematográfica, y de ese con-

ción y, a la vez, es quien dirige el traba-
jo interpretativo en el set durante unos 
pocos minutos después de oír la pala-
bra más repetida en cualquier rodaje: 
“¡corten!”. En los estudios y localizacio-
nes de los diferentes sets, congela ins-
tantes de la película en las imágenes 
que luego serán las que la representen 
frente al público, ya sea en carteles, do-
sieres, webs, redes sociales o prensa. 
Pero la labor de la foto fija no termina 
aquí. Además de tomar fotografías de 
los planos de la película para poder te-
ner imágenes fijas (de aquí su nombre) 
y de las actrices y actores en los dife-
rentes escenarios, esta figura también 
se encarga de documentar lo que su-
cede detrás de las cámaras: los entresi-
jos del proceso creativo y de quienes lo 
hacen posible. 

Este es un punto muy importante de 
la fotografía behind the scenes: captu-
rar la relación que se genera entre el 
equipo humano para conseguir hacer 
esa “magia” del cine que luego llega al 
espectador. Como sostiene Julio Verg-
ne, foto fija en España desde 1999, en-
trevistado por Gutiérrez (2018), “En el 
making of busco la parte humana de 
los actores, del director y del equipo 
técnico” (párr. 6). A través de este tipo 
de fotografía, el equipo de foto fija con-
sigue humanizar a las grandes figuras 
conocidas del cine y acercarlos al pú-

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto 
Insurrección (Caneiro e Hinojosa), julio 2022. 
Fotografía Andrea I. Quiñonero

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto 
Insurrección (Caneiro e Hinojosa), julio 2022. 
Fotografía Andrea I. Quiñonero
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ni opció a promocionar les pel·lícules 
abans ni durant l’estrena. 

Per això, l’anonimat de la fotografia fixa 
pot entendre’s com una característica 
heretada de la mateixa naturalesa de la 
figura durant el rodatge: la seua “invisi-
bilitat” es manifesta en l’ús de l’espai i 
del temps, com també en la indepen-
dència operativa, ja que no requereix 
la presència d’altres persones per a 
realitzar la seua feina més enllà de la 
seua càmera. Tot això fa que es tracte 
d’una figura que sovint passa desaper-
cebuda. La seua presència rares vega-
des queda registrada, ni tan sols en les 
fotografies de making of que mostren 
l’equip darrere de les càmeres, ja que 
és la persona responsable de la foto 
fixa qui captura aquestes imatges.

A més, a aquesta invisibilitat no ajuda 
l’ambivalència sobre la nomenclatura 
de la professió i de la tipologia fotogrà-
fica que podem observar tant dins el 
nostre idioma com en altres. En valen-
cià podem veure anomenat el perso-
nal de foto fixa amb diferents termes 
(habitualment en masculí): fotògraf de 
rodatges, fotògraf de set, fotògraf d’es-
cena o fotògraf d’unitat, entre d’altres. 
En anglès, aquesta professió es deno-
mina still photo, still photographer, 
unit photographer, set photographer 
o, fins i tot, stillman (Jacobs, 2010). De 
la mateixa manera, en italià s’utilitza 
el terme foto di scena (Espina, 2020), 
i en francès, photographe de plateau 
(Moireau, 2023). En el passat, fins i tot 
es va arribar a denominar aquests pro-
fessionals com Leica en referència a les 
càmeres d’aquesta reconeguda marca 
que solien utilitzar durant el rodatge 
(Blancaniev.es, s/d). Siga quin siga el 
terme utilitzat, tots pretenen reflectir 
la professionalització d’aquesta feina 
i comparteixen com a denominador 
comú les funcions que exerceix aques-
ta figura.

sorgeix la potència simbòlica de la foto 
fixa.

Quan la càmera deixa de rodar, és el fo-
tògraf de set (un altre dels noms que 
cobra l’equip de foto fixa), armat de 
sensibilitat i tècnica, qui ha de trobar 
l’element extraordinari en un instant, 
buscar en la penombra del rodatge 
la imatge que envie un missatge, que 
resumisca l’emoció d’una seqüència i 
que done forma a la identitat visual del 
projecte. En aquest exercici, el personal 
de foto fixa treballa a pocs centímetres 
dels guionistes, directors, departa-
ments d’art i fotografia (CEV, s/d), però 
té com a missió essencial l’autonomia 
narrativa: contar l’obra audiovisual en 
un sol enquadrament, sobreposar la 
col·laboració amb la seua interpretació 
artística d’allò que succeeix en el set de 
rodatge o de l’obra en si mateix.

Múltiples termes, un mateix anoni-
mat 

Com sosté el comissari de fotografia 
Miguel Ángel Pintanel, en el passat el 
personal de la foto fixa era una figu-
ra indispensable en plató de cinema, 
amb autoritat suficient com per a pa-
rar el rodatge amb la condició de pren-
dre una foto (Espacio, 2015). Però, en 
l’actualitat, la professió de foto fixa és 
encara poc reconeguda en general.

Més enllà dels professionals que hi tre-
ballen o d’altres càrrecs que es creuen 
amb aquest perfil en una producció 
audiovisual, ser foto fixa no és una pro-
fessió que es reconega entre el públic 
general. Aquesta situació no pot do-
nar-se per motius de novetat, ja que 
és una professió que acompanya el 
cinema quasi des del seu naixement. 
Tampoc es desencadena per la poca 
importància de les seues funcions, ja 
que sense aquesta figura no hi hauria 
constància de com van ser els rodatges 

los rodajes ni opción a promocionar las 
películas antes ni durante su estreno. 

Por ello, el anonimato de la fotogra-
fía fija puede entenderse como una 
característica heredada de la propia 
naturaleza de la figura durante el ro-
daje: su “invisibilidad” se manifiesta 
en el uso del espacio y del tiempo, así 
como en su independencia operativa, 
ya que no requiere de la presencia de 
otras personas para realizar su labor, 
más allá de su cámara. Todo ello hace 
que se trate de una figura que a me-
nudo pasa desapercibida. Su presencia 
rara vez queda registrada, ni siquiera 
en las propias fotografías de making of 
que muestran al equipo detrás de las 
cámaras, ya que es la persona respon-
sable de la foto fija quien captura esas 
imágenes.

Además, a esta invisibilidad no ayuda 
la ambivalencia sobre la nomenclatura 
de la profesión y de la tipología fotográ-
fica que podemos observar tanto den-
tro de nuestro idioma como en otros. 
En castellano podemos ver nombrado 
al personal de foto fija con diferentes 
términos (habitualmente en masculi-
no): fotógrafo de rodajes, fotógrafo de 
set, fotógrafo de escena o fotógrafo 
de unidad, entre otros. En inglés, esta 
profesión se denomina still photo, still 
photographer, unit photographer, set 
photographer o incluso stillman (Jac-
obs, 2010). De igual modo, en italiano 
se utiliza el término foto di scena (Es-
pina, 2020), y en francés, photographe 
de plateau (Moireau, 2023). En el pa-
sado, incluso se llegó a denominar a 
estos profesionales como Leica, en re-
ferencia a las cámaras de esta recono-
cida marca que solían utilizar durante 
el rodaje (Blancaniev.es, s.f.). Sea cual 
sea el término utilizado, todos buscan 
reflejar la profesionalización de esta la-
bor y comparten como denominador 
común las funciones que desempeña 
esta figura.

traste surge la potencia simbólica de la 
foto fija.

Cuando la cámara deja de rodar, es el 
fotógrafo de set (otro de los nombres 
que cobra el equipo de foto fija), ar-
mado de sensibilidad y técnica, quien 
debe encontrar lo extraordinario en un 
instante, buscando en la penumbra del 
rodaje la imagen que envíe un mensa-
je, que resuma la emoción de una se-
cuencia y que dé forma a la identidad 
visual del proyecto. En este ejercicio, 
el personal de foto fija trabaja a pocos 
centímetros de los guionistas, directo-
res, departamentos de arte y fotogra-
fía (CEV, s.f.), pero tiene como misión 
esencial la autonomía narrativa: contar 
la obra audiovisual en un solo encua-
dre, sobreponiendo la colaboración 
con su propia interpretación artística 
de lo que sucede en el set de rodaje o 
de la obra en sí misma.

Múltiples términos, un mismo anoni-
mato 

Como sostiene el comisario de fotogra-
fía, Miguel Ángel Pintanel, en el pasado 
el personal de la foto fija era una figu-
ra indispensable en plató de cine, con 
autoridad suficiente como para parar 
el rodaje con tal de tomar una foto (Es-
pacio, 2015). Pero en la actualidad, la 
profesión de foto fija es aún poco reco-
nocida a nivel general.

Más allá de los profesionales que traba-
jan en ella o de otros cargos que se cru-
cen con este perfil en una producción 
audiovisual, ser foto fija no es una pro-
fesión que se reconozca entre el pú-
blico general. Esta situación no puede 
darse por motivos de novedad, ya que 
es una profesión que acompaña al cine 
casi desde su nacimiento. Tampoco se 
desencadena por la poca importancia 
de sus funciones, ya que sin esta figura, 
no habría constancia de cómo fueron 
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la presència d’un fotògraf en els rodat-
ges era necessària per a captar aquests 
moments que posteriorment serien 
utilitzats per a vendre la pel·lícula abans 
que arribara a les pantalles. No obstant 
això, per a garantir que aquestes imat-
ges foren reproduïdes i exhibides el 
major nombre possible de vegades, els 
estudis alliberaven les imatges de drets 
d’autor, i condemnaven a l’anonimat 
alguns fotògrafs que avui són peces 
clau en la memòria visual del cinema. 
En aquella època, les fotografies fixes 
tenien una gran importància, ja que re-
presentaven l’únic vincle entre les es-
treles i el públic, la qual cosa va fer que 
els estudis controlaren acuradament 
les sessions de foto i la circulació de les 
imatges (Grové, 2011).

Història i actualitat de la professió

Avui dia, el rol del foto fixa ha evoluci-
onat amb la tecnologia i amb l’auge 
de plataformes digitals. Si abans el fo-
tograma era una unitat transitòria i la 
fotografia fixa existia per a la promoció 
en premsa, avui el flux d’imatges sem-
bla infinit i la feina d’aquests professio-
nals ha crescut en projecció i rellevàn-
cia. Gràcies a les xarxes socials i a estra-
tègies de màrqueting digital, el treball 
de foto fixa passa de ser una eina per a 
la venda de la pel·lícula a convertir-se 
en un diari visual publicat en temps 
real, capaç de generar comunitat i ex-
pectació abans de l’estrena. El fotògraf 
d’unitat no sols documenta, sinó que 
construeix la percepció social del pro-
ducte audiovisual (Letechipía, 2020) 
en una economia en la qual milers de 
llargmetratges i sèries demanen noves 
narratives i més imatges per a nodrir 
festivals, campanyes i plataformes.

Aquesta figura professional, encara 
que continua sent desconeguda per 
a gran part del públic, és cada vegada 
més important. El creixement sostin-

Un altre factor que no afavoreix la vi-
sibilitat d’aquesta professió és la falta 
de premis i reconeixements en els di-
ferents festivals de cinema que valoren 
exclusivament aquesta mena de pro-
fessionals. Podem reconèixer el valor 
de la foto fixa en premis i nominacions 
com els de millor cartell de la pel·lícula, 
en els quals apareix una fotografia de la 
seua autoria (encara que moltes vega-
des premien el dissenyador i el fotògraf 
queda en un segon pla). Altres convo-
catòries semblen reconèixer tant la in-
visibilitat com la importància de la pro-
fessió de foto fixa en la indústria cine-
matogràfica. És el cas del premi Home-
natge als Professionals, que l’Acadèmia 
de Cinema espanyola defineix com “(...) 
homenatges que s’oferiran anualment 
a professionals del cinema que, per di-
verses raons, no han tingut ocasió de 
competir per un premi Goya i que, no 
obstant això, compten amb llargues 
carreres al servei de la cinematogra-
fia” (Acadèmia de Cinema espanyola, 
s/d, paràgraf 1). Des de la seua creació 
el 2010, aquest reconeixement ha sigut 
atorgat a dos professionals de la foto 
fixa: Teresa Isasi l’any 2015 i l’alacantina 
Lucía Faraig el 2025.

El lliurament d’aquests homenatges 
evidencia el valor d’aquests professio-
nals i la seua contribució indispensable 
a l’èxit de les produccions cinemato-
gràfiques. No obstant això, les opor-
tunitats perquè la foto fixa destaque 
davant el gran públic continuen sent 
escasses. Recentment, han sorgit ini-
ciatives a escala local, com el concurs 
de foto fixa de l’Institut de Cinema de 
Madrid (s/d), encara que el seu abast és 
limitat i encara no aconsegueix posici-
onar plenament aquesta professió en 
l’imaginari social.

Al llarg de la història, la invisibilitat del 
professional de la foto fixa ha sigut 
quasi una constant. González (2016) as-
senyala que, des dels inicis del cinema, 

dajes era necesaria para captar esos 
momentos que posteriormente serían 
utilizados para vender la película antes 
que llegara a las pantallas. Sin embar-
go, para garantizar que estas imáge-
nes fuesen reproducidas y exhibidas 
el mayor número posible de veces, los 
estudios liberaban las imágenes de de-
rechos de autor, condenando al anoni-
mato a algunos fotógrafos que hoy son 
piezas clave en la memoria visual del 
cine. En aquella época, las fotografías 
fijas tenían una gran importancia, ya 
que representaban el único vínculo en-
tre las estrellas y el público, lo que llevó 
a que los estudios controlaran cuidado-
samente las sesiones de foto y la circu-
lación de las imágenes (Grové, 2011).

Historia y actualidad de la profesión

Hoy en día, el rol de la foto fija ha evo-
lucionado con la tecnología y con el 
auge de plataformas digitales. Si an-
tes el fotograma era una unidad tran-
sitoria y la fotografía fija existía para la 
promoción en prensa, hoy el flujo de 
imágenes parece infinito y la labor de 
estos profesionales ha crecido en pro-
yección y relevancia. Gracias a redes 
sociales y estrategias de marketing di-
gital, el trabajo de foto fija pasa de ser 
una herramienta para la venta de la pe-
lícula a convertirse en un diario visual 
publicado en tiempo real, capaz de ge-
nerar comunidad y expectación antes 
del estreno. El fotógrafo de unidad no 
solo documenta, sino que construye la 
percepción social del producto audio-
visual (Letechipía, 2020), en una econo-
mía en la que miles de largometrajes 
y series demandan nuevas narrativas 
y más imágenes para nutrir festivales, 
campañas y plataformas.

Esta figura profesional, aunque sigue 
siendo desconocida para gran parte 
del público, es cada vez más importan-
te. El crecimiento sostenido del sector 

Otro factor que no favorece la visibi-
lidad de esta profesión es la falta de 
premios y reconocimientos en los dis-
tintos festivales de cine que valoren 
exclusivamente a este tipo de profesio-
nales. Podemos reconocer el valor de 
la foto fija en premios y nominaciones 
como los de mejor cartel de la pelícu-
la, en las que aparece una fotografía 
de su autoría (aunque muchas veces 
premian al diseñador y el fotógrafo 
queda en un segundo plano). Otras 
convocatorias parecen reconocer tanto 
la invisibilidad como la importancia de 
la profesión de foto fija en la industria 
cinematográfica. Es el caso del premio 
“Homenaje a los profesionales”, que 
la Academia de Cine Española define 
como “(...) homenajes que se ofrecerán 
anualmente a profesionales del cine 
que por diversas razones no han teni-
do ocasión de competir por un premio 
Goya, y que, sin embargo, cuentan con 
largas carreras al servicio de la cinema-
tografía” (Academia de Cine Española, 
s.f., párr.1). Desde su creación en 2010, 
este reconocimiento ha sido otorgado 
a dos profesionales de la foto fija: Te-
resa Isasi en 2015 y la alicantina Lucía 
Faraig en 2025.

La entrega de estos homenajes evi-
dencia el valor de estos profesionales y 
su contribución indispensable al éxito 
de las producciones cinematográficas. 
Sin embargo, las oportunidades para 
que la foto fija destaque ante el gran 
público siguen siendo escasas. Recien-
temente, han surgido iniciativas a nivel 
local, como el concurso de foto fija del 
Instituto de Cine de Madrid (s.f.), aun-
que su alcance es limitado y todavía no 
logra posicionar plenamente esta pro-
fesión en el imaginario social.

A lo largo de la historia, la invisibilidad 
del profesional de la foto fija ha sido 
casi una constante. González (2016) 
señala que, desde los inicios del cine, 
la presencia de un fotógrafo en los ro-
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pel·lícula. Per tant, en aquestes fotos 
fixes hi ha petits canvis significatius 
que aporta el fotògraf, no solament 
pel plaer de seguir la seua línia com 
a autor, sinó també per la necessitat 
d’adaptar-se al format de la fotografia 
i diferenciar-se de les necessitats tèc-
niques de la càmera de cinema (dife-
rents òptiques, sensors, perfils de co-
lor, diafragmes, velocitats d’obturació, 
etc.). D’aquesta manera, amb aquests 
petits canvis o adaptacions, el foto fixa 
va aconseguir traure el màxim partit a 
l’escena segons les seues possibilitats 
com a fotògraf, no com a cineasta.

A més, la paradoxa que es va generar 
a través d’aquestes imatges de Marilyn 
Monroe sobre el respirador del metro 
juntament amb Tom Ewell dona su-
port a la importància de la foto fixa per 
a la promoció de la pel·lícula. Aquesta 
paradoxa es refereix a la impossibilitat 
d’emprar la icònica escena del vestit 
blanc, dissenyat per William Travilla, 
rodada en la intersecció de Lexington 
Avenue amb la 52nd Street a Nova 
York, per al muntatge final de la pel·lí-
cula. La presència massiva de públic i 
els problemes de so generats durant 
la presa van impedir-ne la utilització, 
per la qual cosa l’escena va haver de 

gut del sector audiovisual a Espanya i 
en el món ha obert noves oportunitats 
laborals i creatives per a la fotografia 
fixa, que pot trobar un territori fèrtil 
atesa la demanda creixent de pro-
duccions i la multiplicació de canals 
de distribució (European Audiovisual 
Observatory, 2020). La imatge fixa s’ha 
dotat de prestigi, especialment en les 
poques exposicions i retrospectives, en 
les quals es reivindica el seu valor artís-
tic i la seua capacitat per a reinterpre-
tar la iconografia d’una obra cinema-
togràfica (Sabaté, 2015). No és estrany 
que, com apunta Salatino Indelicato 
(2023), moltes pel·lícules icòniques ha-
gen quedat fixades en l’imaginari col·
lectiu per una foto i no per una esce-
na. Així, el foto fixa pren la iniciativa i es 
converteix en un pont entre allò efímer 
i durador, entre l’art de l’instant i la me-
mòria col·lectiva.

Fent memòria, podem recuperar al-
gunes de les fotos fixes més icòniques 
del món del cinema. Sovint reconei-
xem aquestes imatges sense haver-les 
identificat conscientment com a foto 
fixa, sinó com a fragments que con-
densen i simbolitzen el sentiment que 
ens va produir una pel·lícula, una sèrie 
o qualsevol obra audiovisual. Un exem-
ple paradigmàtic són les imatges de 
Marilyn Monroe amb el seu vestit blanc 
alçat sobre una reixeta del metro pre-
ses per Sam Shaw durant el rodatge 
de La temptació viu a dalt (The Seven 
Year Itch, 1955), unes fotografies que 
van transcendir la promoció cinemato-
gràfica per a convertir-se en una icona 
cultural universal (Weir, 2025). 

Aquestes imatges tan representatives 
de l’essència de la pel·lícula i dels seus 
personatges principals van ser preses 
per Shaw seguint el seu estil, és a dir, 
sense mantenir al cent per cent la si-
mulació dels paràmetres de la càme-
ra de cinema perquè la fotografia fora 
exactament igual que la imatge de la 

fuera exactamente igual que la imagen 
de la película. Por lo que, en esas fotos 
fijas hay pequeños cambios significa-
tivos que aporta el fotógrafo, no solo 
por el placer de seguir su línea como 
autor, sino también por la necesidad 
de adaptarse al formato de la fotogra-
fía diferenciándose de las necesidades 
técnicas de la cámara de cine (diferen-
tes ópticas, sensores, perfiles de color, 
diafragmas, velocidades de obturación, 
etc.). De este modo, con estos peque-
ños cambios o adaptaciones, el foto 
fija consiguió sacarle el máximo parti-
do a la escena según sus posibilidades 
como fotógrafo, no como cineasta.

Además, la paradoja que se generó a 
través de estas imágenes de Marilyn 
Monroe sobre la rejilla junto con Tom 
Ewell respaldan la importancia de la 
foto fija para la promoción de la pelí-
cula. Esta paradoja se refiere a la im-
posibilidad de emplear la icónica es-
cena del vestido blanco, diseñado por 
William Travilla, rodada en la intersec-
ción de Lexington Avenue con la 52nd 
Street en Nueva York, para el montaje 
final de la película. La presencia masiva 
de público y los problemas de sonido 
generados durante la toma impidieron 
su utilización, por lo que la escena tuvo 

audiovisual en España y en el mundo, 
ha abierto nuevas oportunidades labo-
rales y creativas para la fotografía fija, 
que puede encontrar un territorio fértil 
dada la demanda creciente de produc-
ciones y la multiplicación de canales de 
distribución (European Audiovisual Ob-
servatory, 2020). La imagen fija se ha ido 
dotando de prestigio, especialmente en 
las pocas exposiciones y retrospectivas, 
donde se reivindica su valor artístico y 
su capacidad para reinterpretar la ico-
nografía de una obra cinematográfica 
(Sabaté, 2015). No es extraño que, como 
apunta Salatino Indelicato (2023), mu-
chas películas icónicas hayan quedado 
fijadas en el imaginario colectivo por 
una foto y no por una escena. Así, la foto 
fija toma la iniciativa y se convierte en 
un puente entre lo efímero y lo durade-
ro, entre el arte del instante y la memo-
ria colectiva.

Haciendo memoria, podemos recupe-
rar algunas de las fotos fijas más icó-
nicas del mundo del cine. A menudo 
reconocemos estas imágenes sin ha-
berlas identificado conscientemente 
como foto fija, sino como fragmentos 
que condensan y simbolizan el senti-
miento que nos produjo una película, 
una serie o cualquier obra audiovisual. 
Un ejemplo paradigmático son las 
imágenes de Marilyn Monroe con su 
vestido blanco levantado sobre una re-
jilla del metro, tomadas por Sam Shaw 
durante el rodaje de La tentación vive 
arriba (“Seven Year Itch”, 1955), unas fo-
tografías que trascendieron la promo-
ción cinematográfica para convertirse 
en un ícono cultural universal (Weir, 
2025). 

Estas imágenes tan representativas de 
la esencia de la película y de sus per-
sonajes principales fueron tomadas 
por Shaw siguiendo su propio estilo, 
es decir, sin mantener al cien por cien 
la simulación de los parámetros de la 
cámara de cine para que la fotografía 

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto 
Insurrección (Caneiro e Hinojosa), julio 2022. 
Fotografía Andrea I. Quiñonero

Foto fija (Claudia Ripoll) en el rodaje del corto 
Insurrección (Caneiro e Hinojosa), julio 2022. 
Fotografía Andrea I. Quiñonero
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que aquest enfocament es donava so-
bretot en l’època daurada del cinema 
espanyol dels anys quaranta, en què 
la foto fixa requeria de més temps i es 
nodria de referències pictòriques per 
a dur-la a terme. Aquestes dues expo-
sicions comissariades per Pintanel es 
van poder organitzar gràcies als fons 
del laboratori Reproduccions Sabaté, 
laboratori especialitzat en el revelat i la 
realització de cartelleria cinematogrà-
fica des de 1940, cedits a la filmoteca 
de Barcelona (Sabaté, 2015).

Un altre cas paradigmàtic en el cinema 
espanyol és el del director Pedro Almo-
dóvar, qui ha utilitzat la foto fixa com a 
eina de construcció visual i d’identitat 
autoral. En Dolor y gloria, per exemple, 
les primeres imatges oficials del rodat-
ge, preses per Manolo Pavón, encar-
regat de la foto fixa, anticipaven el to 
melancòlic i introspectiu de la pel·lícula 
(Camera & Light, 2019). Algunes inves-
tigacions acadèmiques han assenyalat 
que Almodóvar integra conscientment 
la fotografia fixa (i, fins i tot, a vegades, 
la realitza ell mateix) com a part del 
procés creatiu i de la consolidació de la 
seua marca estètica (Parejo, 2022; Es-
calera, 2012).

En tots aquests casos, la foto fixa fun-
ciona com una forma de memòria 
condensada. Un sol fotograma que 
no pertany directament al muntatge 
cinematogràfic, però que aconsegueix 
capturar l’essència emocional, simbòli-
ca i visual d’una obra sencera. Per tant, 
coneixem com a espectadors el paper 
de la foto fixa, encara que no l’hàgem 
identificada com a tal. És una professió 
que es reconeix, però no es coneix.

Funcions i característiques del pro-
fessional de la foto fixa

Amb tot això, el paper del professional 
de foto fixa va molt més allà de cap-
turar imatges per a la promoció d’una 

ser rodada novament en els estudis 
de la Fox (Muñoz, 2023). De fet, Muñoz 
(2023) també inclou en l’article per a 
RTVE que “(...) se dice que fue Billy Wil-
der quien tuvo la genial idea de hacer 
la filtración, y fue, sin duda, una geni-
al campaña de publicidad” (paràgraf 
5). Per tant, les imatges preses van ser 
una inversió molt intel·ligent per part 
de l’equip com a acte de promoció. De 
fet, es va col·locar a Times Square una 
imatge de Marilyn Monroe de 15 me-
tres d’altura d’aquesta escena (Muñoz, 
2023), encara que no es pot confirmar 
que la imatge fora una de les preses pel 
foto fixa, Sam Shaw, durant el rodatge 
o si, finalment, es va fer una sessió es-
pecífica per a això. 

A partir d’aquests fets, podem deduir 
que la foto fixa moltes vegades funci-
ona com un teaser de la pel·lícula: ens 
anticipa l’entorn, els personatges i, fins 
i tot, apareixen escenes que després es 
descarten en el procés de postproduc-
ció de la pel·lícula, però no ens revelen 
la trama. Fins i tot, el foto fixa Daniel 
Daza explica, en la seua entrevista a 
Ciutat de Mèxic el 2017, que aquestes 
fotografies de set de rodatge poden 
també il·lustrar un pla de la pel·lícula 
de manera distinta de com ho ha fet el 
mateix director: el fotògraf pot donar 
les seues indicacions als actors, canviar 
de pla o de punt de vista segons ell veja 
convenient (Notimex, 2017).

Miguel Ángel Pintanel, comissari de 
les exposicions de foto fixa “República, 
guerra, dictadura” (2015) i “Les claus de 
la foto fixa. Cinema espanyol anys 40” 
(2021), també dona suport a aquesta 
idea i posa en valor la mirada pictòri-
ca del foto fixa, i afirma que moltes 
de les imatges preses per aquest es 
planifiquen no solament de manera 
independent a la presa que ha dirigit 
el director, sinó també amb aquesta 
visió pictòrica (webmaster Fotocon-
nexió, 2021). A més, Pintanel concreta 

Pintanel concreta que este enfoque se 
daba sobre todo en la época dorada del 
cine español de los años cuarenta, don-
de la foto fija requería de más tiempo y 
se nutría de referencias pictóricas para 
llevarla a cabo. Estas dos exposiciones 
comisariadas por Pintanel se pudieron 
dar gracias a los fondos del laboratorio 
Reproducciones Sabaté, laboratorio es-
pecializado en el revelado y realización 
de cartelería cinematográfica desde 
1940, cedidos a la filmoteca de Barcelo-
na (Sabaté, 2015).

Otro caso paradigmático en el cine es-
pañol es el del director Pedro Almodó-
var, quien ha utilizado la foto fija como 
herramienta de construcción visual y 
de identidad autoral. En Dolor y glo-
ria, por ejemplo, las primeras imáge-
nes oficiales del rodaje, tomadas por 
Manolo Pavón, encargado de la foto 
fija, anticipaban el tono melancólico e 
introspectivo de la película (Camera & 
Light, 2019). Algunas investigaciones 
académicas han señalado que Almo-
dóvar integra conscientemente la foto-
grafía fija (e incluso a veces la realiza él 
mismo) como parte del proceso crea-
tivo y de la consolidación de su marca 
estética (Parejo, 2022; Escalera, 2012).

En todos estos casos, la foto fija funcio-
na como una forma de memoria con-
densada. Un solo fotograma que no 
pertenece directamente al montaje ci-
nematográfico, pero que logra captu-
rar la esencia emocional, simbólica y vi-
sual de una obra entera. Por tanto, co-
nocemos como espectadores el papel 
de la foto fija, aunque no la hayamos 
identificado como tal. Es una profesión 
que se reconoce, pero no se conoce.

Funciones y características del profe-
sional de la foto fija

Con todo esto, el papel del profesional 
de foto fija va mucho más allá de cap-
turar imágenes para la promoción de 

que ser rodada nuevamente en los es-
tudios de la Fox (Muñoz, 2023). De he-
cho, Muñoz (2023) también incluye en 
el artículo para RTVE que “(...) se dice 
que fue Billy Wilder quien tuvo la ge-
nial idea de hacer la filtración, y fue, sin 
duda, una genial campaña de publici-
dad” (párr. 5). Por tanto, las imágenes 
tomadas fueron una inversión muy 
inteligente por parte del equipo como 
acto de promoción. De hecho, se co-
locó en Times Square una imagen de 
Marilyn Monroe de 15 metros de altura 
de esta escena (Muñoz, 2023), aunque 
no se puede confirmar que la imagen 
fuera una de las tomadas por el foto 
fija, Sam Shaw, durante el rodaje o si fi-
nalmente se hizo una sesión específica 
para ello.  

A partir de estos hechos, podemos 
deducir que la foto fija muchas veces 
funciona como un teaser de la pelícu-
la: nos anticipa el entorno, los perso-
najes e incluso aparecen escenas que 
luego se descartan en el proceso de 
postproducción de la película, pero no 
nos revelan la trama. Incluso, el foto fija 
Daniel Daza explica, en su entrevista en 
Ciudad de México en 2017, que estas 
fotografías de set de rodaje pueden in-
cluso ilustrar un plano de la película de 
forma distinta a la que lo ha hecho el 
propio director: el fotógrafo puede dar 
sus propias indicaciones a los actores, 
cambiar de plano o de punto de vista, 
etc. según él vea conveniente (Noti-
mex, 2017).

Miguel Ángel Pintanel, comisario de 
las exposiciones de foto fija “República, 
Guerra, Dictadura” (2015) y “Les claus 
de la foto fixa. Cinema espanyol anys 
40” (2021), también apoya esta idea y 
pone en valor la mirada pictórica del 
foto fija, afirmando que muchas de las 
imágenes tomadas por este se planifi-
can, no solo de forma independiente a 
la toma que ha dirigido el director, sino 
también con esta visión pictórica (Web-
master Fotoconnexió, 2021). Además, 
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Tancament

En conclusió, la professió del foto fixa, 
analitzada des d’una perspectiva so-
cial, revela una figura essencial, però 
històricament invisibilitzada en l’eco-
sistema cinematogràfic, la contribució 
de la qual transcendeix la mera docu-
mentació per a convertir-se en pilar 
estratègic de la comunicació audiovi-
sual. En un entorn supercomunicatiu 
en què cada producció competeix per 
captar audiències fragmentades, la 
seua funció professional cobra cada ve-
gada més rellevància: genera imatges 
que no solament promocionen, sinó 
que posicionen, diferencien i constru-
eixen comunitat al voltant del film. Per 
això, la seua visibilització i el seu reco-
neixement han de ser prioritaris com 
a agents clau en la narrativa estesa del 
cinema contemporani.
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rez (2018) per a Filmand, ho descriu de 
manera similar com “el fantasma del 
rodatge”. Així mateix, Letechipía (2020) 
emfatitza que “(...) se trata de pasar 
desapercibidos, no obstruir a los técni-
cos —en especial a camarógrafos y so-
nidistas— y, sobre todo, no estar a tiro 
de cámara” (paràgraf 2).

Amb l’arribada de l’era digital, el camp 
d’acció de la foto fixa s’expandeix con-
siderablement i es converteix en el 
germen de noves maneres de narrar: 
transmèdia, making of, variacions es-
tètiques i llenguatges innovadors que 
nodreixen tant la promoció com l’arxiu 
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Cierre

En conclusión, la profesión de la foto 
fija, analizada desde una perspecti-
va social, revela una figura esencial, 
pero históricamente invisibilizada en 
el ecosistema cinematográfico, cuya 
contribución trasciende la mera do-
cumentación para convertirse en pilar 
estratégico de la comunicación audio-
visual. En un entorno supercomunica-
tivo donde cada producción compite 
por captar audiencias fragmentadas, 
su función profesional cobra cada vez 
mayor relevancia: genera imágenes 
que no solo promocionan, sino que po-
sicionan, diferencian y construyen co-
munidad alrededor del film. Por ello, su 
visibilización y reconocimiento deben 
ser prioritarios, reconociendo a las/los 
profesionales de foto fija como agen-
tes clave en la narrativa extendida del 
cine contemporáneo
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Con la llegada de la era digital, el cam-
po de acción de la foto fija se expande 
considerablemente y se convierte en 
el germen de nuevas formas de narrar: 
transmedia, making of, variaciones es-
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En conversa amb Manolo Pavón: 
“Dels grans directors s’aprenen 
moltes coses, però a mi m’agrada 
més aprendre de directors novells, 
de viure aquesta primera experièn-
cia amb ells”

Claudia Ripoll-Martínez
Professora del màster COMINCREA

Es pot intuir la signatura de Mano-
lo Pavón en cadascuna de les seues 
imatges: pròximes, interessants i ar-
tístiques. Saber triar quin és el mo-
ment decisiu d’una vivència a tra-
vés de l’objectiu no és fàcil, però ell 
ho aconsegueix i, amb aquesta, et 
transporta fins a l’emoció que subjau 
en les persones que la componen. 
En persona, Manolo és exactament 
igual: pròxim, humà i molt creatiu en 
tot el que fa, se li nota fins i tot quan 
escolta. La seua curiositat innata 
trau el cap en cada mirada i t’ajuda 
a entendre per què aconsegueix fer 
el que fa quan té una càmera a les 
mans. 

Què va ser el que et va enganxar de 
la fotografia fixa dins el cinema? 
Per què aquest espai tan particular 
i no un altre tipus de fotografia?

Crec que és perquè vaig ser cinèfil 
de menut, això sí que m’ho va incul-
car ma mare. M’agradava molt veure 
pel·lícules junts i, gràcies a ella i a les 
seues explicacions de les pel·lícules 
que ens feia a la seua manera, vaig 
anar generant el meu amor pel cine-
ma. Després, amb mon germà, vaig 
començar a veure pel·lícules en ver-
sió original (perquè érem els rars de 
la família). I quan vaig començar a fer 
fotos encara de xiquet, amb la típica 
càmera de rodet de la comunió, les 

En conversación con Manolo Pa-
vón: “De los grandes directores se 
aprenden muchas cosas, pero a mí 
me gusta más aprender de direc-
tores noveles, de vivir esa primera 
experiencia con ellos”

Claudia Ripoll-Martínez
Profesora Máster COMINCREA

Se puede intuir la firma de Manolo 
Pavón en cada una de sus imágenes: 
cercanas, interesantes y artísticas. 
Saber escoger cuál es el momento 
decisivo de una vivencia a través del 
objetivo no es fácil, pero él lo consi-
gue y con ella te transporta hasta la 
emoción que subyace en las perso-
nas que la componen. En persona, 
Manolo es exactamente igual: cerca-
no, humano y muy creativo en todo 
lo que hace, se le nota hasta cuan-
do escucha. Su curiosidad innata se 
asoma en cada mirada y te ayuda a 
entender por qué consigue hacer lo 
que hace cuando tiene una cámara 
en sus manos. 

¿Qué fue lo que te enganchó de la 
fotografía fija dentro del cine? ¿Por 
qué ese espacio tan particular y no 
otro tipo de fotografía?

Creo que es porque fuí cinéfilo de 
niño, eso sí que me lo inculcó mi ma-
dre. Me gustaba mucho ver películas 
juntos y, gracias a ella y a sus explica-
ciones de las películas que nos hacía 
a su manera, fui generando mi amor 
por el cine. Después, con mi herma-
no empecé a ver películas en versión 
original (porque éramos los raros de 
la familia). Y cuando empecé a hacer 
fotos aún de niño, con la típica cá-
mara de carrete de la comunión, las 
hacía imaginándome que eran foto-
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de prendre les fotos o, fins i tot, 
d’entendre el cinema com a tal?

Dels grans directors s’aprenen mol-
tes coses, però a mi m’agrada més 
aprendre de directors novells, de viu-
re aquesta primera experiència amb 
ells. M’agrada veure les ganes amb les 
quals van al rodatge, la il·lusió amb la 
qual aborden la idea. Els directors no-
vells arranquen amb més ganes de 
contar, no és que els grans directors 
s’obliden d’això, però els seus preju-
dicis són diferents. Potser algú que 
ja ha dirigit pel·lícules aborda un pro-
jecte amb la idea de qüestionar-se a 
si mateix, perquè ja sap el que el pú-
blic pot esperar i el que vol, i, per tant, 
no és, o millor dit, no està tan lliure. 
Quan arriba algú nou, encara que els 
productors li marquen com a tots, va 
amb una mirada més innocent, de la 
qual jo sent que aprenc més. 

Què significa per a tu la frase “en 
el cinema cal veure sense ser vist” 
que vas comentar en una de les te-
ues entrevistes? Com l’apliques en 
la teua manera de treballar?

Doncs fixa’t que no estic molt segur 
de si la mantinc, perquè crec que és 
més aviat “cal veure sense ser intru-
siu”. Al principi sí que es diu això (i, 
sobretot, en foto fixa) que cal ser un 
ninja en el rodatge. Però a mi m’agra-
da estar en el rodatge, compartir-lo 
amb els meus companys i ser-ne 
partícip. Aleshores, no és que no se’t 
veja, és que se’t veja quan se t’ha de 
veure. No cal ser un ens que deixa la 
càmera en un trípode en el rodatge 
i l’activa des d’una altra habitació. Sí 
que cal ser present, fins i tot tu pots 
aportar coses a l’equip. És a dir, que 
ara ja no defense tant això de “sense 
ser vist”. El foto fixa hauria de ser un 

feia imaginant-me que eren fotogra-
mes de cinema. Tot això em portava 
cap a la foto fixa sense jo saber-ho, 
fins que vaig entrar a estudiar foto-
grafia en el CITM a Terrassa. En l’úl-
tim curs no estava segur quina eixida 
triar, però sí que vaig detectar que 
m’agradava molt treballar el retrat i 
amb actors. A partir d’ahí, va comen-
çar tot. 

Quin ha sigut un dels reptes més 
complexos o interessants que t’ha 
tocat viure com a fotògraf en un 
set?

Com a repte complex, potser més 
per la part de tècnica fotogràfica, 
haver-me ficat en un set d’explosi-
ons d’un rodatge o en plans que es 
fan en una presa única en què t’ho 
jugues tot a una. Com a interessant, 
diria que m’encanten els plans se-
qüència, aquells en els quals sembla 
que tots els moviments de l’equip 
estan coreografiats. Quan treballe 
en aquesta mena de plans, em toca 
anar esquivant i movent-me d’acord 
amb aquesta coreografia sense in-
terrompre la presa (la qual cosa em 
genera una pujada d’adrenalina). Hi 
ha vegades que, si pots, fotografies 
aquest pla en l’assaig, però si ho fas 
en la presa final és complex i, alhora, 
molt divertit. Un altre repte de treba-
llar en rodatges per a mi són les es-
cenes íntimes en les quals, mentre 
estàs allí i fas les fotos, has de trans-
metre tranquil·litat a l’actor, però sen-
se interrompre l’equip. Aquest tipus 
d’escenes són molt delicades i cal 
tractar-les com a tal. 

Amb què et quedes de treballar 
amb grans directors del món del 
cinema? Hi ha alguna cosa que 
t’haja canviat la manera de mirar, 

las fotos o incluso de entender el 
cine como tal?

De los grandes directores se apren-
den muchas cosas, pero a mí me 
gusta más aprender de directores 
noveles, de vivir esa primera expe-
riencia con ellos. Me gusta ver las 
ganas con las que van al rodaje, la 
ilusión con la que abordan la idea. 
Los directores noveles arrancan con 
más ganas de contar, no es que los 
grandes directores se olviden de eso, 
pero sus prejuicios son diferentes. A 
lo mejor alguien que ya ha dirigido 
películas aborda un proyecto con la 
idea de cuestionarse a sí mismo, por-
que ya sabe lo que el público puede 
esperar y lo que quiere, con lo que no 
es, o mejor dicho, no está tan libre. 
Cuando llega alguien nuevo, aunque 
los productores le marquen como a 
todos, va con una mirada más ino-
cente, de la que yo siento que apren-
do más. 

¿Qué significa para ti la frase “en el 
cine hay que ver sin ser visto” que 
comentaste en una de tus entrevis-
tas? ¿Cómo la aplicas en tu forma 
de trabajar?

Pues fíjate que no estoy muy seguro 
de si la mantengo, porque creo que 
es más bien, “hay que ver sin ser in-
trusivo”. Al principio sí que se dice eso 
(y sobre todo en foto fija) de que hay 
que ser un ninja en el rodaje. Pero a 
mi me gusta estar en el rodaje, com-
partirlo con mis compañeros y ser 
partícipe de ello. Entonces no es que 
no se te vea, es que se te vea cuan-
do se te tiene que ver. No hay que 
ser un ente que deja la cámara en un 
trípode en el rodaje y la activa desde 
otra habitación. Sí que hay que estar 
presente, incluso tú puedes aportar 

gramas de cine. Todo esto me iba lle-
vando hacia la foto fija sin yo saberlo, 
hasta que entré a estudiar fotografía 
en el CITM en Terrassa. En el último 
curso no estaba seguro qué salida 
escoger, pero sí que detecté que me 
gustaba mucho trabajar el retrato y 
con actores. A partir de ahí empezó 
todo. 

¿Cuál ha sido uno de los retos más 
complejos o interesantes que te ha 
tocado vivir como fotógrafo en un 
set?

Como reto complejo, quizás más por 
la parte de técnica fotográfica, ha-
berme metido en un set de explosio-
nes de un rodaje o en planos que se 
hacen en una toma única, con lo que 
te lo juegas todo a una. Como inte-
resante, diría que me encantan los 
planos secuencia, esos en los que pa-
rece que todos los movimientos del 
equipo están coreografiados. Cuan-
do trabajo en este tipo de planos me 
toca ir esquivando y moviéndome 
acorde a esta coreografía sin inte-
rrumpir la toma (lo que me genera 
una subida de adrenalina). Hay veces 
que, si puedes, fotografías ese plano 
en el ensayo, pero si lo haces en la 
toma final es complejo y a la vez muy 
divertido. Otro reto de trabajar en ro-
dajes para mí son las escenas íntimas 
en las que, mientras estás allí y haces 
las fotos, tienes que transmitir tran-
quilidad al actor, pero sin interrumpir 
al equipo. Este tipo de escenas son 
muy delicadas y hay que tratarlas 
como tal. 

¿Con qué te quedas de trabajar con 
grandes directores del mundo del 
cine? ¿Hay algo que te haya cam-
biado la forma de mirar, de tomar 
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Quina importància creus que té 
avui dia la imatge en el màrqueting 
cinematogràfic?

La cartelleria i totes les imatges pro-
mocionals són fonamentals per al 
màrqueting d’una pel·lícula, però ac-
tualment ja s’estan mirant altres vies 
de comunicació entre les quals s’in-
clouen les xarxes socials. Així que sí, 
la imatge és fonamental per a cobrir 
tota la part de promoció d’un projec-
te cinematogràfic, i com més materi-
al es genere millor. De fet, en alguns 
rodatges, sobretot en aquells en què 
el protagonista és gent jove, s’està 
incloent la figura del social media, 
a part del foto fixa. Aquest perfil farà 
un altre tipus de fotos per al contin-
gut de les xarxes socials dels actors 
principals. 

D’aquesta manera, la publicitat de 
la pel·lícula a través de la imatge del 
rodatge s’està ampliant més enllà 
d’incloure el cartell en revistes, i ja no 
solament a través de les xarxes so-
cials es comparteix el material de la 
foto fixa (encara que per al meu gust 
s’hauria de fer una selecció més àm-
plia del material publicat), sinó tam-
bé aquest tipus de contingut tipus 
reels/vídeos curts generat pel mitjà 
social. 

Amb tot això, m’agradaria comentar 
que, sota el meu punt de vista, s’hau-
ria d’utilitzar més material de foto 
fixa del que s’utilitza, perquè fins i 
tot amb la pel·lícula estrenada, no es 
comparteixen les imatges dels ma-
teixos actors en les quals ells matei-
xos apareixen, o fins i tot a gent de 
l¡equip. Al final, cadascú en les seues 
xarxes té el seu públic i pot ser un ex-
positor per a incentivar la promoció 
de la pel·lícula. Crec que es pot fer un 

element per a bé i tenir aquest con-
tacte amb tots, actors, director, etc., 
i poder aportar la teua visió. És un 
perfil important del rodatge i per a la 
promoció de la pel·lícula. Al final, en 
un rodatge tots es molesten els uns 
amb els altres perquè ningú té el seu 
espai propi, per la qual cosa el que 
has de fer és conviure bé amb l’equip 
i no ser intrusiu en els moments més 
dramàtics o no estar en l’eix de la cà-
mera. Saber estar. 

Quan dissenyes un cartell per a una 
pel·lícula amb alguna de les teues 
fotos fixes, com fas la selecció de la 
fotografia entre totes les del rodat-
ge? Què ha de tenir aquesta imat-
ge perquè realment tu sentes que 
està comunicant la idea essencial 
que voleu que aparega en el cartell 
de la pel·lícula?

En el meu cas, jo sí que faig disseny 
de cartells d’alguns dels meus pro-
jectes, però no tots els foto fixa fan 
disseny de cartelleria. La selecció de 
fotografies per al cartell normalment 
està marcada per uns esbossos i, a 
partir d’això, ja saps els dies impor-
tants d’on pot sorgir aquesta imatge. 
Per això, moltes vegades, aquesta se-
lecció ja està previnguda abans del 
rodatge, amb la qual cosa ja saps el 
que estàs buscant. Hi ha una prepro-
ducció o un esbós anterior. Fins i tot, 
a vegades, el dia de rodatge que toca 
l’escena que apareix en els esbossos 
del cartell, el que fas és buscar un 
mini posat per a aconseguir la imat-
ge que podria funcionar. Encara que 
després ho poden canviar tot, per-
què entren més veus a opinar, però 
de primeres és una cosa que ja està 
marcada. Altra opció que a vegades 
es dona és fer una sessió de fotos es-
pecífica per a la fotografia del cartell. 

marcado. Otra opción que a veces se 
da es hacer una sesión de fotos espe-
cífica para la fotografía del cartel. 

¿Qué importancia crees que tiene 
hoy en día la imagen en el marke-
ting cinematográfico?

La cartelería y todas las imágenes 
promocionales son fundamentales 
para el marketing de una película, 
pero actualmente ya se están miran-
do otras vías de comunicación entre 
las que se incluyen las Redes Socia-
les. Así que sí, la imagen es funda-
mental para cubrir toda la parte de 
promoción de un proyecto cinema-
tográfico y cuanto más material se 
genere mejor. De hecho, en algunos 
rodajes, sobre todo en aquellos don-
de el protagonista es gente joven, se 
está incluyendo la figura del Social 
Media, a parte de foto fija. Este perfil 
va a hacer otro tipo de fotos para el 
contenido de Redes Sociales de los 
actores principales. 

De ese modo, la publicidad de la pelí-
cula a través de la imagen del rodaje 
se está ampliando más allá de incluir 
el cartel en revistas, si no que a través 
de RRSS se comparte el material de 
la foto fija (aunque para mi gusto se 
debería de hacer una selección más 
amplia del material publicado), sino 
que también este tipo de contenido 
tipo reels/videos cortos generado por 
el Social Media. 

Con todo esto, me gustaría comentar 
que bajo mi punto de vista, se debe-
ría utilizar más material de foto fija 
del que se utiliza, por que incluso con 
la película estrenada, no se les com-
parten las imágenes de los propios 
actores en las que ellos mismos apa-
recen, o incluso a gente del equipo. 
Al final, cada uno en sus redes tiene 

cosas al equipo. Es decir, que ahora 
ya no defiendo tanto lo de “sin ser 
visto”. El foto fija debería ser un ele-
mento para bien y tener ese contac-
to con todos, actores, director, etc. y 
poder aportar tu visión. Es un perfil 
importante del rodaje y para la pro-
moción de la película. Al final, en un 
rodaje todos se molestan unos con 
otros porque nadie tiene su espacio 
propio, por lo que, lo que tienes que 
hacer es convivir bien con el equipo 
y no ser intrusivo en los momentos 
más dramáticos o no estar en el eje 
de la cámara. Saber estar. 

Cuando diseñas un cartel para una 
película con alguna de tus fotos 
fijas, ¿cómo haces la selección de 
la fotografía entre todas las del ro-
daje? ¿Qué debe tener esa imagen 
para que realmente tu sientas que 
está comunicando la idea esencial 
que queréis que aparezca en el car-
tel de esa película?

En mi caso, yo sí que hago diseño de 
carteles de algunos de mis proyectos, 
pero no todos los foto fija hacen dise-
ño de cartelería. La selección de fo-
tografías para el cartel normalmente 
vienen marcadas por unos bocetos y 
a partir de ahí ya sabes los días im-
portantes de donde puede surgir esa 
imagen. Por ello, muchas veces, esa 
selección ya está prevenida antes del 
rodaje, con lo que, ya sabes lo que 
estás buscando. Hay una preproduc-
ción o un bocetaje anterior. Incluso 
a veces, el día de rodaje que toca la 
escena que aparece en los bocetos 
del cartel, lo que haces es buscar un 
mini posado para conseguir la ima-
gen que podría funcionar. Aunque 
después lo pueden cambiar todo, 
porque entran más voces a opinar, 
pero de primeras es algo que ya está 
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repartiment més ampli entre l’equip 
del nostre material de foto fixa, una 
vegada estrenat el projecte. Les foto-
grafies que no són utilitzades per la 
productora o l’equip de màrqueting 
es queden guardades i no ixen a la 
llum. Però crec que amb més comu-
nicació entre l’equip, es podria donar 
més eixida a aquest material.

Què diries als joves que volen dedi-
car-se a la fotografia fixa en cine-
ma?

Jo crec que es pot aprendre a ser 
foto fixa en qualsevol altra mena de 
treball de fotografia, raó per la qual 
el que jo faria seria no tancar-me a 
cap oportunitat de fer fotos. No rene-
gar de res, és a dir, que la fotografia 
d’esdeveniments o de bodes tam-
bé et serveix per a poder aplicar-ho 
en una altra mena de treballs com 
el de foto fixa. Jo, per exemple, vaig 
fer molta fotografia de bodes, i en 
realitat és com estar en un set en el 
qual saps qui són els personatges 
principals i has d’anar perseguint-los, 
sense molestar la resta ni interrom-
pre el que està passant. Per tant, tot 
és aprenentatge. Apunta’t a tot, fes 
de foto fixa en tots els curts que pu-
gues. D’altra banda, per a ser foto fixa 
també cal saber diferenciar entre ser 
fotògraf en un set controlat per tu i 
en un set de cinema, on has d’adap-
tar-te a allò que hi ha preparat. A no-
saltres ens agrada tenir una càmera 
entre les mans, no ens agrada tan-
car-nos a res.* 

* Entrevista realitzada amb la col·laboració 
d’Ingrid Granda Robles, Màster COMINCREA.

su público y puede ser un expositor 
para incentivar la promoción de la 
película. Creo que se puede hacer un 
reparto más amplio entre el equipo 
de nuestro material de foto fija, una 
vez estrenado el proyecto. Las foto-
grafías que no se utilizan por la pro-
ductora o el equipo de marketing se 
quedan guardadas y no salen a la luz. 
Pero creo que con más comunica-
ción entre el equipo se le podría dar 
más salida a ese material.

¿Qué les dirías a los jóvenes que 
quieren dedicarse a la fotografía 
fija en cine?

Yo creo que se puede aprender a ser 
foto fija en cualquier otro tipo de tra-
bajo de fotografía, con lo que lo que 
yo haría sería no cerrarme a ninguna 
oportunidad de hacer fotos. No rene-
gar de nada, es decir, que la fotogra-
fía de eventos o de bodas también 
te sirve para poder aplicarlo en otro 
tipo de trabajos como el de foto fija. 
Yo por ejemplo hice mucha fotogra-
fia de bodas, y en verdad es como es-
tar en un set en el que sabes quienes 
son los personajes principales y en 
el que tienes que ir persiguiéndolos, 
sin molestar al resto ni interrumpir lo 
que está pasando. Con lo que, todo 
es aprendizaje. Apúntate a todo, haz 
de foto fija en todos los cortos que 
puedas. Por otra parte, para ser foto 
fija también hay que saber diferen-
ciar entre ser fotógrafo en un set 
controlado por ti y en un set de cine, 
donde tienes que adaptarte a lo que 
hay preparado. A nosotros nos gusta 
tener una cámara entre las manos, 
no nos gusta cerrarnos a nada.* 

* Entrevista realizada con la colaboración de 
Ingrid Granda Robles, Máster COMINCREA.

Conferencia Manolo Pavón. 
Mayo 2025, Alicante. Giroscopia. 
Fotografía Triu
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En conversa amb Lucía Faraig: 
“Som autors, a pesar que treballem 
des de la nostra professió en un 
àmbit comercial”

Claudia Ripoll-Martínez
Professora del màster COMINCREA

Lucía Faraig es defineix com una 
fotògrafa de rodatges que busca 
la imatge en situacions en què no 
hi ha ni espai ni temps per a pren-
dre-la. Però l’art i la fotografia són 
inherents a ella, per la qual cosa, fins 
i tot en aquesta mena de situacions, 
és capaç d’aconseguir la fotografia 
perfecta. Una dona talentosa amb 
una mirada única que prioritza la 
part humana i artística de la profes-
sió (i de les persones que la formen), 
i que està oberta a poder compar-
tir-la amb la societat. Parlar amb ella 
és tan senzill com veure-la fer fotos: 
natural i intuïtiu, però, alhora, impor-
tant i necessari. 

Com vas començar en el món de la 
fotografia i, més específicament, 
en la fotografia fixa? 

En el món de la fotografia vaig entrar 
perquè d’alguna manera era la meua 
vocació, sempre vaig saber que vo-
lia ser fotògrafa. Com a foto fixa vaig 
començar d’una manera molt casu-
al, va ser com si l’atzar m’hi portara, 
no estava dins els meus plans. En els 
meus inicis, el tipus de fotografia que 
m’agradava era la fotografia docu-
mental. Més endavant, mentre tre-
ballava, em vaig adonar que, en rea-
litat, dins la fotografia fixa també es-
tàs creant un document, és un tipus 
de fotografia documental. El making 
of és un document gràfic d’allò que 
succeeix en un rodatge. Al final tu, 
com a foto fixa, estàs generant un 

En conversación con Lucía Faraig: 
“Somos autores, a pesar de que tra-
bajemos desde nuestra profesión 
en un ámbito comercial”

Claudia Ripoll-Martínez
Profesora del Master COMINCREA

Lucía Faraig, se define como una fo-
tógrafa de rodajes que busca la ima-
gen en situaciones donde no hay ni 
espacio ni tiempo para tomarla. Pero 
el arte y la fotografía son inherentes 
a ella, con lo que hasta en este tipo 
de situaciones es capaz de encajar la 
fotografía perfecta. Una mujer talen-
tosa con una mirada única que prio-
riza la parte humana y artística de la 
profesión (y de las personas que la 
forman), y que está abierta a poder 
compartirla con la sociedad. Hablar 
con ella es tan sencillo como verla 
hacer fotos: natural e intuitivo pero a 
la vez importante y necesario. 

¿Cómo empezaste en el mundo de 
la fotografía y, más específicamen-
te, en la fotografía fija? 

En el mundo de la fotografía entré 
porque de alguna manera era mi vo-
cación, siempre supe que quería ser 
fotógrafa. Como foto fija empecé de 
una manera muy casual, fue como si 
el azar me llevara, no estaba dentro 
de mis planes. En mis inicios el tipo 
de fotografía que me gustaba era la 
fotografía documental. Más adelan-
te, mientras trabajaba, me di cuenta 
de que en realidad, dentro de la foto-
grafía fija, también estás creando un 
documento, es un tipo de fotografía 
documental. El making of es un do-
cumento gráfico de lo que sucede en 
un rodaje. Al final tú, como foto fija, 
estás generando un archivo de imá-
genes de cómo se ha rodado una pe-

04
En conversación 

con Lucía Faraig

Claudia Ripoll-Martínez

En conversa amb 

Lucía Faraig

Conferencia Lucía Faraig. 
Mayo 2025, Alicante. Giroscopia. 

Fotografía Belen Villegas
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llem des de la nostra professió en un 
àmbit comercial, però sempre hi ha 
una mirada darrere de cada càmera, 
de cada imatge. 

Com decideixes el moment just per 
a fer clic? Què busques en eixe ins-
tant decisiu?

Busque que estiga passant alguna 
cosa que em cride l’atenció, que hi 
haja energia, que una acció em cri-
de, que hi haja vida darrere d’aques-
ta imatge. Això també va dins de la 
part documental o periodística de 
la professió, i és per això que dic que 
els foto fixa som com fotoperiodistes. 
Treballem en situacions en les quals 
no tenim ni temps ni espai per a dis-
parar. No tenim un lloc propi, hem 
d’estar captant imatges amb mol-
tes dificultats en general i buscant 
el nostre lloc, fins i tot amb el mateix 
equip de rodatge. El mai a favor és si-
nònim de la nostra professió.

Com influeixen el guió o el to de la 
pel·lícula en el teu treball? Hi ha al-
gun vincle entre la documentació 
prèvia de la pel·lícula i les imatges 
que tu dispares posteriorment du-
rant el rodatge? O simplement et 
deixes portar i després veus si la 
narrativa t’hi ha influït? 

Bé, una sempre intenta fer-ho tan 
perfecte com pot, però no cal ne-
gar que hi ha guions que et toquen 
més que altres. Hi ha projectes en 
els quals et sents més involucrada 
i en els quals et reconeixes més, en 
canvi, n’hi ha altres que no t’arriben 
tant. Però, així i tot, els fotògrafs de 
rodatge sempre tenim clara la nostra 
tasca: fer el nostre treball de la millor 
manera possible per deixar un arxiu 
fotogràfic de màxima qualitat. 

I, creativament, ho notes? És a dir, 
si un guió o un estil encaixa més 

arxiu d’imatges de com s’ha rodat 
una pel·lícula i de què s’ha rodat. Fins 
i tot en la fotografia fixa del set, per-
què per molt fidel que sigues als pa-
ràmetres fotogràfics de la pel·lícula, 
no sempre pots generar exactament 
la mateixa imatge, ja que ni les òpti-
ques són les mateixes ni els sensors 
són els mateixos. Nosaltres, els foto 
fixa, estem jugant en una altra lliga 
distinta de la dels càmeres de cine-
ma professionals. 

Què et va atraure de la fotografia 
fixa respecte d’altres camps foto-
gràfics?

Tant com és la meua passió la foto-
grafia, també ho és el cinema, per la 
qual cosa, quan vaig caure atzarosa-
ment en un rodatge, em vaig adonar 
que havia trobat el meu lloc. 

Com t’adaptes a aquest univers vi-
sual tan diferent de cadascun dels 
directors amb els quals treballes? 
Hi ha alguna cosa que mantens 
sempre com “el teu segell”, alguna 
cosa que portes amb tu en la imat-
ge pel·lícula rere pel·lícula?

Una sempre intenta aportar la seua 
mirada més personal dins el seu àm-
bit professional. Jo, a part de fotogra-
fiar el que està darrere de l’escena i 
documentar la fotografia de set du-
rant el rodatge, també faig retrats, fo-
tos per al cartell o busque fotografies 
que després poden encaixar en el 
cartell de la pel·lícula. És per això que 
sempre intente aportar-hi la meua 
mirada, el meu caràcter. I això també 
ho veig en altres companys foto fixa. 
D’alguna manera,  quan mire foto-
grafies d’altres autors, els identifique 
perquè hi ha una mirada fotogràfica 
darrere de cada fotògraf, i si no n’hi 
ha és preocupant (entre riures). No-
saltres som autors, a pesar que treba-

lícula y de qué se ha rodado. Incluso, 
en la fotografía fija del set, ya que por 
muy fiel que seas a los parámetros 
fotográficos de la película, no siem-
pre puedes generar exactamente la 
misma imagen, ya que ni las ópticas 
son las mismas, ni los sensores son 
los mismos. Nosotros, los foto fija, es-
tamos jugando en otra liga distinta a 
la de las cámaras de cine profesiona-
les. 

¿Qué te atrajo de la fotografía fija 
frente a otros campos fotográfi-
cos?

Tanto como es mi pasión la fotogra-
fía, también lo es el cine, por lo que 
cuando caí azarosamente en un ro-
daje, me di cuenta de que había en-
contrado mi lugar. 

¿Cómo te adaptas a ese universo 
visual tan diferente de cada uno de 
los directores con los que trabajas? 
¿Hay algo que mantienes siempre 
como “tu sello”, algo que llevas 
contigo en la imagen película tras 
película?

Una siempre intenta aportar su mi-
rada más personal dentro de su 
ámbito profesional. Yo aparte de fo-
tografiar lo que está detrás de la es-
cena y documentar la fotografía de 
set durante el rodaje, también hago 
retratos, fotos para el cartel o busco 
fotografías que luego pueden deve-
nir en ese cartel de la película. Es por 
ello que siempre intento aportar mi 
mirada, mi carácter. Y esto también 
lo veo en otros compañeros foto fija. 
De alguna manera cuando miro foto-
grafías de otros autores los identifico 
porque hay una mirada fotográfica 
detrás de cada fotógrafo, y si no la 
hay es preocupante (entre risas). No-
sotros somos autores, a pesar de que 
trabajemos desde nuestra profesión 

en un ámbito comercial, pero siem-
pre hay una mirada detrás de cada 
cámara, de cada imagen. 

¿Cómo decides el momento justo 
para hacer clic? ¿Qué buscas en 
ese instante decisivo?

Busco que esté pasando algo que 
me llame la atención, que haya ener-
gía, que una acción me llame, que 
haya vida detrás de esta imagen. 
Esto también va dentro de la parte 
documental o periodística de la pro-
fesión, y es por esto que digo que los 
foto fija somos como fotoperiodis-
tas. Trabajamos en situaciones en las 
que no tenemos ni tiempo ni espacio 
para disparar. No tenemos un lugar 
propio, hemos de estar captando 
imágenes con muchas dificultades 
en general y buscando nuestro sitio, 
incluso con el propio equipo de ro-
daje. El nunca a favor es sinónimo de 
nuestra profesión.

¿Cómo influyen el guión o el tono 
de la película en tu trabajo? ¿Hay 
algún vínculo entre la documen-
tación previa de la película y las 
imágenes que tu disparas poste-
riormente durante el rodaje? ¿O 
simplemente te dejas llevar y luego 
ves si la narrativa te ha influido en 
ellas? 

Bueno, una siempre intenta hacerlo 
lo más perfecto que puede, pero no 
hay que negar que hay guiones que 
te tocan más que otros. Hay proyec-
tos en los que te sientes más involu-
crada y en los que te reconoces más, 
sin embargo, hay otros que no te lle-
gan tanto. Pero aun así, los fotógra-
fos de rodaje siempre tenemos clara 
nuestra labor: hacer nuestro trabajo 
de la mejor forma posible para dejar 
un archivo fotográfico de máxima 
calidad. 
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la vinculació amb els teus projec-
tes personals). En aquests casos, 
com ho enfoques narrativament? 
En la fotografia de set hi ha un guió 
que condueix l’acció, en la fotogra-
fia de making of busques generar 
una narrativa del que està succeint 
durant el rodatge o, simplement, 
documentes el que veus al teu vol-
tant?

Quant a la fotografia de darrere les 
càmeres, intente documentar el que 
em sembla més estimulant. Òbvia-
ment, tenim uns paràmetres base 
per cobrir (com els actors o el di-
rector) generant un volum de fotos 
que mostren la realitat del rodatge. 
Però, a partir d’ací, tinc bastant lli-
bertat creativa. Tal com has esmen-
tat, en la producció de Mediterrani 
(2021), jo tenia en comú amb aquest 
rodatge alguna cosa més meua, raó 
per la qual es va mesclar tot i la fo-
tografia va virar cap a un treball un 
poc més documental. Però no va ser 
només per això, el vincle amb l’estil 
documental també es va donar per 
les històries que es contaven en la 
pel·lícula: persones que estaven en 
camps de refugiats i que havien cre-
uat la mar com podien arriscant les 
seues vides. Òbviament, en aquest 
projecte hi havia un material humà i 
fotogràfic moltíssim més estimulant 
per a poder compartir-lo a través de 
les fotografies. 

Jo no sols em cenyisc simplement 
al que es demana d’un foto fixa en 
un rodatge. Evidentment, nosaltres 
treballem per a generar un book de 
la pel·lícula, perquè tant Màrqueting 
com Premsa puguen utilitzar el ma-
terial. Però jo intente aportar alguna 
cosa més i, després de tants anys de 
recorregut, ja hi ha un cert tipus de 
fotos que es van repetint molt. És ací 

amb la teua percepció artística o, 
fins i tot, amb les teues emocions, 
vius una integració més fàcil dins 
d’aquesta narrativa en sentir-te 
tu més còmoda i ho trasllades a la 
foto o, simplement, ho gaudeixes 
més sense que afecte la imatge? 

Sempre hi ha projectes que visual-
ment són més plans, en els quals 
sents que pots rascar menys. Mentre 
que n’hi ha altres que són estètica-
ment bellíssims, que tenen una imat-
ge impressionant o una força actoral 
molt potent, fins i tot uns decorats 
increïbles, tot depén. Però, òbvia-
ment, un projecte que estiga recol-
zat per un bon pressupost o per un 
bon guió sempre t’impactarà més, et 
connectarà més que si és tot menys 
poderós, diguem-ho així. 

Quines diferències principals sents 
que hi ha entre fer fotografia de 
making of i fotografia fixa? O sents 
que dispares des del mateix lloc els 
dos tipus d’imatge? 

És veritat que la fotografia fixa im-
plica una proximitat directa amb la 
càmera: estàs més exposat com a 
fotògraf a l’hora de captar moments 
de màxima concentració dels actors 
dins el set. No obstant això, la foto-
grafia de darrere les càmeres impli-
ca que es faça des d’un lloc no tan 
explícit. La majoria de vegades no hi 
ha un contacte directe amb les per-
sones que retrates, sinó que aquest 
tipus de fotografia de making of et 
permet allunyar-te i ser més invisible. 

Quin és el teu enfocament narratiu 
quan documentes un making of? 
Sobretot en produccions que im-
pliquen un rodatge sota l’aigua, ja 
que t’ha tocat repetides vegades 
disparar fotografia fixa en rodat-
ges d’aquest tipus (supose que per 

te ha tocado repetidas veces dispa-
rar fotografía fija en rodajes de este 
tipo (supongo que por la vincula-
ción con tus proyectos personales). 
En estos casos, ¿cómo lo enfocas 
narrativamente? En la fotografía de 
set hay un guion que conduce la ac-
ción, ¿en la fotografía de making of 
buscas generar una narrativa de lo 
que está sucediendo durante el ro-
daje o simplemente documentas lo 
que ves a tu alrededor?

En cuanto a la fotografía de detrás de 
las cámaras, intento documentar lo 
que me parece más estimulante. Ob-
viamente, tenemos unos parámetros 
base que cubrir (como los actores o 
el director) generando un volumen 
de fotos que muestren la realidad 
del rodaje. Pero a partir de ahí, tengo 
bastante libertad creativa. Tal como 
has mencionado, en la producción 
de “Mediterráneo” (2021), yo tenía en 
común con este rodaje algo más mío, 
con lo que se mezcló todo y la foto-
grafía viró hacia un trabajo un poco 
más documental. Pero no fue solo 
por esto, el vínculo con el estilo do-
cumental también se dio por las his-
torias que se contaban en la película: 
personas que estaban en campos de 
refugiados y que habían cruzado el 
mar como podían, arriesgando sus 
vidas. Obviamente, en este proyecto 
había un material humano y foto-
gráfico muchísimo más estimulante 
para poder compartirlo a través de 
las fotografías. 

Yo no solo me ciño simplemente a 
lo que se pide de un foto fija en un 
rodaje. Evidentemente, nosotros tra-
bajamos para generar un book de la 
película, para que tanto marketing 
como prensa puedan utilizar el ma-
terial. Pero yo intento aportar algo 
más y, después de tantos años de 

¿Y creativamente lo notas? Es de-
cir, si un guion o un estilo encaja 
más con tu percepción artística o 
incluso con tus emociones, ¿vives 
una integración más fácil dentro de 
esta narrativa al sentirte tú más có-
moda y lo trasladas a la foto o sim-
plemente lo disfrutas más sin que 
afecte a la imagen? 

Siempre hay proyectos que visual-
mente son más planos, donde sien-
tes que puedes rascar menos. Mien-
tras que hay otros que son estética-
mente bellísimos, que tienen una 
imagen impresionante o una fuerza 
actoral muy potente, incluso unos 
decorados increíbles, todo depende. 
Pero obviamente, un proyecto que 
esté respaldado por un buen presu-
puesto o por buen guion siempre 
te impactará más, te conectará más 
que si es todo menos poderoso, digá-
moslo así. 

¿Qué diferencias principales sien-
tes que hay entre hacer fotografía 
de making of y fotografía fija? ¿O 
sientes que disparas desde el mis-
mo lugar ambos tipos de imagen? 

Es verdad que la fotografía fija im-
plica una cercanía directa con la cá-
mara: estás más expuesto como fo-
tógrafo a la hora de captar momen-
tos de máxima concentración de los 
actores dentro del set. Sin embargo, 
la fotografía de detrás de las cámaras 
implica que se haga desde un lugar 
no tan explícito. La mayoría de ve-
ces, no hay un contacto directo con 
las personas que retratas, sino que 
este tipo de fotografía de making of 
te permite alejarte y ser más invisible. 

¿Cuál es tu enfoque narrativo cuan-
do documentas un making of? So-
bre todo en producciones que impli-
quen un rodaje bajo el agua, ya que 
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on intente anar més enllà, experi-
mentar i pegar-li voltes a allò que 
m’ofereix un rodatge en si mateix. 

Cap a on creus que pot evolucionar 
la professió del foto fixa?

A mi m’agradaria que evolucionara 
(que ja està passant) al fet que els 
productors pensaren més en el gran 
volum de fotografies que produïm i 
que la major part es queden com un 
arxiu privat. Crec que és important 
ser conscient del poder de la foto fixa 
en una producció cinematogràfica. 
Que el nostre treball poguera quedar 
plasmat d’alguna manera més enllà 
d’un disc dur, per exemple, en un fo-
tollibre. Això ja està passant en algu-
nes produccions i és un testimoniat-
ge brutal, importantíssim i d’un gran 
valor documental. 

Crec que més enllà de veure les nos-
tres fotos publicades en premsa o 
en publicitat (les que representen 
un tant per cent molt baix de tot el 
nostre treball), podrien ser utilitzades 
d’altres formes perquè se’ls donara 
més valor i consciència de la seua 
finalitat documental i artística. Un 
fotollibre és un resultat final potent i 
important, que forma part de la peça 
audiovisual, com ho és el llibre de 
la pel·lícula de La societat de la neu 
amb les imatges del meu company 
de professió Quim Vives. És un fotolli-
bre meravellós, en el qual es genera 
testimoniatge d’un procés creatiu 
que quedarà per sempre, que com-
plementa la peça audiovisual i que 
dona una altra visió de la creació més 
completa.*

* Entrevista realitzada amb la col·laboració 
d’Ingrid Granda Robles, Màster COMINCREA.

recorrido, ya hay un cierto tipo de fo-
tos que se van repitiendo mucho. Es 
ahí donde intento ir más allá, expe-
rimentar y darle vueltas a lo que me 
ofrece un rodaje en sí mismo. 

¿Hacia dónde crees que puede evo-
lucionar la profesión del foto fija?

A mi me gustaría que evolucionara 
(que ya está pasando) a que los pro-
ductores pensaran más en el gran 
volúmen de fotografías que produ-
cimos y que la mayor parte se que-
dan como un archivo privado. Creo 
que es importante ser consciente del 
poder de la foto fija en una produc-
ción cinematográfica. Que nuestro 
trabajo pudiese quedar plasmado 
de alguna manera más allá de en un 
disco duro, por ejemplo, en un foto-
libro. Esto ya está pasando en algu-
nas producciones y es un testimonio 
brutal, importantísimo y de un gran 
valor documental. 

Creo que más allá de ver nuestras fo-
tos publicadas en prensa o en publi-
cidad (las que representan un tanto 
por ciento muy bajo de todo nuestro 
trabajo), podrían utilizarse de otras 
formas para que se les diera más va-
lor y conciencia de su fin documen-
tal y artístico. Un fotolibro es un resul-
tado final potente e importante, for-
mando parte de la pieza audiovisual, 
como lo es el libro de la película de 
“La Sociedad de la Nieve” con las imá-
genes de mi compañero de profesión 
Quim Vives. Es un fotolibro maravi-
lloso, en el que se genera testimonio 
de un proceso creativo que quedará 
para siempre y que complementa la 
pieza audiovisual, dando otra visión 
de la creación más completa.*

* Entrevista realizada con la colaboración de 
Ingrid Granda Robles, Máster COMINCREA.

Conferencia Lucía Faraig. 
Mayo 2025, Alicante. Giroscopia. 

Fotografía Triu



54 55

La “fotografia especial” de Juan Ma-
nuel Castro Prieto en la pel·lícula 
Biutiful (2010) d’Alejandro González 
Iñárritu

Ana Aldeguer González
Investigadora FPU en el Departament 

de Comunicació i Psicologia Social

Si hi ha un element que connecta les 
obres del cineasta mexicà Alejandro 
González Iñárritu (1963), guanyador de 
diversos premis Oscar, i les del fotògraf 
espanyol Juan Manuel Castro Prieto 
(1958), Premi Nacional de Fotografia, 
aquest és el realisme màgic. Un con-
cepte de complexa definició que, com 
assenyala Kofman (2015), al llarg de la 
història ha anat adquirint nombrosos 
significats i connotacions depenent 
de la disciplina artística i del context 
sociocultural en el qual s’emmarca.

L’any 1925, el crític i historiador de l’art 
alemany Franz Roh, en el seu assaig 
Realismo mágico. Post expresionis-
mo: problemas de la pintura europea 
más reciente, va emprar el terme re-
alisme màgic per a descriure noves 
tendències de la pintura postexpressi-
onista, i el va definir com “el procedi-
miento de realización de adentro ha-
cia afuera para desentrañar el misterio 
que se esconde y palpita en el mun-
do” (Roh, 1925, com és citat en Bautis-
ta, 1991, p. 19). No obstant això, la defi-
nició més estesa sol ser aquella vincu-
lada a la literatura hispanoamericana 
i al seu marc cultural i tradicional en 
el qual la quotidianitat s’entremescla 
amb l’espiritualitat i allò sobrenatural, 
sense que resulte necessària la creació 
d’éssers o situacions fantàstiques, sinó 
simplement exposant la màgia de la 
realitat (Bautista, 1991, pàgs. 20-21). 
Així, els creadors magicorealistes “re-
crean un mundo en el que la magia y 
la realidad coexisten como si nacieran 
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La “fotografía especial” de Juan 
Manuel Castro Prieto en la película 
Biutiful (2010) de Alejandro González 
Iñárritu

Ana Aldeguer González
Investigadora FPU en el Departamen-

to de Comunicación y Psicología Social

Si hay un elemento que conecta las 
obras del cineasta mexicano Alejandro 
González Iñárritu (1963), ganador de 
varios premios Óscar, y las del fotógra-
fo español Juan Manuel Castro Prieto 
(1958), Premio Nacional de Fotografía, 
ese es el realismo mágico. Un concep-
to de compleja definición que, como 
señala Kofman (2015), a lo largo de la 
historia ha ido adquiriendo numerosos 
significados y connotaciones, depen-
diendo de la disciplina artística y del 
contexto sociocultural en el que se en-
marca.

En 1925, el crítico e historiador del arte 
alemán Franz Roh, en su ensayo Rea-
lismo mágico. Post expresionismo: 
problemas de la pintura europea más 
reciente, empleó el término “realismo 
mágico” para describir nuevas tenden-
cias de la pintura postexpresionista, 
definiéndolo como “el procedimiento 
de realización de adentro hacia afue-
ra para desentrañar el misterio que se 
esconde y palpita en el mundo” (Roh, 
1925, como se cita en Bautista, 1991, p. 
19). Sin embargo, la definición más ex-
tendida suele ser aquella vinculada a 
la literatura hispanoamericana y a su 
marco cultural y tradicional, en el que 
la cotidianidad se entremezcla con la 
espiritualidad y lo sobrenatural, sin 
que resulte necesaria la creación de 
seres o situaciones fantásticas, sino 
simplemente exponiendo la magia de 
la realidad (Bautista, 1991, pp. 20–21). 
Así, los creadores magicorrealistas “re-
crean un mundo en el que la magia y 
la realidad coexisten como si nacieran 
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la qual la immigració, l’explotació i la 
clandestinitat es creuen diàriament. 
Entre pisos amuntegats, tallers il·le-
gals i vendes ambulants, va negociant 
amb policies, caps indiferents i treba-
lladors sense papers. Sempre al límit 
de la legalitat i la moral, Uxbal intenta 
sostenir una vida mitjanament digna 
en un entorn que mai li ho va posar fà-
cil. A aquest pes se suma una sensibili-
tat per a sentir i comunicar-se amb els 
morts que acabarà sent, més que un 
do, una condemna. Quan una notícia 
sobre la seua salut l’obliga a mirar de 
front la seua pròpia fragilitat, cada de-
cisió que prenga es convertirà en una 
carrera a contrarellotge per a aconse-
guir la seua redempció, però, sobretot, 
per a deixar els seus fills fora de perill.

Des d’aquesta perspectiva, cobra es-
pecial significat que Iñárritu recorre-

del interior mismo de las cosas” (Bau-
tista, 1991, p. 20).

Aquesta convivència entre l’element 
real i el misteriós també va servir com 
a eina de crítica social. L’assagista i crí-
tic literari Emmanuel Carballo descriu 
l’escriptura d’Elena Garro, considerada 
per molts una figura fundacional del 
realisme màgic, com “una cosa ínti-
ma, suave, y poco a poco va dejando 
el mundo de todos los días para entrar 
a un realismo mágico que de alguna 
manera es una crítica al mundo en 
que vivimos”(Carballo, com és citat en 
Méndez Carreón, 2001, pàgs. 36-37). 

No és casual que aquesta tendència li-
terària trobara una de les seues mani-
festacions més significatives en la no-
vel·la Cien años de soledad (1967), de 
l’escriptor Premi Nobel de Literatura 
Gabriel García Márquez, autor al qual 
Alejandro González Iñárritu i Juan Ma-
nuel Castro Prieto han assenyalat com 
una de les seues grans influències.

En Biutiful (2010), aquesta lògica ma-
gicorealista es torna especialment 
visible. La història situa l’acció en la 
Barcelona de principi del segle XXI i, 
allunyada de la imatge turística de la 
ciutat, s’endinsa en barris marcats per 
la precarietat, la desigualtat i la vio-
lència estructural. En aquest entorn 
recognoscible, l’element sobrenatural 
irromp i s’integra en la vida quotidia-
na com una extensió del real. Aques-
ta pel·lícula, protagonitzada per Javier 
Bardem, li va valdre el Goya a la millor 
interpretació masculina el 2011, com 
també el premi a millor actor en el 
Festival de Cannes i una nominació a 
l’Oscar.

Uxbal (Bardem) és pare d’una família 
desestructurada que tracta de traure 
endavant els seus dos fills de manera 
desesperada. Treballa com a interme-
diari en una economia submergida en 

la que la inmigración, la explotación 
y la clandestinidad se cruzan a diario. 
Entre pisos hacinados, talleres ilegales 
y ventas ambulantes, va negociando 
con policías, jefes indiferentes y traba-
jadores sin papeles. Siempre al límite 
de lo legal y de lo moral, Uxbal intenta 
sostener una vida medianamente dig-
na en un entorno que nunca se lo puso 
fácil. A ese peso se suma una sensibili-
dad para sentir y comunicarse con los 
muertos que terminará siendo, más 
que un don, una condena. Cuando una 
noticia acerca de su salud lo obliga a 
mirar de frente su propia fragilidad, 
cada decisión que tome se convertirá 
en una carrera a contrarreloj para al-
canzar su redención, pero, sobre todo, 
para dejar a sus hijos a salvo.

Desde esta perspectiva, cobra espe-
cial significado que Iñárritu recurriera 

del interior mismo de las cosas” (Bau-
tista, 1991, p. 20).

Esa convivencia entre lo real y lo mis-
terioso también sirvió como herra-
mienta de crítica social. El ensayista 
y crítico literario Emmanuel Carballo 
describe la escritura de Elena Garro, 
considerada por muchos una figu-
ra fundacional del realismo mágico, 
como “una cosa íntima, suave y poco 
a poco va dejando el mundo de todos 
los días para entrar a un realismo má-
gico que de alguna manera es una crí-
tica al mundo en que vivimos” (Carba-
llo, como se cita en Méndez Carreón, 
2001, pp. 36-37). 

No es casual que esta tendencia litera-
ria encontrara una de sus manifesta-
ciones más significativas en la novela 
Cien años de soledad (1967), del escri-
tor y Premio Nobel de Literatura Ga-
briel García Márquez, a quien Alejan-
dro González Iñárritu y Juan Manuel 
Castro Prieto han señalado como una 
de sus grandes influencias.

En Biutiful (2010) esa lógica magico-
rrealista se vuelve especialmente vi-
sible. La historia sitúa la acción en la 
Barcelona de principios del siglo XXI y, 
alejada de la imagen turística de la ciu-
dad, se adentra en barrios marcados 
por la precariedad, la desigualdad y la 
violencia estructural. En ese entorno 
reconocible, lo sobrenatural irrumpe 
y se integra en la vida cotidiana como 
una extensión de lo real. Esta película, 
protagonizada por Javier Bardem, le 
valió el Goya a la mejor interpretación 
masculina en 2011, así como el premio 
a mejor actor en el Festival de Cannes 
y una nominación al Óscar.

Uxbal (Bardem) es padre de una fami-
lia desestructurada que trata de sacar 
adelante a sus dos hijos de manera 
desesperada. Trabaja como interme-
diario en una economía sumergida en 

Detalle en el techo de la casa de Uxbal en el 
set de “Biutiful” (2010). © 2009 Juan Manuel 
Castro Prieto

Detall en el sostre de la casa d’Uxbal en el set 
de Biutiful (2010). © 2009 Juan Manuel Castro 
Prieto
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per la crítica la “trilogia de la mort” 
(Khaldi, 2025) a causa de la temàtica 
compartida i l’ús d’una estructura nar-
rativa d’històries creuades i no lineals. 
Per això, quan va rebre la telefonada 
per a retratar Javier Bardem, ho va 
viure com una grata sorpresa i, alhora, 
com un honor per a ell.

Durant les últimes setmanes de ro-
datge, es va produir una primera tro-
bada a Barcelona en la qual, després 
de comentar breument la trama del 
llargmetratge, Castro va decidir ob-
sequiar Iñárritu i la seua dona amb 
un dels seus fotollibres, La seda rota 
(2005), un projecte que recopila foto-
grafies realitzades a la casa de la famí-
lia Madrazo, “una dinastía, hoy extinta, 
de famosos pintores madrileños de los 
siglos XIX y XX” (Castro Prieto, 2005). 
És curiosa la connexió entre aquestes 

a la editorial La Fábrica para encargar 
la imagen del cartel y diera con Juan 
Manuel Castro Prieto, cuyo imagina-
rio, presente en algunos de sus gran-
des proyectos como Extraños (2003), 
Cespedosa (2016) o Caín (2025), está 
estrechamente vinculado con los te-
mas que atraviesan el largometraje: 
la pertenencia, la memoria, la espiri-
tualidad y el tránsito entre la vida y la 
muerte.

Conversar con Juan Manuel Castro 
Prieto es siempre una experiencia en-
riquecedora y un enorme aprendizaje. 
No solo por lo que su figura represen-
ta dentro del panorama fotográfico 
actual, reconocido como uno de los 
fotógrafos contemporáneos más des-
tacados a nivel nacional, sino por la 
generosidad con la que comparte su 
prolífica trayectoria profesional. Su 
forma de hablar, cercana y desinte-
resada, y su disposición a transmitir 
lo aprendido sin reservas convierten 
cada conversación en un auténtico 
regalo para quienes apreciamos y va-
loramos el oficio de la fotografía. En 
esta ocasión, repasamos su experien-
cia colaborando con Iñárritu, como 
“Fotografía especial”, para la película 
Biutiful.

Sobre el encargo

En 2009, año en que se rodó Biutiful, 
Iñárritu ya se había consolidado como 
uno de los cineastas con mayor pro-
yección internacional. Castro Prieto, 
que por aquel entonces contaba tam-
bién con prestigiosos reconocimien-
tos nacionales como el Premio de Fo-
tografía de la Comunidad de Madrid, 
seguía de cerca su filmografía y lo con-
sideraba uno de sus directores favori-
tos, en particular por algunos de sus 
grandes éxitos: su ópera prima, Amo-
res perros (2000), 21 gramos  (2003) o 
Babel (2006), un tríptico cinematográ-

guera a l’editorial La Fábrica per a en-
carregar la imatge del cartell i donara 
amb Juan Manuel Castro Prieto, l’ima-
ginari del qual, present en alguns dels 
seus grans projectes com Extraños 
(2003), Cespedosa (2016) o Caín (2025), 
està estretament vinculat amb els te-
mes que travessen el llargmetratge: la 
pertinença, la memòria, l’espiritualitat 
i el trànsit entre la vida i la mort.

Conversar amb Juan Manuel Castro 
Prieto és sempre una experiència en-
riquidora i un enorme aprenentatge, 
no solament per allò que la seua figu-
ra representa dins el panorama foto-
gràfic actual, reconegut com un dels 
fotògrafs contemporanis més desta-
cats a escala nacional, sinó per la ge-
nerositat amb la qual comparteix la 
seua prolífica trajectòria professional. 
La seua manera de parlar, pròxima i 
desinteressada, i la seua disposició a 
transmetre allò après sense reserves 
converteix cada conversa en un au-
tèntic regal per als qui apreciem i valo-
rem l’ofici de la fotografia. En aquesta 
ocasió, repassem la seua experiència 
col·laborant amb Iñárritu com a “foto-
grafia especial” per a la pel·lícula Biu-
tiful.

Sobre l’encàrrec

El 2009, any en què es va rodar Biu-
tiful, Iñárritu ja s’havia consolidat com 
un dels cineastes amb més projecció 
internacional. Castro Prieto, que en 
aquells dies comptava també amb 
prestigiosos reconeixements nacio-
nals com el premi de fotografia de la 
Comunitat de Madrid, seguia de prop 
la seua filmografia i el considerava un 
dels seus directors favorits, en parti-
cular per alguns dels seus grans èxits, 
com la seua òpera prima, Amores per-
ros (2000), 21 gramos (2003) o Babel 
(2006), un tríptic cinematogràfic que, 
en el seu conjunt, va ser anomenat 

fico que, en su conjunto, fue apodado 
por la crítica la “Trilogía de la Muerte” 
(Khaldi, 2025), debido a la temática 
compartida y al uso de una estructu-
ra narrativa de historias cruzadas y no 
lineales. Por eso, cuando recibió la lla-
mada para retratar a Javier Bardem, lo 
vivió como una grata sorpresa y, a la 
vez, como un honor para él.

Durante las últimas semanas de ro-
daje, se produjo un primer encuentro 
en Barcelona en el que, tras comentar 
brevemente la trama del largometra-
je, Castro decidió obsequiar a Iñárritu 
y a su mujer con uno de sus fotolibros, 
La seda rota (2005), un proyecto que 
recopila fotografías realizadas en la 
casa de la familia Madrazo, “una di-
nastía, hoy extinta, de famosos pinto-
res madrileños de los siglos XIX y XX” 
(Castro Prieto, 2005). Es curiosa la co-

Sótano en el que se alojaba un grupo de in-
migrantes chinos en el set de “Biutiful” (2010). 
© 2009 Juan Manuel Castro Prieto

Soterrani en el qual s’allotjava un grup d’im-
migrants xinesos en el set de Biutiful (2010). 
© 2009 Juan Manuel Castro Prieto
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Iñárritu y Castro Prieto conversaron 
sobre los elementos visuales que am-
bos cuidan con especial atención en 
sus respectivas obras. Castro estaba 
impresionado por el nivel de meticu-
losidad de Iñárritu, quien le mostró 
enormes álbumes que contenían refe-
rencias de todo tipo: paredes, croma-
tismos, texturas… y destacó, a su vez, la 
gran labor de Rodrigo Prieto, director 
de fotografía que acompañó a Iñá-
rritu en sus primeros grandes éxitos. 
En ese intercambio, Castro estable-
ció una relación entre el mundo del 
cine y su propia práctica fotográfica: 
en sus proyectos personales, más que 
escenificar la realidad, se la encuentra 
y trabaja con ella. Por eso, ver una re-
creación tan realista le causó un gran 
impacto.

Para llevar a cabo la sesión, Castro 
Prieto no tuvo demasiada información 
acerca de la película. Esto se debió a 
que el rodaje no estaba completa-
mente cerrado y, como el propio Iñá-
rritu admitió, ni siquiera él sabía exac-
tamente cómo quedaría la pieza final. 

Alejandro me dijo: ‘Mira, para mí lo 
más importante es el montaje’. Ahí 
es donde realmente se siente có-
modo, donde de verdad se mues-
tra como director. Por eso, hasta 
que la película no está montada, 
no se la enseña a nadie. Es lógico. 
Yo haría lo mismo. Es como cuan-
do enseñas fotografías sueltas de 
un trabajo que todavía no está ter-
minado: se generan impresiones 
o juicios prematuros, porque una 
obra cobra sentido cuando ya está 
estructurada, cuando tiene una 
narración… es entonces cuando la 
película se “viste”. (Castro Prieto, 
comunicación personal, 16 de ene-
ro de 2026).

Iñárritu i Castro Prieto van conversar 
sobre els elements visuals que els dos 
cuiden amb especial atenció en les 
seues respectives obres. Castro estava 
impressionat pel nivell de meticulo-
sitat d’Iñárritu, qui li va mostrar enor-
mes àlbums que contenien referènci-
es de tota mena: parets, cromatismes, 
textures, etc., i va destacar, alhora, la 
gran tasca de Rodrigo Prieto, director 
de fotografia que va acompanyar Iñár-
ritu en els seus primers grans èxits. En 
eixe intercanvi, Castro va establir una 
relació entre el món del cinema i la 
seua pràctica fotogràfica: en els seus 
projectes personals, més que esceni-
ficar la realitat, se la troba i hi treballa. 
Per això, veure una recreació tan rea-
lista li va causar un gran impacte.

Per a dur a terme la sessió, Castro 
Prieto no va tenir massa informació 
sobre la pel·lícula. Això va ser perquè 
el rodatge no estava completament 
tancat i, com el mateix Iñárritu va ad-
metre, ni tan sols ell sabia exactament 
com quedaria la peça final. 

Alejandro me dijo: Mira, para mí 
lo más importante es el montaje. 
Ahí es donde realmente se siente 
cómodo, donde de verdad se mu-
estra como director. Por eso, hasta 
que la película no está montada, 
no se la enseña a nadie. Es lógico. 
Yo haría lo mismo. Es como cuan-
do enseñas fotografías sueltas de 
un trabajo que todavía no está ter-
minado: se generan impresiones 
o juicios prematuros, porque una 
obra cobra sentido cuando ya está 
estructurada, cuando tiene una 
narración… es entonces cuando la 
película se “viste”. (Castro Prieto, 
comunicació personal, 16 de gener 
de 2026)

fotografies i la mateixa pel·lícula, per-
què, encara que se situen en estrats 
socials radicalment distints, tant el lli-
bre com Biutiful posen en primer pla 
una mateixa certesa: el pas del temps, 
la mort i l’oblit acaben arribant-nos a 
tots per igual. Potser fou per aquest 
paral·lelisme, o per la sensibilitat i el 
respecte que els dos professen cap als 
seus oficis, que Iñárritu va decidir tru-
car a Castro Prieto després d’aquesta 
primera reunió per a demanar-li que, 
a més de retratar Bardem per al pòs-
ter, fotografiara també els escenaris 
que encara quedaven sense retirar.

Tot es va dur a terme en una sola ses-
sió. Després d’acabar el rodatge, Cas-
tro Prieto traslladà la seua càmera de 
plaques a Barcelona i, amb plena lli-
bertat creativa, va fotografiar els esce-
naris que van despertar el seu interès, 
com també alguns dels personatges 
principals, els quals van tornar a en-
carnar els seus papers en una última 
actuació davant la càmera.

Era la primera vegada que Juan Ma-
nuel Castro Prieto s’endinsava en una 
producció cinematogràfica i reconeix 
que va quedar fascinat per l’increïble 
nivell de cura i intencionalitat posats 
en cada racó de les escenografies que 
va visitar. Recorda, en particular, un 
set que recreava el soterrani en el qual 
habitava un grup d’immigrants xine-
sos en condicions deplorables.

Había fotos familiares chinas, un 
melón, papeles en la ropa, gra-
sa en los periódicos de la cocina… 
un nivel de detalle alucinante y 
una precisión absoluta. Luego, en 
la película, eso aparece segundos 
y piensas: “¿todo esto para unos 
segundos?” (Castro Prieto, comu-
nicació personal, 16 de gener de 
2026)

nexión entre estas fotografías y la pro-
pia película, pues, aunque se sitúen en 
estratos sociales radicalmente distin-
tos, tanto el libro como Biutiful ponen 
en primer plano una misma certeza: el 
paso del tiempo, la muerte y el olvido 
acaban por alcanzarnos a todos por 
igual. Quizá fuera por este paralelis-
mo, o por la sensibilidad y el respeto 
que ambos profesan hacia sus oficios, 
por lo que Iñárritu decidió llamar a 
Castro Prieto tras esa primera reunión 
para pedirle que, además de retratar 
a Bardem para el póster, fotografiara 
también los escenarios que aún que-
daban sin retirar.

Todo se llevó a cabo en una sola sesión. 
Tras terminar el rodaje, Castro Prieto 
trasladó su cámara de placas a Bar-
celona y, con plena libertad creativa, 
fotografió los escenarios que desper-
taron su interés, así como a algunos 
de los personajes principales, que vol-
vieron a encarnar sus papeles en una 
última actuación frente a la cámara.

Era la primera vez que Juan Manuel 
Castro Prieto se adentraba en una 
producción cinematográfica y reco-
noce que quedó fascinado por el in-
creíble nivel de cuidado e intencio-
nalidad puestos en cada rincón de las 
escenografías que visitó. Recuerda, en 
particular, un set que recreaba el só-
tano en el que habitaba un grupo de 
inmigrantes chinos, en condiciones 
deplorables.

Había fotos familiares chinas, un 
melón, papeles en la ropa, grasa en 
los periódicos de la cocina… un ni-
vel de detalle alucinante y una pre-
cisión absoluta. Luego en la pelícu-
la eso aparece segundos y piensas: 
“¿todo esto para unos segundos?”. 
(Castro Prieto, comunicación per-
sonal, 16 de enero de 2026).
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mateix retrat va aparèixer, a més, en la 
portada de la revista nord-americana 
especialitzada en cinema, Variety, en 
el número titulat V Plus: Spanish Cine-
ma (2010), i es va emprar en algunes 
edicions del DVD, així com en dife-
rents peces publicitàries.

Més enllà de l’experiència cinema-
togràfica

Després de la sessió, els dos van sentir 
una gran afinitat professional basa-
da en un profund respecte mutu pels 
seus oficis. La manera en la qual Iñár-
ritu entenia el cinema, especialment 
en aquestes primeres produccions, 
connectava de forma molt directa 
amb la mirada amb la qual Castro Pri-
eto abordava la seua fotografia. La ve-
ritat és que, si coneixes l’obra de Juan 
Manuel Castro Prieto i veus la pel·lícula 
Biutiful, pots trobar nombrosos paral·
lelismes amb alguns dels seus projec-
tes fotogràfics en els quals l’element 
misteriós i enigmàtic es fonen amb la 
quotidianitat de la vida diària. Aques-
ta sintonia acabaria per reunir-los de 
nou anys més tard per a col·laborar, 
una altra vegada de la mà de l’editori-
al que els havia posat en contacte per 
primera vegada, La Fábrica, en una ex-
clusiva revista espanyola dedicada a la 
fotografia i la cultura: MATADOR.

MATADOR va nàixer com una publica-
ció anual que, malgrat tenir l’etiqueta 
de revista, va ser concebuda amb les 
característiques d’un objecte de col·
lecció. Plantejada des dels seus inicis 
com un projecte finit, es va desenvo-
lupar durant 28 anys, en els quals cada 
número rebia per títol una lletra de 
l’abecedari, de la A a la Z, incloent-hi 
la característica Ñ espanyola. El seu 
gran format, les seues aproximada-
ment 200 pàgines i l’acurada qualitat 
del seu contingut i producció la van 
convertir en una publicació especial i 

En què es va diferenciar el seu pa-
per com a “fotògraf especial” del 
treball de foto fixa

La intencionalitat després d’aquesta 
petició addicional de fotografiar les 
escenografies per part d’Iñárritu va te-
nir, en un primer moment, un caràcter 
més personal que estrictament pro-
fessional, perquè tant ell com la seua 
dona són grans admiradors del mitjà 
fotogràfic. La sessió de Castro Prieto 
es va produir una vegada conclosa la 
filmació del llargmetratge. Durante el 
rodatge, van comptar amb un reco-
negut foto fixa, José Haro, que va fer 
un excel·lent treball de documentació 
darrere les càmeres. Fins i tot, van pre-
veure possibles eixides per al material 
obtingut en aquesta sessió, com una 
exposició a Barcelona i una publicació. 
L’interès d’Iñárritu per la fotografia en-
tesa des d’una pràctica més autoral és 
una de les peculiaritats per les quals 
destaca la seua cinematografia. Un 
exemple clar es troba en Babel (2006), 
el rodatge de la qual també va comp-
tar amb la participació de fotògrafs i 
fotògrafes de gran prestigi internacio-
nal, com són Mary Ellen Mark, Patrick 
Bard, Graciela Iturbide i Miguel Río 
Branco. Cadascun d’ells va registrar, 
des del seu llenguatge visual, els es-
pais i les accions de la pel·lícula. Aquest 
material va donar lloc a una publica-
ció amb l’editorial Taschen titulada 
Babel: A Film by Alejandro González 
Iñárritu (2006). No obstant això, en 
el cas de Biutiful, aquestes possibles 
aplicacions expositives o editorials no 
van arribar a materialitzar-se, almenys 
no a escala que haja deixat constàn-
cia d’una distribució pública. Sí que 
va tenir recorregut, en canvi, el retrat 
que va realitzar de Javier Bardem, uti-
litzat com a imatge del cartell princi-
pal de la pel·lícula i difós en la majoria 
dels països on es va estrenar. Aquest 

En qué se diferenció su papel como 
“Fotógrafo especial” del trabajo de 
foto fija

La intencionalidad tras esta petición 
adicional de fotografiar las esceno-
grafías, por parte de Iñárritu, tuvo, en 
un primer momento, un carácter más 
personal que estrictamente profesio-
nal, pues tanto él como su mujer son 
grandes admiradores del medio foto-
gráfico. La sesión de Castro Prieto se 
produjo una vez concluida la filma-
ción del largometraje. Durante el ro-
daje, contaron con un reconocido foto 
fija, José Haro, que realizó un excelen-
te trabajo de documentación detrás 
de cámaras. Aun así, barajaron posi-
bles salidas para el material obtenido 
en esa sesión, como una exposición 
en Barcelona y una publicación. El in-
terés de Iñárritu por la fotografía en-
tendida desde una práctica más au-
toral es una de las peculiaridades por 
las que destaca su cinematografía. Un 
ejemplo claro se encuentra en Babel 
(2006), cuyo rodaje también contó con 
la participación de fotógrafos y fotó-
grafas de gran prestigio internacional, 
como Mary Ellen Mark, Patrick Bard, 
Graciela Iturbide y Miguel Rio Bran-
co. Cada uno de ellos registró, desde 
su propio lenguaje visual, los espacios 
y las acciones de la película. Este ma-
terial dio lugar a una publicación con 
la editorial Taschen, titulada Babel: 
A Film by Alejandro González Iñárri-
tu (2006). Sin embargo, en el caso de 
Biutiful, esas posibles aplicaciones 
expositivas o editoriales no llegaron a 
materializarse, al menos no a una es-
cala que haya dejado constancia de 
una distribución pública. Sí tuvo reco-
rrido, en cambio, el retrato que realizó 
de Javier Bardem, utilizado como ima-
gen del cartel principal de la película y 
difundido en la mayoría de los países 
donde se estrenó. Ese mismo retrato 
apareció además en la portada de la 

revista estadounidense especializada 
en cine Variety, en el número titulado 
V Plus: Spanish Cinema (2010), y se 
empleó en algunas ediciones del DVD, 
así como en distintas piezas publicita-
rias.

Más allá de la experiencia cinemato-
gráfica

Tras la sesión, ambos sintieron una 
gran afinidad profesional, basada en 
un profundo respeto mutuo por sus 
oficios. La manera en la que Iñárri-
tu entendía el cine, especialmente 
en esas primeras producciones, co-
nectaba de forma muy directa con la 
mirada con la que Castro Prieto abor-
daba su fotografía. Lo cierto es que, 
si conoces la obra de Juan Manuel 
Castro Prieto y ves la película Biutiful 
puedes encontrar numerosos parale-
lismos con algunos de sus proyectos 
fotográficos, en los que lo misterioso 
y lo enigmático se funden con la coti-
dianidad de la vida diaria. Esa sintonía 
acabaría por reunirlos de nuevo años 
más tarde, para colaborar, otra vez de 
la mano de la editorial que los había 
puesto en contacto por primera vez, 
La Fábrica, en una exclusiva revista 
española dedicada a la fotografía y la 
cultura: MATADOR.

MATADOR nació como una publica-
ción anual que, pese a llevar la eti-
queta de “revista”, fue concebida con 
las características de un objeto de co-
lección. Planteada desde sus inicios 
como un proyecto finito, se desarrolló 
durante 28 años, en los que cada nú-
mero recibía por título una letra del 
abecedario, de la A a la Z, incluida la 
característica Ñ española. Su gran 
formato, sus aproximadamente 200 
páginas y la cuidada calidad de su 
contenido y producción la convirtie-
ron en una publicación especial e in-
usual, que ponía a la fotografía como 
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regats de la impressió de la revista van 
ser l’equip d’Artes Gráficas Palermo, 
un taller de referència en l’edició d’art 
a Espanya conegut pel seu rigor tèc-
nic i per la professionalitat amb la qual 
aborden els projectes editorials que 
produeixen.

Treballs posteriors en l’àmbit del 
cinema
Encara que la seua participació en el 
rodatge de Biutiful com a “fotògraf 
especial” va ser la seua primera ex-
periència en l’àmbit cinematogràfic, 
no seria l’última. Durant anys, Castro 
Prieto ha col·laborat, a través de la ga-
leria que el representa, la prestigiosa 
Galerie VU’, amb la revista francesa 
Télérama, una publicació setmanal de 
referència especialitzada en cinema, 
literatura i música. 

L’encàrrec més habitual consisteix 
en la realització de retrats editorials a 
cineastes per a acompanyar o il·lustrar 
un article sobre els seus projectes més 
recents. No obstant això, a vegades la 
sol·licitud pot ser més singular, com va 
ocórrer en el cas de la pel·lícula Ciudad 
sin sueño (2025), òpera prima de Gui-
llermo Galoe. Castro Prieto va sentir 
que aquest encàrrec, com va ocórrer 
amb Biutiful, connectava de manera 
directa amb la seua cerca de la bellesa 
en els llocs menys esperats. En aquest 
cas, el fotògraf no es va limitar a re-
tratar el director i els protagonistes, 
sinó que es va desplaçar fins al mateix 
escenari del rodatge, la Cañada Real, 
per a treballar des de dins del territo-
ri i la comunitat que travessa la pel·lí-
cula. Situada als afores de Madrid, la 
Cañada Real és considerat un dels as-
sentaments irregulars més grans del 
sud d’Europa, amb més de 14 km de 
longitud que s’estenen per tres muni-
cipis de la capital espanyola (Madrid, 
Coslada i Rivas-Vaciamadrid). Tal com 

inusual, que posava la fotografia com 
a protagonista i que va comptar amb 
una comunitat de lectors de més de 
4.000 persones. La revista començà 
a editar-se a l’abril de l’any 1995, im-
pulsada pel periodista i editor Alber-
to Anaut, qui s’encarregava de triar 
uns col·laboradors i un tema principal, 
sempre associats a les inquietuds de 
l’editor, però també a l’actualitat del 
moment. La publicació va concloure 
el 2023 amb el número titulat Mata-
dor Z: Los Europeos (Chico-Álvarez, 
2024).

Tanmateix, després de finalitzar 
aquests 28 anys, l’editorial va decidir 
obrir un nou cicle de la revista orientat 
a homenatjar grans creadors contem-
poranis. Així, el 2024, aquesta nova 
etapa es va inaugurar amb un mono-
gràfic dedicat a l’univers creatiu d’Ale-
jandro González Iñárritu, qui va triar 
personalment els fotògrafs i les fotò-
grafes que il·lustrarien el número. Hi 
participaren autors com Javier Mos-
coso, Jesús Ruiz Mantilla, Juan Villoro, 
Graciela Iturbide, Lieko Shiga, Anselm 
Kiefer o Juan Rulfo, que van configu-
rar un retrat del director a partir dels 
seus referents i obsessions sense re-
córrer a textos ni imatges directes del 
mateix cineasta. Des de les fotografies 
de Graciela Iturbide i Ming Smith fins 
a les imatges de Lieko Shiga, Juan Ma-
nuel Castro Prieto o Juan Rulfo, el vo-
lum desplega un potent univers visual 
en diàleg amb l’estètica d’Iñárritu (La 
Fábrica, 2024).

Quan Castro Prieto va rebre el volum, 
va quedar especialment satisfet amb 
la cura amb la qual les seues imat-
ges havien sigut reproduïdes. Des 
de l’elecció del paper fins a la fideli-
tat tonal, tot havia sigut tractat amb 
una atenció poc habitual en aquesta 
mena de publicacions. No és d’estra-
nyar, tenint en compte que els encar-

protagonista y que contó con una 
comunidad de lectores de más de 
4.000 personas. La revista comenzó a 
editarse en abril del año 1995, impul-
sada por el periodista y editor Alberto 
Anaut, quien se encargaba de escoger 
a unos colaboradores y un tema prin-
cipal, siempre asociados a las propias 
inquietudes del editor, pero también 
a la actualidad del momento. La pu-
blicación concluyó en 2023, con el 
número titulado Matador Z: Los Euro-
peos (Chico-Álvarez, 2024).

Sin embargo, tras finalizar esos 28 
años, la editorial decidió abrir un nue-
vo ciclo de la revista orientado a ho-
menajear a grandes creadores con-
temporáneos. Así, en 2024, esta nueva 
etapa se inauguró con un monográ-
fico dedicado al universo creativo de 
Alejandro González Iñárritu, quien es-
cogió personalmente a los fotógrafos 
y fotógrafas que ilustrarían el número. 
En él participan autores como Javier 
Moscoso, Jesús Ruiz Mantilla, Juan 
Villoro, Graciela Iturbide, Lieko Shiga, 
Anselm Kiefer o Juan Rulfo, configu-
rando un retrato del director a partir 
de sus referentes y obsesiones, sin re-
currir a textos ni imágenes directas del 
propio cineasta. Desde las fotografías 
de Graciela Iturbide y Ming Smith has-
ta las imágenes de Lieko Shiga, Juan 
Manuel Castro Prieto o Juan Rulfo, el 
volumen despliega un potente univer-
so visual en diálogo con la estética de 
Iñárritu (La Fábrica, 2024).

Cuando Castro Prieto recibió el volu-
men, quedó especialmente satisfecho 
con el cuidado con el que sus imáge-
nes habían sido reproducidas. Desde 
la elección del papel hasta la fidelidad 
tonal, todo había sido cuidado con 
una atención poco habitual en este 
tipo de publicaciones. No es de extra-
ñar, teniendo en cuenta que los en-
cargados de la impresión de la revista 

fueron el equipo de Artes Gráficas Pa-
lermo, un taller de referencia en la edi-
ción de arte en España, conocido por 
su rigor técnico y por el mimo con el 
que abordan los proyectos editoriales 
que producen.

Trabajos posteriores en el ámbito 
del cine

Aunque su participación en el rodaje 
de Biutiful como “fotógrafo especial” 
fue su primera experiencia en el ámbi-
to cinematográfico, no sería la última. 
Durante años, Castro Prieto ha colabo-
rado, a través de la galería que lo repre-
senta, la prestigiosa Galerie VU’, con la 
revista francesa Télérama, una publi-
cación semanal de referencia especia-
lizada en cine, literatura y música. 

El encargo más habitual consiste en 
la realización de retratos editoriales a 
cineastas, para acompañar o ilustrar 
un artículo sobre sus proyectos más 
recientes. No obstante, en ocasiones 
la solicitud puede ser más singular, 
como ocurrió en el caso de la pelícu-
la Ciudad sin sueño (2025), ópera pri-
ma de Guillermo Galoe. Castro Prieto 
sintió que este encargo, al igual que 
ocurrió con Biutiful, conectaba de ma-
nera directa con su propia búsqueda 
de la belleza en los lugares menos es-
perados. En este caso, el fotógrafo no 
se limitó a retratar al director y a los 
protagonistas, sino que se desplazó 
hasta el propio escenario del rodaje, la 
Cañada Real, para trabajar desde den-
tro del territorio y de la comunidad 
que atraviesa la película. Situada a las 
afueras de Madrid, la Cañada Real es 
considerada uno de los asentamien-
tos irregulares más grandes del sur de 
Europa, con más de 14 km de longitud 
que se extienden por tres municipios 
de la capital española (Madrid, Cosla-
da y Rivas-Vaciamadrid). Tal y como 
lo describe Cruz Roja (2021) en uno de 
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de mediadors locals per a guanyar-se 
la confiança del veïnat. Quasi dos anys 
després de visitar assíduament el bar-
ri, va començar a documentar-lo en 
el curtmetratge Aunque es de noc-
he (2023), que seria el germen de la 
posterior pel·lícula Ciudad sin sueño. 
La ficció, que comparteix el caràcter 
magicorealista de Biutiful, però amb 
un fort component documental, rep 
el seu títol d’un poema de Federico 
García Lorca inclòs en Poeta en Nueva 
York (1940). Va ser rodada en tan sols 
sis setmanes, amb un repartiment 
conformat pels mateixos residents. 
La pel·lícula segueix Toni, un adoles-
cent gitano que viu a la Cañada Real 
i la història del qual, presentada en el 
curtmetratge, s’amplia per a retratar 
la situació en la qual es troben els ha-
bitants d’aquest assentament marcat 
per la precarietat, però també per la 
solidaritat i els vincles comunitaris.

Orgulloso de pertenecer a su familia 
de chatarreros, sigue a su abuelo a to-
das partes. Pero los derribos se acer-
can a su parcela y su abuelo se niega 
a marcharse, sea cual sea el sacrificio. 
En oscuras noches sin electricidad, 
mientras las leyendas de su infancia 
cobran vida, Toni debe elegir: enfren-
tarse a un futuro incierto o aferrarse a 
un mundo que se desvanece. (Acadè-
mia de les Arts i les Ciències Cinema-
togràfiques d’Espanya [AACCE], 2025, 
par. 1).

En un principi, Castro Prieto reconeix 
que va acudir a l’assentament amb 
un cert respecte, condicionat pels co-
mentaris que solen circular sobre la vi-
olència i les pràctiques il·legals associ-
ades al lloc. Tanmateix, la seua experi-
ència va ser molt distinta: s’hi va trobar 
amb un veïnat que els va rebre amb 
un somriure i que els va permetre tre-
ballar amb gran generositat i natura-
litat. Castro Prieto admet, a més, que 

el descriu Creu Roja (2021) en un dels 
seus reportatges, a la Cañada Real ha-
biten, en condicions infrahumanes, 
més de 6.000 persones en situació de 
vulnerabilitat procedents de diferents 
contextos, entre les quals població 
romanesa, marroquina, llatinoameri-
cana i gitana que des de l’any 2020 
han travessat situacions d’extrem risc, 
com van ser la borrasca Filomena o la 
crisi de la COVID-19.

Galoe, en el reportatge concedit a 
Télérama (2025), conta que va passar 
sis anys entaulant una relació pròxima 
amb els habitants del barri. Abans de 
traure la càmera, va acudir en nombro-
ses ocasions a oferir-los, entre altres 
coses, tallers de cinema amb telèfons 
mòbils per als més joves i es va ajudar 

sus reportajes, en la Cañada Real ha-
bitan, en condiciones infrahumanas, 
más de 6000 personas en situación 
de vulnerabilidad, procedentes de dis-
tintos contextos, entre ellos población 
rumana, marroquí, latinoamericana 
y gitana que desde el año 2020 han 
atravesado situaciones de extremo 
riesgo, como fueron la borrasca Filo-
mena o la crisis de la COVID-19.

Galoe, en el reportaje concedido a 
Télérama (2025), cuenta que pasó seis 
años entablando una relación cercana 
con los habitantes del barrio. Antes de 
sacar la cámara, acudió en numerosas 
ocasiones ofreciéndoles, entre otras 
cosas, talleres de cine con teléfonos 
móviles para los más jóvenes y se apo-
yó en mediadores locales para ganar-

se la confianza del vecindario. Casi dos 
años después de visitar asiduamente 
el barrio, comenzó a documentarlo 
en el cortometraje Aunque es de no-
che (2023), que sería el germen de la 
posterior película Ciudad sin sueño. 
La ficción, que comparte el carácter 
magicorrealista de Biutiful, pero con 
un fuerte componente documental, 
recibe su título de un poema de Fede-
rico García Lorca, incluido en Poeta en 
Nueva York (1940). Fue rodada en tan 
solo seis semanas, con un reparto con-
formado por los propios residentes. La 
película sigue a Toni, un adolescente 
gitano que vive en la Cañada Real y 
cuya historia, presentada en el corto-
metraje, se amplía para retratar la si-
tuación en la que se encuentran los 
habitantes de este asentamiento mar-
cado por la precariedad, pero también 
por la solidaridad y los vínculos comu-
nitarios.

Orgulloso de pertenecer a su fami-
lia de chatarreros, sigue a su abue-
lo a todas partes. Pero los derribos 
se acercan a su parcela y su abuelo 
se niega a marcharse, sea cual sea 
el sacrificio. En oscuras noches sin 
electricidad, mientras las leyendas 
de su infancia cobran vida, Toni 
debe elegir: enfrentarse a un futu-
ro incierto o aferrarse a un mundo 
que se desvanece (Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográfi-
cas de España [AACCE], 2025, párr. 1).

En un principio, Castro Prieto recono-
ce que acudió al asentamiento con 
cierto respeto, condicionado por los 
comentarios que suelen circular sobre 
la violencia y las prácticas ilegales aso-
ciadas al lugar. Sin embargo, su expe-
riencia fue muy distinta: se encontró 
con un vecindario que los recibió con 
una sonrisa y que les permitió traba-
jar con gran generosidad y naturali-
dad. Castro Prieto admite, además, 

Díptico: retrato original y póster oficial de 
Biutiful (2010).

Nota. A la izquierda, retrato original de Juan 
Manuel Castro Prieto (© 2009). A la derecha, 
póster oficial de Biutiful (2010), diseñado por 
BLT Communications, LLC (© 2010)

Díptic: retrat original i pòster oficial de 
Biutiful (2010).

Nota. A l’esquerra, retrat original de Juan 
Manuel Castro Prieto (© 2009). A la dreta, 
pòster oficial de Biutiful (2010), dissenyat per 
BLT Communications, LLC (© 2010)
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encara que no viu d’aquesta mena 
d’encàrrecs, procura acceptar-los 
sempre que pot, precisament per allò 
que li ofereixen fora del terreny pro-
fessional: la possibilitat d’acostar-se a 
realitats alienes i de conèixer persones 
interessants.

Notes finals 

Cap al tancament de la conversació, 
Castro Prieto comentà amb humor 
la curiosa coincidència que els seus 
encàrrecs vinculats al cinema hagen 
estat associats a relats especialment 
durs, com Biutiful, en comptes de re-
gistres més lleugers. En parlar de les 
particularitats de la fotografia de ro-
datge, va recordar una professional 
que considera un referent del mitjà: 
la fotògrafa Christine Rennotte, la par-
ticipació de la qual com a foto fixa, 
des d’un enfocament poc convencio-
nal en aquells dies, en la pel·lícula Mi 
nombres es sombra (1996), dirigida 
per Gonzalo Suárez, el va impressi-
onar. D’aquell projecte va subratllar, 
sobretot, la llibertat creativa amb la 
qual la fotògrafa va poder treballar i el 
resultat excepcional, que es va materi-
alitzar en la publicació Sombra (1997), 
que compta amb un volum acurat de 
fotografies en blanc i negre que, al seu 
judici, se situa entre els exemples més 
reeixits de fotofixa que ha vist.

Entre les últimes qüestions que vam 
comentar abans d’acomiadar-nos, va 
destacar el seu desig de participar al-
gun dia en un llargmetratge com a foto 
fixa, viure aquest procés des de dins i 
construir, amb la seua mirada, un relat 
paral·lel al de la pel·lícula. Ara com ara, 
admet, no ha sorgit l’oportunitat. Tot i 
això, va deixar clar que manté aquesta 
porta oberta i que aquesta idea roman 
com una aspiració pendent.

que aunque no vive de este tipo de 
encargos, procura aceptarlos siempre 
que puede, precisamente por lo que 
le ofrecen fuera de lo profesional: la 
posibilidad de acercarse a realidades 
ajenas y de conocer a personas inte-
resantes.

Notas finales 

Hacia el cierre de la conversación, 
Castro Prieto comentó con humor la 
curiosa coincidencia de que sus en-
cargos vinculados al cine hayan esta-
do asociados a relatos especialmente 
duros, como Biutiful, en lugar de a 
registros más ligeros. Al hablar de las 
particularidades de la fotografía de 
rodaje, recordó a una profesional que 
considera un referente del medio: la 
fotógrafa Christine Rennotte, cuya 
participación como foto fija, desde un 
enfoque poco convencional por aquel 
entonces, en la película Mi nombre es 
sombra (1996), dirigida por Gonzalo 
Suárez, le impresionó. De aquel pro-
yecto subrayó, sobre todo, la libertad 
creativa con la que la fotógrafa pudo 
trabajar y el resultado excepcional, 
que se materializó en la publicación 
Sombra (1997). Esta cuenta con un 
volumen cuidado de fotografías en 
blanco y negro que, a su juicio, se si-
túa entre los ejemplos más logrados 
de fotofija que ha visto.

Entre las últimas cuestiones que co-
mentamos antes de despedirnos, 
destacó su deseo de participar algún 
día en un largometraje como foto fija, 
vivir ese proceso desde dentro y cons-
truir, con su propia mirada, un relato 
paralelo al de la película. Por ahora, 
admite, no ha surgido la oportunidad, 
aun así, dejó claro que mantiene esa 
puerta abierta y que esta idea perma-
nece como una aspiración pendiente.
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Crònica de giroscòpia: aprendre 
sobre la foto fixa i el making of

Pedro Tabush
Màster Universitari en Comunicació i 

Indústries Creatives. COMINCREA
 

Quan començàrem a idear Giroscòpia, 
cap de nosaltres sabia realment què 
significava “ser fotògraf de rodatge”. 
Havíem vist imatges promocionals de 
pel·lícules, retrats d’actors en meitat del 
set, però desconeixíem el paper narra-
tiu, tècnic i emocional que aquestes 
imatges, l’anomenada foto fixa, tenen 
dins l’univers cinematogràfic. Érem un 
grup heterogeni, amb trajectòries que 
anaven de l’art i el disseny gràfic a la 
comunicació, el màrqueting, la gestió 
cultural o l’educació visual. Veníem de 
diferents països i formacions, units per 
un mateix màster, el màster en Co-
municació i Indústries Creatives (CO-
MINCREA) de la Universitat d’Alacant, 
i per un repte compartit: convertir un 
projecte acadèmic en una experièn-
cia cultural viva, capaç de transformar 
la mirada del públic tant com estava 
transformant la nostra.

El punt de partida va ser quasi un salt 
al buit. L’assignatura Sectors de les In-
dústries Creatives ens demanava de-
senvolupar un projecte real, i vam triar 
el cinema perquè, més enllà del glamur 
de la pantalla gran, intuíem que darre-
re de cada pel·lícula hi ha un engranat-
ge humà fascinant, una suma d’oficis, 
mirades i silencis. No obstant això, no 
sabíem que aquesta intuïció ens porta-
ria a descobrir un univers ocult: el de la 
fotografia fixa i el making of, aquestes 
pràctiques que documenten la crea-
ció cinematogràfica des de dins, sense 
protagonisme aparent, però amb una 
sensibilitat que amplia la història més 
enllà del guió i del muntatge final.

Crónica de giroscopia: aprender 
sobre la foto fija y el making of

Pedro Tabush
Máster Universitario en Comunicación 

e Industrias Creativas. COMINCREA

Cuando comenzamos a idear Girosco-
pia, ninguno de nosotros sabía real-
mente lo que significaba ser “fotógrafo 
de rodaje”. Habíamos visto imágenes 
promocionales de películas, retratos 
de actores en mitad del set, pero des-
conocíamos el papel narrativo, técni-
co y emocional que esas imágenes, 
la llamada foto fija, tienen dentro del 
universo cinematográfico. Éramos un 
grupo heterogéneo, con trayectorias 
que iban del arte y el diseño gráfico a la 
comunicación, el marketing, la gestión 
cultural o la educación visual. Venía-
mos de distintos países y formaciones, 
unidos por un mismo máster, el Máster 
en Comunicación e Industrias Crea-
tivas (Comincrea) de la Universidad 
de Alicante, y por un reto compartido: 
convertir un proyecto académico en 
una experiencia cultural viva, capaz de 
transformar la mirada del público tanto 
como estaba transformando la nuestra.

El punto de partida fue casi un salto 
al vacío. La asignatura Sectores de las 
Industrias Creativas nos pedía desa-
rrollar un proyecto real, y elegimos el 
cine porque, más allá del glamour de 
la gran pantalla, intuíamos que detrás 
de cada película hay un engranaje hu-
mano fascinante, una suma de oficios, 
miradas y silencios. Sin embargo, no 
sabíamos que esa intuición nos lleva-
ría a descubrir un universo oculto: el 
de la fotografía fija y el making of, esas 
prácticas que documentan la creación 
cinematográfica desde dentro, sin 
protagonismo aparente, pero con una 
sensibilidad que amplía la historia más 
allá del guión y del montaje final.
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Cinema d’Alacant 2025. Finalment, 
vam tancar el cicle amb “El cinema 
tria Alacant”, a la sala Aifos de la Uni-
versitat, una mirada panoràmica a les 
pel·lícules rodades a la província i als fo-
tògrafs que les van documentar. Cada 
exposició afegia una capa de sentit: del 
rodatge íntim al retrat institucional, de 
l’element local al global, de la pràctica 
artística a l’arxiu històric.

Paral·lelament, impulsàrem un cicle 
de cinema amb quatre títols emble-
màtics: Blow-Up, Days of Heaven, The 
Public Eye i La maleta mexicana, totes 
obres que exploren d’alguna manera 
la relació entre la imatge fixa i el movi-
ment cinematogràfic. Cada projecció, 
presentada i debatuda per diferents 
membres de l’equip, servia per a apro-
fundir en el diàleg entre fotografia i 
cinema, entre realitat i representació. 
Descobrírem que la frontera entre les 
dues disciplines no és una línia, és un 
espai d’intercanvi: la fotografia deté 
el temps, el cinema el posa en marxa, 
i entre les dues es revela la textura de 
l’element humà.

Amb Giroscòpia vam aprendre que or-
ganitzar un esdeveniment cultural im-
plica molt més que complir un calen-
dari. Implica entendre la cultura com a 
experiència compartida, en què cada 
muntatge, cada conferència, cada 
pel·lícula projectada i cada visitant 
formen part d’una mateixa narració 
col·lectiva. Des de la conceptualització 
del projecte fins a la neteja posterior a 
les inauguracions, tot el procés va ser 
una lliçó de compromís, de treball en 
equip i de sensibilitat davant allò que 
normalment passa desapercebut: l’ins-
tant previ a l’acció, la pausa entre dos 
gestos, el ressò que queda després de 
cridar “tallen!”

Avui, en mirar arrere, entenem que Gi-
roscòpia no va ser només una exposi-
ció múltiple ni un cicle de cinema. Va 

D’aquesta curiositat inicial va nàixer Gi-
roscòpia, un programa cultural que al 
llarg d’un mes va convertir Alacant en 
una “ciutat de cinema”. El projecte es 
va articular al voltant de tres exposici-
ons fotogràfiques i un cicle de cinema, 
complementats per conferències, tau-
les redones i activitats divulgatives. La 
nostra intenció no era només mostrar 
imatges, sinó convidar l’espectador a 
mirar el cinema des d’un altre lloc, des 
dels marges del rodatge, des de l’ull 
que observa sense intervenir. Volíem 
que el públic sentira el mateix que no-
saltres havíem sentit en descobrir que 
una fotografia presa entre preses pot 
contenir l’essència completa d’una pel·
lícula.

El procés de conceptualització va ser 
tan revelador com el resultat. Partíem 
d’una idea molt abstracta: parlar del 
“darrere les càmeres”, i vam anar do-
nant-li forma a través del debat, el dis-
seny i la reflexió col·lectiva. Dissenyà-
rem un logo i un eslògan, seleccionà-
rem les seus, vam gestionar permisos, 
redactar notes de premsa, planificar 
muntatges i establir el calendari d’ac-
tivitats. La creativitat no es va limitar a 
la part estètica, es va tornar mètode de 
treball. Cada decisió, des del color del 
cartell fins a la disposició d’una foto en 
la paret, va implicar pensar com comu-
nicar el valor d’allò invisible.

El programa que finalment vam cons-
truir va ser divers i seqüencial, quasi 
com una narració cinematogràfica en 
si mateix. Començàrem amb l’expo-
sició “Darrere del rodatge d’Insurrec-
ción” en el Fòrum Fnac Alacant, una 
mostra que combinava fotografies 
fixes i making of del curtmetratge In-
surrección (Hinojosa i Caneiro, 2024). 
Va continuar “Benvinguts a una ciutat 
de cinema”, instal·lada en el vestíbul 
de l’estació de tren ADIF, que va reunir 
imatges del making of dels sis films 
finalistes del Festival Internacional de 

Alicante 2025. Finalmente, cerramos el 
ciclo con “El cine elige Alicante”, en la 
Sala Aifos de la Universidad, una mira-
da panorámica a las películas rodadas 
en la provincia y a los fotógrafos que 
las documentaron. Cada exposición 
añadía una capa de sentido: del rodaje 
íntimo al retrato institucional, de lo lo-
cal a lo global, de la práctica artística al 
archivo histórico.

Paralelamente, impulsamos un ciclo 
de cine con cuatro títulos emblemáti-
cos: Blow-Up, Days of Heaven, The Pu-
blic Eye y La maleta mexicana, todas 
obras que exploran de algún modo la 
relación entre la imagen fija y el mo-
vimiento cinematográfico. Cada pro-
yección, presentada y debatida por 
distintos miembros del equipo, servía 
para profundizar en el diálogo entre fo-
tografía y cine, entre realidad y repre-
sentación. Descubrimos que la fronte-
ra entre ambas disciplinas no es una 
línea, es un espacio de intercambio: la 
fotografía detiene el tiempo, el cine lo 
pone en marcha, y entre ambas se re-
vela la textura de lo humano.

Con Giroscopia, aprendimos que orga-
nizar un evento cultural implica mu-
cho más que cumplir con un calenda-
rio. Supone entender la cultura como 
experiencia compartida, donde cada 
montaje, cada conferencia, cada pe-
lícula proyectada y cada visitante for-
man parte de una misma narración co-
lectiva. Desde la conceptualización del 
proyecto hasta la limpieza posterior a 
las inauguraciones, todo el proceso fue 
una lección de compromiso, de trabajo 
en equipo y de sensibilidad ante lo que 
normalmente pasa desapercibido: el 
instante previo a la acción, la pausa en-
tre dos gestos, el eco que queda des-
pués de gritar “¡corte!”.

Hoy, al mirar atrás, entendemos que 
Giroscopia no fue solo una exposición 
múltiple ni un ciclo de cine. Fue, ante 
todo, un aprendizaje sobre la mirada, 

De esa curiosidad inicial nació Girosco-
pia, un programa cultural que a lo lar-
go de un mes convirtió Alicante en una 
“ciudad de cine”. El proyecto se articuló 
en torno a tres exposiciones fotográfi-
cas y un ciclo de cine, complementa-
dos por conferencias, mesas redondas 
y actividades divulgativas. Nuestra in-
tención no era solo mostrar imágenes, 
sino invitar al espectador a mirar el 
cine desde otro lugar, desde los már-
genes del rodaje, desde el ojo que ob-
serva sin intervenir. Queríamos que el 
público sintiera lo mismo que nosotros 
habíamos sentido al descubrir que una 
fotografía tomada entre tomas puede 
contener la esencia completa de una 
película.

El proceso de conceptualización fue 
tan revelador como el resultado. Parti-
mos de una idea muy abstracta: hablar 
del “detrás de las cámaras”, y fuimos 
dándole forma a través del debate, el 
diseño y la reflexión colectiva. Diseña-
mos un logo y un eslogan, selecciona-
mos las sedes, gestionamos permisos, 
redactamos notas de prensa, planifica-
mos montajes y calendarizamos activi-
dades. La creatividad no se limitó a lo 
estético, se volvió método de trabajo. 
Cada decisión, desde el color del cartel 
hasta la disposición de una foto en la 
pared, implicó pensar cómo comuni-
car el valor de lo invisible.

El programa que finalmente cons-
truimos fue diverso y secuencial, casi 
como una narración cinematográfica 
en sí misma. Comenzamos con la ex-
posición “Detrás del rodaje de Insurrec-
ción” en el Fórum Fnac Alicante, una 
muestra que combinaba fotografías 
fijas y making of del cortometraje In-
surrección (Hinojosa y Caneiro, 2024). 
Le siguió “Bienvenidos a una ciudad de 
cine”, instalada en el hall de la estación 
de tren ADIF, que reunió imágenes del 
making of de los seis filmes finalistas 
del Festival Internacional de Cine de 
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fic. D’una banda, la foto fixa reproduïa 
escenes que podrien confondre’s amb 
fotogrames de la pel·lícula, carregades 
de força estètica i narrativa. De l’altra, 
el making of revelava la rebotiga del 
rodatge: els moments d’espera, la con-
centració de l’equip tècnic, la compli-
citat entre intèrprets i creadors. Per a 
nosaltres, aquesta exposició va ser una 
revelació: vam entendre que la foto fixa 
no és un subproducte del cinema, sinó 
una forma autònoma de relat, capaç 
de condensar l’esperit d’una obra en 
un sol instant. Començar per Insurrec-
ción va significar començar des d’allò 
pròxim, local i pedagògic, i connectava 
la pràctica professional amb la dimen-
sió formativa i col·lectiva del cinema.

Pocs dies després, el 12 de maig, el pro-
jecte va fer un salt d’escala amb la inau-
guració de “Benvinguts a una ciutat de 
cinema” en el vestíbul de l’estació de 
tren ADIF d’Alacant. L’espai, travessat 
diàriament per viatgers i transeünts, es 
va convertir en un escenari inesperat 
per al cinema. Aquesta exposició reu-
nia fotografies de foto fixa i making of 
de les sis pel·lícules finalistes de la sec-
ció oficial del Festival Internacional de 
Cinema d’Alacant 2025, i establia un 
pont entre l’àmbit acadèmic, la indús-
tria cinematogràfica i el públic general.

El muntatge en un lloc de trànsit no va 
ser casual. Volíem que el cinema isque-
ra a l’encontre de persones que potser 
no entrarien en una sala d’exposicions 
de manera deliberada. Les imatges, 
disposades en diàleg entre l’escena fil-
mada i el seu revers tècnic, convidaven 
a detenir-se, a mirar amb calma enmig 
del moviment quotidià. Per a nosaltres, 
com a gestors, aquest segon capítol 
va comportar fer front a nous reptes: 
coordinació institucional, adaptació 
a l’espai, visibilitat i comunicació amb 
públics diversos. També va ser el mo-
ment en el qual vam comprendre el 
poder de la fotografia fixa com a eina 

ser, abans de res, un aprenentatge so-
bre la mirada, sobre com observar amb 
atenció allò que no pretén ser protago-
nista. I en aquest acte d’observar, no-
saltres també canviem: deixem de veu-
re el cinema com un espectacle acabat 
i comencem a reconèixer-lo com un 
procés viu en el qual cada imatge fixa 
és una porta oberta a la memòria del 
moviment.

El recorregut expositiu de Giroscòpia 
es va plantejar des de l’inici com una 
progressió narrativa. No volíem tres 
exposicions aïllades, sinó tres capítols 
d’una mateixa història capaços de di-
alogar entre si i d’acompanyar l’espec-
tador en un descobriment gradual del 
valor de la fotografia fixa i el making of 
en el cinema. L’ordre cronològic va ser 
una decisió conscient: començar des 
de la intimitat d’un rodatge concret, 
avançar cap a la dimensió institucional 
del cinema contemporani i concloure 
amb una mirada àmplia, quasi carto-
gràfica, sobre la relació entre Alacant i 
la producció cinematogràfica.

La primera parada va ser “Darrere del 
rodatge d’Insurrección”, inaugurada el 
9 de maig de 2025 en el Fòrum Fnac 
Alacant. Aquesta exposició va repre-
sentar, per a molts de nosaltres, el pri-
mer contacte real amb el material fo-
togràfic d’un rodatge professional. A 
través d’una selecció d’imatges de foto 
fixa i making of realitzades per Clau-
dia Ripoll, el públic podia endinsar-se 
en l’univers visual del curtmetratge In-
surrección (2024), dirigit per Jorge Hi-
nojosa i Daniel M. Caneiro. Ambientat 
en una relectura històrica d’Alcoi des-
prés de la revolució de 1873, el projecte 
oferia un terreny fèrtil per a reflexionar 
sobre la construcció d’atmosferes, l’ús 
de l’espai i la relació entre història, fic-
ció i memòria.

Les fotografies mostraven dues capes 
simultànies del procés cinematogrà-

fotogramas de la película, cargadas de 
fuerza estética y narrativa. Por otro, el 
making of revelaba la trastienda del ro-
daje: los momentos de espera, la con-
centración del equipo técnico, la com-
plicidad entre intérpretes y creadores. 
Para nosotros, esta exposición fue una 
revelación: entendimos que la foto fija 
no es un subproducto del cine, sino una 
forma autónoma de relato, capaz de 
condensar el espíritu de una obra en un 
solo instante. Empezar por Insurrección 
significó comenzar desde lo cercano, lo 
local y lo pedagógico, conectando la 
práctica profesional con la dimensión 
formativa y colectiva del cine.

Pocos días después, el 12 de mayo, el 
proyecto dio un salto de escala con la 
inauguración de “Bienvenidos a una 
ciudad de cine” en el hall de la estación 
de tren ADIF de Alicante. El espacio, 
atravesado diariamente por viajeros y 
transeúntes, se convirtió en un esce-
nario inesperado para el cine. Esta ex-
posición reunía fotografías de foto fija 
y making of de las seis películas fina-
listas de la sección oficial del Festival 
Internacional de Cine de Alicante 2025, 
estableciendo un puente entre el ám-
bito académico, la industria cinemato-
gráfica y el público general.

El montaje en un lugar de tránsito no 
fue casual. Queríamos que el cine salie-
ra al encuentro de personas que quizá 
no entrarían en una sala de exposicio-
nes de forma deliberada. Las imágenes, 
dispuestas en diálogo entre la escena 
filmada y su reverso técnico, invitaban 
a detenerse, a mirar con calma en me-
dio del movimiento cotidiano. Para no-
sotros, como gestores, este segundo 
capítulo supuso enfrentarnos a nuevos 
retos: coordinación institucional, adap-
tación al espacio, visibilidad y comuni-
cación con públicos diversos. También 
fue el momento en el que comprendi-
mos el poder de la fotografía fija como 
herramienta de mediación cultural, ca-

sobre cómo observar con atención 
aquello que no busca ser protagonis-
ta. Y en ese acto de observar, nosotros 
también cambiamos: dejamos de ver 
el cine como un espectáculo acabado 
y comenzamos a reconocerlo como un 
proceso vivo, en el que cada imagen 
fija es una puerta abierta a la memoria 
del movimiento.

El recorrido expositivo de Giroscopia se 
planteó desde el inicio como una pro-
gresión narrativa. No queríamos tres 
exposiciones aisladas, sino tres capí-
tulos de una misma historia, capaces 
de dialogar entre sí y de acompañar al 
espectador en un descubrimiento gra-
dual del valor de la fotografía fija y el 
making of en el cine. El orden cronoló-
gico fue una decisión consciente: em-
pezar desde la intimidad de un rodaje 
concreto, avanzar hacia la dimensión 
institucional del cine contemporáneo 
y concluir con una mirada amplia, casi 
cartográfica, sobre la relación entre Ali-
cante y la producción cinematográfica.

La primera parada fue “Detrás del ro-
daje de Insurrección”, inaugurada el 
9 de mayo de 2025 en el Fórum Fnac 
Alicante. Esta exposición supuso, para 
muchos de nosotros, el primer contac-
to real con el material fotográfico de un 
rodaje profesional. A través de una se-
lección de imágenes de foto fija y ma-
king of realizadas por Claudia Ripoll, el 
público podía adentrarse en el univer-
so visual del cortometraje Insurrección 
(2024), dirigido por Jorge Hinojosa y 
Daniel M. Caneiro. Ambientado en una 
relectura histórica de Alcoy tras la Re-
volución de 1873, el proyecto ofrecía un 
terreno fértil para reflexionar sobre la 
construcción de atmósferas, el uso del 
espacio y la relación entre historia, fic-
ción y memoria.

Las fotografías mostraban dos capas 
simultáneas del proceso cinematográ-
fico. Por un lado, la foto fija reproducía 
escenas que podrían confundirse con 
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al cinema: més lenta, més reflexiva i 
profundament humana.

Si les exposicions van ser el cos visible 
de Giroscòpia, les activitats paral·leles, 
conferències, taules redones i cicle de 
cinema van constituir el sistema nervi-
ós. Va ser en aquests espais de trobada, 
escolta i debat en els quals el projecte 
va deixar de ser únicament un progra-
ma cultural per a convertir-se en un 
vertader itinerari d’aprenentatge en 
emprenedoria creativa, alineat amb la 
filosofia del màster en Comunicació 
i Indústries Creatives. No es tractava 
només de mostrar un contingut, es 
tractava d’activar un ecosistema cultu-
ral, de generar pensament crític i d’ex-
perimentar com una idea pot trans-
formar-se en una proposta sostenible, 
replicable i amb impacte social.

Des de l’inici, vam entendre que un 
dels pilars de la innovació cultural és 
fer visible allò invisible. Triar la fotogra-
fia fixa i el making of com a eix temà-
tic va ser, en aquest sentit, una decisió 
estratègica i conceptual. Parlàvem de 
cinema, però des d’un angle poc tran-
sitat; parlàvem d’imatges, però no de 
les que acostumen a ocupar la panta-
lla principal. Aquest gest de desplaçar 
el focus va ser també una metàfora 
del mateix itinerari emprenedor del 
màster: detectar un valor latent en un 
sector cultural, resignificar-lo i connec-
tar-lo amb nous públics.

Les conferències van jugar un paper 
fonamental en aquest procés. Escol-
tar professionals com Manolo Pavón i 
Lucía Faraig va ser, per a nosaltres, un 
punt d’inflexió. Les seues intervencions 
van aportar coneixement tècnic i ex-
periència professional, a més d’huma-
nitzar una professió que fins aleshores 
percebíem de manera abstracta. A tra-
vés dels seus relats vam comprendre 
que la fotografia fixa és una pràctica 
de paciència, intuïció i ètica; una mira-

de mediació cultural, capaç d’acostar 
el procés creatiu del cinema als qui no-
més coneixen el seu resultat final.

La tercera i última exposició, “El cine-
ma tria Alacant”, inaugurada el 14 de 
maig a la sala Aifos de la Universitat 
d’Alacant, va funcionar com una culmi-
nació del relat. Ací, la mirada s’amplia-
va per a abastar el conjunt de produc-
cions cinematogràfiques que han triat 
la província com a escenari en els últims 
anys. La mostra reunia imatges de pel·
lícules locals, nacionals i internacionals, 
rodades tant en exteriors com en els es-
tudis de Ciutat de la Llum, i retia home-
natge al treball de fotògrafs i fotògrafes 
que han documentat aquests rodatges.

A diferència de les exposicions ante-
riors, aquesta proposta tenia un mar-
cat caràcter documental i patrimonial. 
Cada fotografia mostrava un moment 
del rodatge que es convertia en testi-
moniatge de la relació entre el cine-
ma i el territori. Alacant apareixia com 
a plató, com a paisatge, però també 
com a comunitat creativa. Per a nosal-
tres, aquesta última exposició tancava 
el cercle: després de mirar el cinema 
des de dins i des del present festivaler, 
el contemplàvem ara com a part d’una 
memòria col·lectiva en construcció.

En conjunt, les tres exposicions van 
demostrar que la fotografia fixa i el 
making of no són mers acompanya-
ments del cinema, sinó arxius vius 
capaços de narrar històries paral·leles a 
les de la pantalla. Per a l’equip de Giros-
còpia, el procés expositiu va ser també 
un aprenentatge progressiu: passàrem 
de la curiositat inicial al domini dels 
temps, els espais i els discursos. Vam 
aprendre a muntar, a il·luminar, a co-
municar i, sobretot, a mirar amb inten-
ció. Cada inauguració, conversa amb el 
públic i imatge penjada ens va confir-
mar que acostar-se a la foto fixa és, en 
realitat, una altra manera d’acostar-se 

colgada nos confirmó que acercarse 
a la foto fija es, en realidad, otra forma 
de acercarse al cine: más lenta, más re-
flexiva y profundamente humana.

Si las exposiciones fueron el cuerpo vi-
sible de Giroscopia, las actividades pa-
ralelas, conferencias, mesas redondas 
y ciclo de cine, constituyeron su siste-
ma nervioso. Fue en esos espacios de 
encuentro, escucha y debate donde el 
proyecto dejó de ser únicamente un 
programa cultural para convertirse en 
un verdadero itinerario de aprendizaje 
en emprendimiento creativo, alineado 
con la filosofía del Máster en Comuni-
cación e Industrias Creativas. No se tra-
taba solo de mostrar un contenido, se 
trataba de activar un ecosistema cul-
tural, de generar pensamiento crítico y 
de experimentar cómo una idea puede 
transformarse en una propuesta soste-
nible, replicable y con impacto social.

Desde el inicio, entendimos que uno 
de los pilares de la innovación cultu-
ral es hacer visible lo invisible. Elegir 
la fotografía fija y el making of como 
eje temático fue, en ese sentido, una 
decisión estratégica y conceptual. Ha-
blábamos de cine, pero desde un án-
gulo poco transitado; hablábamos de 
imágenes, pero no de las que acos-
tumbran a ocupar la pantalla principal. 
Ese gesto de desplazar el foco fue tam-
bién una metáfora del propio itinera-
rio emprendedor del máster: detectar 
un valor latente en un sector cultural, 
resignificarlo y conectarlo con nuevos 
públicos.

Las conferencias jugaron un papel fun-
damental en este proceso. Escuchar 
a profesionales como Manolo Pavón 
y Lucía Faraig fue, para nosotros, un 
punto de inflexión. Sus intervenciones 
aportaron conocimiento técnico y ex-
periencia profesional, además de hu-
manizar una profesión que hasta en-
tonces percibíamos de forma abstrac-
ta. A través de sus relatos comprendi-

paz de acercar el proceso creativo del 
cine a quienes solo conocen su resul-
tado final.

La tercera y última exposición, “El cine 
elige Alicante”, inaugurada el 14 de 
mayo en la Sala Aifos de la Universidad 
de Alicante, funcionó como una cul-
minación del relato. Aquí, la mirada se 
ampliaba para abarcar el conjunto de 
producciones cinematográficas que 
han elegido la provincia como esce-
nario en los últimos años. La muestra 
reunía imágenes de películas locales, 
nacionales e internacionales, rodadas 
tanto en exteriores como en los estu-
dios de Ciudad de la Luz, y rendía ho-
menaje al trabajo de fotógrafos y fo-
tógrafas que han documentado estos 
rodajes.

A diferencia de las exposiciones ante-
riores, esta propuesta tenía un marca-
do carácter documental y patrimonial. 
Cada fotografía mostraba un momen-
to del rodaje que se convertía en testi-
monio de la relación entre el cine y el 
territorio. Alicante aparecía como plató, 
como paisaje, pero también como co-
munidad creativa. Para nosotros, esta 
última exposición cerraba el círculo: 
después de mirar el cine desde dentro 
y desde el presente festivalero, lo con-
templábamos ahora como parte de 
una memoria colectiva en construc-
ción.

En conjunto, las tres exposiciones de-
mostraron que la fotografía fija y el 
making of no son meros acompaña-
mientos del cine, sino archivos vivos, 
capaces de narrar historias paralelas 
a las de la pantalla. Para el equipo de 
Giroscopia, el proceso expositivo fue 
también un aprendizaje progresivo: 
pasamos de la curiosidad inicial al do-
minio de los tiempos, los espacios y los 
discursos. Aprendimos a montar, a ilu-
minar, a comunicar y, sobre todo, a mi-
rar con intención. Cada inauguración, 
conversación con el público e imagen 
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imatge detinguda, a apreciar el silenci 
del rodatge, a reconèixer el treball col·
lectiu que sosté cada obra audiovisual. 
Aquest impacte inicial és, probable-
ment, un dels assoliments més impor-
tants del projecte: demostrar que l’em-
prenedoria cultural comença quan una 
idea transforma els qui la impulsen.

Avui, en tancar aquest recorregut, en-
tenem Giroscòpia com un relat en mo-
viment. Va començar amb la curiositat 
d’un grup que desconeixia la foto fixa, 
va continuar amb tres exposicions que 
van ampliar la mirada del rodatge ín-
tim a la memòria cinematogràfica d’un 
territori i es va enriquir amb activitats 
que van teixir coneixement, debat i 
experiència. Com en el cinema, va ha-
ver-hi un primer pla, un pla general i, 
finalment, una panoràmica que ens va 
permetre comprendre el conjunt.

Aquest projecte no acaba a les sales ni 
en les dates del calendari. Cadascun de 
nosaltres s’emporta amb si un apre-
nentatge que ja està sent traslladat 
a projectes personals i professionals, 
a noves idees, a altres maneres d’em-
prendre des de la cultura. Giroscòpia va 
ser el tret inicial, el moment en el qual 
vam aprendre que a vegades n’hi ha 
prou amb detenir la imatge perquè tot 
comence a moure’s.

En concloure Giroscòpia, vam com-
prendre que el vertader valor del pro-
jecte no residia únicament en les ex-
posicions muntades, en les activitats 
realitzades o en les xifres d’assistència. 
Allò essencial estava en el desplaça-
ment de la mirada que es va produir, 
tant en el públic com en nosaltres ma-
teixos. La fotografia fixa, entesa tradici-
onalment com un element auxiliar del 
cinema, es va revelar com un espai de 
reflexió autònom, capaç d’ampliar el 
relat cinematogràfic i d’activar noves 
formes de pensament visual i cultural.

da que ha d’estar sempre alerta, però 
també saber desaparèixer. Aquestes 
sessions van reforçar la idea que dar-
rere de cada imatge hi ha una presa 
de decisions constant, molt similar a 
la que afronta qualsevol emprenedor 
cultural.

El cicle de cinema, d’altra banda, va 
funcionar com un laboratori de pensa-
ment visual. Les projeccions de Blow-
Up, Days of Heaven, The Public Eye i 
La maleta mexicana ens van perme-
tre traçar un diàleg entre el cinema i la 
fotografia des de perspectives històri-
ques, estètiques i polítiques. Cada ses-
sió, presentada i moderada per mem-
bres del mateix equip, es convertia en 
un exercici pràctic de mediació cultu-
ral: seleccionar una obra, contextua-
litzar-la, conduir el col·loqui i generar 
debat. En aquest procés, vam passar 
de ser estudiants a ser agents culturals 
actius, capaços d’interpretar i traduir 
continguts complexos per al públic.

Aquest aprenentatge va ser comple-
tament col·lectiu però, alhora, profun-
dament personal. A mesura que el 
projecte avançava, molts de nosaltres 
descobríem un interès genuí pel cine-
ma i la fotografia que anava més enllà 
del marc acadèmic. La gestió cultural 
va deixar de ser una abstracció teòrica 
per a convertir-se en una experiència 
viscuda: carregar panells, ajustar llums, 
resoldre imprevistos, inaugurar exposi-
cions, dialogar amb visitants. Vam en-
tendre que emprendre en cultura im-
plica tant estratègia com sensibilitat, 
tant planificació com escolta.

I potser el més significatiu va ser ado-
nar-nos que nosaltres vam ser els pri-
mers espectadors impactats per Giros-
còpia. Abans que el públic recorregue-
ra les exposicions o assistira a les pro-
jeccions, vam ser nosaltres els qui can-
viàvem la manera de mirar el cinema. 
Vam aprendre a detectar el valor d’una 

el cine. Aprendimos a detectar el valor 
de una imagen detenida, a apreciar el 
silencio del rodaje, a reconocer el tra-
bajo colectivo que sostiene cada obra 
audiovisual. Ese impacto inicial es, pro-
bablemente, uno de los logros más im-
portantes del proyecto: demostrar que 
el emprendimiento cultural comienza 
cuando una idea transforma a quienes 
la impulsan.

Hoy, al cerrar este recorrido, entende-
mos Giroscopia como un relato en mo-
vimiento. Comenzó con la curiosidad 
de un grupo que desconocía la foto fija, 
continuó con tres exposiciones que 
fueron ampliando la mirada, del roda-
je íntimo a la memoria cinematográfi-
ca de un territorio y se enriqueció con 
actividades que tejieron conocimiento, 
debate y experiencia. Como en el cine, 
hubo un primer plano, un plano gene-
ral y, finalmente, una panorámica que 
nos permitió comprender el conjunto.

Este proyecto no termina en las salas ni 
en las fechas del calendario. Cada uno 
de nosotros se lleva consigo un apren-
dizaje que ya está siendo trasladado a 
proyectos personales y profesionales, 
a nuevas ideas, a otras formas de em-
prender desde la cultura. Giroscopia 
fue el disparo inicial, el momento en el 
que aprendimos que a veces basta con 
detener la imagen para que todo em-
piece a moverse.

Al concluir Giroscopia, comprendimos 
que el verdadero valor del proyecto no 
residía únicamente en las exposicio-
nes montadas, en las actividades rea-
lizadas o en las cifras de asistencia. Lo 
esencial estaba en el desplazamiento 
de la mirada que se produjo, tanto en 
el público como en nosotros mismos. 
La fotografía fija, entendida tradicio-
nalmente como un elemento auxiliar 
del cine, se reveló como un espacio de 
reflexión autónomo, capaz de ampliar 
el relato cinematográfico y de activar 

mos que la fotografía fija es una prác-
tica de paciencia, intuición y ética; una 
mirada que debe estar siempre alerta, 
pero también saber desaparecer. Es-
tas sesiones reforzaron la idea de que 
detrás de cada imagen hay una toma 
de decisiones constante, muy similar a 
la que afronta cualquier emprendedor 
cultural.

El ciclo de cine, por su parte, funcionó 
como un laboratorio de pensamien-
to visual. Las proyecciones de Blow-
Up, Days of Heaven, The Public Eye y 
La maleta mexicana nos permitieron 
trazar un diálogo entre el cine y la fo-
tografía desde perspectivas históricas, 
estéticas y políticas. Cada sesión, pre-
sentada y moderada por miembros del 
propio equipo, se convertía en un ejer-
cicio práctico de mediación cultural: 
seleccionar una obra, contextualizarla, 
conducir el coloquio y generar debate. 
En ese proceso, pasamos de ser estu-
diantes a ser agentes culturales acti-
vos, capaces de interpretar y traducir 
contenidos complejos para el público.

Este aprendizaje fue completamente 
colectivo pero a la vez profundamen-
te personal. A medida que el proyecto 
avanzaba, muchos de nosotros descu-
brimos un interés genuino por el cine y 
la fotografía que iba más allá del mar-
co académico. La gestión cultural dejó 
de ser una abstracción teórica para 
convertirse en una experiencia vivida: 
cargar paneles, ajustar luces, resolver 
imprevistos, inaugurar exposiciones, 
dialogar con visitantes. Entendimos 
que emprender en cultura implica tan-
to estrategia como sensibilidad, tanto 
planificación como escucha.

Y quizá lo más significativo fue darnos 
cuenta de que nosotros fuimos los pri-
meros espectadores impactados por 
Giroscopia. Antes de que el público 
recorriera las exposiciones o asistie-
ra a las proyecciones, fuimos nosotros 
quienes cambiamos la forma de mirar 



80 81

Potser un dels aprenentatges més va-
luosos va ser comprendre que la cultu-
ra es construeix des de la col·lectivitat. 
Giroscòpia va ser possible gràcies a la 
col·laboració entre estudiants, profes-
sorat, institucions, professionals del 
cinema i espais culturals. Aquest en-
tramat de relacions va demostrar que 
l’emprenedoria cultural no és un gest 
individual, és un acte de mediació i 
cura: connectar persones, sabers i sen-
sibilitats per a generar experiències 
compartides.

Avui, quan pensem en el cinema, ja no 
ho fem únicament com a espectadors 
passius. L’experiència de treballar amb 
fotografia fixa i making of ens ha en-
senyat a mirar més enllà de la pantalla, 
a reconèixer els processos i a valorar 
els temps lents de la creació. Aquest 
aprenentatge, silenciós però profund, 
és potser el major llegat de Giroscòpia. 
Vam detenir la imatge per a compren-
dre el moviment, i en aquest gest vam 
trobar una manera diferent de projec-
tar el futur dels nostres mateixos pro-
jectes culturals.

Acostar-se a la foto fixa en el cinema 
implica acceptar la pausa en un mitjà 
dominat pel moviment. Implica de-
tenir-se en el gest previ a l’acció, en la 
concentració silenciosa d’un equip, en 
la tensió que antecedeix una presa. En 
aquesta detenció descobrim una nar-
rativa distinta, més íntima i menys es-
pectacular, però profundament revela-
dora. La imatge fixa no competeix amb 
la pel·lícula; la complementa, la qües-
tiona i, en molts casos, la preserva. És 
tant memòria com interpretació.

Des de la gestió cultural, aquesta presa 
de consciència va ser especialment sig-
nificativa. Vam aprendre que innovar 
no sempre consisteix a crear una cosa 
completament nova, sinó a rellegir allò 
existent des d’un altre angle. Fer visi-
ble la foto fixa i el making of va ser, en 
aquest sentit, un exercici d’innovació 
cultural: rescatar un ofici i un llenguat-
ge relegats al marge i col·locar-los en 
el centre del discurs. El cinema, en ser 
observat des dels seus bastidors, es va 
tornar més accessible, més humà i, pa-
radoxalment, més complex.

El projecte també ens va permetre 
experimentar l’emprenedoria cultural 
com un procés orgànic, no lineal. Va 
haver-hi planificació, estratègia i ob-
jectius clars, però també improvisació, 
aprenentatge sobre la marxa i adapta-
ció constant, sense oblidar les eventu-
als tensions entre nosaltres que, al fi-
nal, només van reforçar l’amistat que es 
formava. Cada problema logístic, cada 
decisió estètica i cada negociació ins-
titucional es va convertir en una opor-
tunitat per a entendre com funcionen 
les indústries creatives en la pràctica. 
Aquesta experiència no es queda en 
un projecte tancat, ara és part íntegra 
en les nostres trajectòries futures, que 
alimenten noves idees i formes d’inter-
venció cultural.

Quizá uno de los aprendizajes más va-
liosos fue comprender que la cultura 
se construye desde lo colectivo. Giros-
copia fue posible gracias a la colabo-
ración entre estudiantes, profesorado, 
instituciones, profesionales del cine 
y espacios culturales. Ese entramado 
de relaciones demostró que el em-
prendimiento cultural no es un gesto 
individual, es un acto de mediación y 
cuidado: conectar personas, saberes y 
sensibilidades para generar experien-
cias compartidas.

Hoy, cuando pensamos en el cine, ya 
no lo hacemos únicamente como es-
pectadores pasivos. La experiencia de 
trabajar con fotografía fija y making of 
nos ha enseñado a mirar más allá de 
la pantalla, a reconocer los procesos y 
a valorar los tiempos lentos de la crea-
ción. Ese aprendizaje, silencioso pero 
profundo, es quizá el mayor legado de 
Giroscopia. Detuvimos la imagen para 
comprender el movimiento, y en ese 
gesto encontramos una manera dis-
tinta de proyectar el futuro de nuestros 
propios proyectos culturales.

nuevas formas de pensamiento visual 
y cultural.

Acercarse a la foto fija en el cine implica 
aceptar la pausa en un medio domina-
do por el movimiento. Implica detener-
se en el gesto previo a la acción, en la 
concentración silenciosa de un equipo, 
en la tensión que antecede a una toma. 
En esa detención descubrimos una na-
rrativa distinta, más íntima y menos es-
pectacular, pero profundamente reve-
ladora. La imagen fija no compite con 
la película; la complementa, la cuestio-
na y, en muchos casos, la preserva. Es 
tanto memoria como interpretación.

Desde la gestión cultural, esta toma 
de conciencia fue especialmente sig-
nificativa. Aprendimos que innovar no 
siempre consiste en crear algo com-
pletamente nuevo, sino en releer lo 
existente desde otro ángulo. Hacer vi-
sible la foto fija y el making of fue, en 
ese sentido, un ejercicio de innovación 
cultural: rescatar un oficio y un lengua-
je relegados al margen y colocarlos en 
el centro del discurso. El cine, al ser ob-
servado desde sus bastidores, se volvió 
más accesible, más humano y, paradó-
jicamente, más complejo.

El proyecto también nos permitió ex-
perimentar el emprendimiento cul-
tural como un proceso orgánico, no 
lineal. Hubo planificación, estrategia y 
objetivos claros, pero también impro-
visación, aprendizaje sobre la marcha 
y adaptación constante, sin olvidar las 
eventuales tensiones entre nosotros 
que al final, solo reforzaron la amistad 
que se formaba. Cada problema logís-
tico, cada decisión estética y cada ne-
gociación institucional se convirtió en 
una oportunidad para entender cómo 
funcionan las industrias creativas en la 
práctica. Esta experiencia no se queda 
en un proyecto cerrado, ahora es parte 
íntegra en nuestras trayectorias futu-
ras, alimentando nuevas ideas y formas 
de intervención cultural.

Alumnado del Máster Comincrea en la visita 
guiada a la Ciudad de la Luz de la mano del 
Festival de Cine

Alumnat del Màster Comincrea en la visita 
guiada a la Ciutat de la Llum de la mà del 
Festival de Cinema
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BENVINGUTS A UNA CIUTAT DE 
CINEMA

Exposició en ADIF Alacant

El 22è Festival Internacional de Cine-
ma d’Alacant et convida a submer-
gir-te en l’univers de cinc pel·lícules 
finalistes de la secció oficial més 
dos llargmetratges invitats. A través 
d’aquesta exposició única i inèdita, 
podràs descobrir l’ànima de cada 
producció cinematogràfica a través 
de dues mirades complementàries. 

D’una banda, la imatge de la fotogra-
fia fixa, que captura un instant clau 
de la trama fílmica i el transmet amb 
força visual i narrativa. D’una altra, la 
imatge del making of, que ens mos-
tra una instantània de l’equip tècnic 
en acció i revela el complex procés 
darrere les càmeres i la màgia que 
dona vida a cada escena.

Un homenatge al setè art que con-
verteix Alacant i el seu Festival en 
l’epicentre del talent cinematogràfic 
espanyol.

BIENVENIDOS A UNA CIUDAD DE 
CINE

Exposición en ADIF Alicante

El 22º Festival Internacional de Cine 
de Alicante te invita a sumergirte en 
el universo de cinco películas fina-
listas de la Sección Oficial más dos 
largometrajes invi- tados. A través de 
esta exposición única e inédita, po-
drás descubrir el alma de cada pro-
ducción cinematográfica a través de 
dos miradas complementarias. 

Por un lado, la imagen de la fotogra-
fía fija, que captura un instante cla-
ve de la trama fílmica y lo transmite 
con fuerza visual y narrativa. Por otro, 
la imagen del making of, que nos 
muestra una instantánea del equipo 
técnico en acción, revelando el com-
plejo proceso detrás de las cámaras y 
la magia que da vida a cada escena.

Un homenaje al séptimo arte que 
convierte a Alicante y su Festival en 
el epicentro del talento cinemato-
gráfico español.

07
Bienvenidos a una 

ciudad de cine

Benvinguts a una 

ciutat de cinema

 

Exposición Bienvenido a una ciudad de cine, 
Estación ADIF Alicante. Fotografía de Claudia 
Ripol

Exposició Benvigut a un ciutat de cinema, 
Estació ADIF Alacant. Fotografia Claudia 
Ripoll



84 85

Exposición Bienvenido a una ciudad 
de cine, Estación ADIF Alicante. 

Fotografía de Claudia Ripol
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EL CINEMA TRIA ALACANT

Exposició a la sala AIFOS de la Uni-
versitat d’Alacant

Des de fa dècades, Alacant ha sigut 
testimoni de produccions cinema-
togràfiques i acull directors i equips 
tant alacantins com internacionals 
que han convertit la nostra ciutat i 
la seua costa en un autèntic plató de 
cinema.

Aquesta exposició reuneix una se-
lecció de fotografies de pel·lícules fil-
mades en els últims anys, i captura el 
treball, la creativitat i la passió que hi 
ha darrere de cada presa. A través de 
la mirada dels fotògrafs i fotògrafes 
professionals, ens submergim en el 
procés cinematogràfic i en la relació 
única entre Alacant i el setè art.

EL CINE ELIGE ALICANTE 

Exposición en la Sala AIFOS Uni-
versidad de Alicante

Desde hace décadas, Alicante ha 
sido testigo de producciones cine-
matográficas, acogiendo a directo-
res y equipos tanto alicantinos como 
internacionales que han convertido 
nuestra ciudad y su costa en un au-
téntico plató de cine.

Esta exposición reúne una selección 
de fotografías de películas filmadas 
en los últimos años, capturando el 
trabajo, la creatividad y la pasión que 
hay detrás de cada toma. A través de 
la mirada de los fotógrafos y fotógra-
fas profesionales, nos sumergimos 
en el proceso cinematográfico y en 
la relación única entre Alicante y el 
séptimo arte.

Exposición El cine elige Alicante, Sala AIFOS UA. 
Fotografía de Claudia Ripoll

Exposició El cinema tria Alacant, Sala AIFOS UA. 
Fotografia de Claudia Ripoll
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INSURRECCIÓ EN OMBRES I 
SILENCIS

Exposició en FNAC Alacant

L’exposició ens endinsa en Insurrec-
ción, un curtmetratge rodat a Alcoi, 
dirigit per Jorge Hinojosa i Daniel M. 
Caneiro. Ambientat després de la Re-
volució del Petroli de 1873, narra un 
temps històric alternatiu de la ciutat 
alacantina.

Les fotografies de Claudia Ripoll Mar-
tínez ens mostren dues cares del ro-
datge: la fotografia fixa i el making 
of. Des de la intimitat del set fins a la 
potència visual de les escenes, es re-
vela l’ànima de la producció. Amb di-
recció de fotografia de Paula Botella, 
el curtmetratge combina rigor his-
tòric i estètica cinematogràfica. Una 
mostra que celebra el cinema com a 
part de la memòria, l’art i la resistèn-
cia des del cor industrial d’Alcoi.

INSURRECCIÓN EN SOMBRAS Y 
SILENCIOS

Exposición en FNAC Alicante

La exposición nos adentra en Insu-
rrección, un cortometraje rodado en 
Alcoy, dirigido por Jorge Hinojosa y 
Daniel M. Caneiro. Ambientado tras 
la Revolución del Petróleo de 1873, 
narra un tiempo histórico alternativo 
de la ciudad alicantina.

Las fotografías de Claudia Ripoll Mar-
tínez nos muestran dos caras del roda-
je: la fotografía fija y making of. Desde 
la intimidad del set hasta la potencia 
visual de las escenas, se revela el alma 
de la producción. Con dirección de 
fotografía de Paula Botella, el corto-
metraje combina rigor histórico y es-
tética cinematográfica. Una muestra 
que celebra el cine como parte de la 
memoria, arte y resistencia desde el 
corazón industrial de Alcoy.
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Exposición  Insurrección en sombras 
y silencios, Espacio FNAC Alicante. 

Fotografía de Claudia Ripoll
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La meua experiència en el cinema 
independent alacantí

Ángel Puado
Director de cinema i professor asso-
ciat del Departament de Comunica-

ció i Psicologia Social

Sempre vaig estimar el cinema, des 
de menut, des que recorde que 
passava els caps de setmana en 
maratons i sessions contínues dels 
cinemes de barri de Madrid. M’apas-
sionava tant veure cinema, parlar 
de cinema, que em vaig proposar 
aprendre’n el que fora. Vaig comen-
çar fent tallers i cursos de guió, un 
bon nombre d’aquests, després vaig 
aprendre a manejar les càmeres 
i, posteriorment, les llums mentre 
practicava amb programes d’edició i 
vaig començar el camí de la pràctica, 
l’únic que t’assegura millorar i fer-te 
un cineasta de veritat, i arribà el mo-
ment de la veritat, després de més 
de vint curtmetratges que em van 
donar la seguretat per a llançar-me 
a fer el meu primer llargmetratge de 
cinema, però tenint clar que el nínxol 
o el tipus de cinema al meu abast era 
l’independent de baix pressupost, un 
cinema que ací podem dir que pràc-
ticament no existeix.

El cinema independent, en aquest 
cas sense pràcticament pressupost, 
és un autèntic repte per a la crea-
tivitat, és un tipus de cinema únic i 
diferent, treballe amb equips tècnics 
de com a màxim quatre persones, 
formem una petita família, rodem els 
caps de setmana, lluitem contra tot 
el que s’estableix en aquest món, sa-

Mi experiencia en el cine indepen-
diente alicantino

Ángel Puado
Director de cine y profesor asociado 

del Departamento de Comunicación 
y Psicología Social

Siempre amé el cine, desde peque-
ño, desde que recuerdo pasaba los 
fines de semana en maratones y se-
siones continuas de los cines de ba-
rrio de Madrid. Me apasionaba tanto 
ver cine, hablar de cine, que me pro-
puse aprender lo que fuese de cine. 
Empecé haciendo talleres y cursos 
de guión, un buen número de ellos, 
luego aprendí a manejar las cámaras 
y posteriormente las luces, mientras 
practicaba con programas de edición 
empecé el camino de la práctica, el 
único que te asegura mejorar y ha-
certe un cineasta de verdad y llegó el 
momento de la verdad, tras más de 
veinte cortometrajes que me dieron 
la seguridad para lanzarme a hacer 
mi primer largometraje de cine, pero 
teniendo claro que el nicho o el tipo 
de cine a mi alcance era el indepen-
diente de bajo presupuesto, un cine 
que aquí podemos decir que prácti-
camente no existe.

El cine independiente, en este caso 
sin prácticamente presupuesto es un 
auténtico reto para la creatividad, es 
un tipo de cine único y diferente, tra-
bajo con equipos técnicos de máxi-
mo cuatro personas, formamos una 
pequeña familia, rodamos los fines 
de semana, luchamos contra todo 
lo establecido en este mundillo, sa-
bemos que nos saltamos las reglas 

08
Mi experiencia en el 

cine independiente 

alicantino

La meua experiència 

en el cinema 

independent alacantí

Ángel Puado
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mai podràs oblidar, una cosa que es 
tornaria a repetir per fortuna més 
vegades. El resultat va ser increïble, 
vam fer la pel·lícula i va quedar bé. Els 
problemes van ser continus, però a 
cada problema una solució.

Després del resultat del primer tre-
ball vaig trobar gent que volia treba-
llar amb mi i jo volia arriscar-hi i pro-
var una cosa nova. Com a guionista 
sabia que mantenir més de quatre 
trames o històries era un poc arriscat, 
així que intentaríem contar nou peti-
tes històries en nou bars de la ciutat 
que m’agradaven, amb músics amics 
tocant en alguns i treballant amb 21 
actors. Rodàrem les nou històries en 
onze dies a mitja jornada. El resul-
tat va ser bo de nou, havíem tornat 
a fer-ho, acabar una pel·lícula i estar 
content amb el resultat, així que cal-
dria provar una cosa diferent, si era 
possible més arriscada encara. Havia 
fet dues comèdies, era el moment 
de provar amb drames. I vaig escriu-
re un guió on hi havia diverses his-
tòries que s’unien per un locutor de 
ràdio, però en gravar-ne la primera, 
una història d’amor de dos ancians, 
em vaig adonar que no necessitava 
contar més històries, aquesta era la 
història que volia contar, vaig parlar 
amb els protagonistes, la meua esti-
mada Chelo Oñate i Paco Escribano 
acompanyats per familiars meus i 
amics, i vaig començar a escriure el 
guió del meu tercer llargmetratge, 
Mirando al mar, aquesta vegada un 
drama filmat amb gent gran i amb 
familiars i amics, una bonica història 
que va guanyar premis en festivals 
de cinema sense pressupost per tot 
el món.

bem que ens saltem les regles i que 
no ens deixaran entrar en la indústria 
mai, gaudim el procés i aconseguim 
resultats increïbles, ens premien fora 
d’Espanya, però ací és com si no exis-
tírem, quan fem projeccions de les 
nostres pel·lícules el públic ens fa 
sentir molt grans, però estem i esta-
rem fora dels marges sempre.

He fet cinc llargmetratges de cine-
ma independent sense pràctica-
ment pressupost i és el cinema que 
m’agrada fer, un cinema en el qual jo 
desenvolupe un munt de facetes per 
a estalviar més i que no es disparen 
les despeses, un cinema en el qual 
mai se senten crits, només riures, un 
cinema en el qual en un altre país, 
probablement, podríem viure d’això, 
però no ací, un cine autèntic en què 
es poden veure clarament les seues 
limitacions, un cinema en el qual no 
hi ha gat amagat.

Vaig fer la meua primera pel·lícula, 
El perro naranja, fa ja més de deu 
anys, principalment perquè em van 
dir que no es podia fer, la vaig estruc-
turar per seqüències i vaig organitzar 
un pla molt senzill. Si podia, perquè 
ja ho havia fet moltes vegades, gra-
var un curtmetratge de nou minuts 
en un dia, podia rodar tres seqüènci-
es de tres minuts en un dia per a la 
meua pròxima pel·lícula, i això mul-
tiplicat per deu era una pel·lícula de 
90 minuts, només faltava escriure-les 
i organitzar-ho tot, i vaig comptar 
amb els millors actors d’Alacant que 
coneixia. Un any després, la pel·lícula 
estava acabada i va ser la primera ve-
gada que omplia una sala de cinema 
i que vaig sentir aquest aplaudiment 
del públic, que se’t queda dins i que 

más veces. El resultado fue increíble, 
hicimos la película y quedó bien. Los 
problemas fueron continuos, pero a 
cada problema una solución.

Tras el resultado del primer trabajo 
encontré gente que quería trabajar 
conmigo y yo quería arriesgar y pro-
bar algo nuevo. Como guionista sabía 
que mantener más de cuatro tramas 
o historias era un poco arriesgado, 
así que intentaríamos contar nueve 
pequeñas historias en nueve bares 
de la ciudad que me gustaban, con 
músicos amigos tocando en algunas 
de ellas y trabajando con 21 actores. 
Rodamos las nueve historias en once 
días a media jornada . El resultado 
fue bueno de nuevo, habíamos vuel-
to a hacerlo, terminar una película y 
estar contento con el resultado, así 
que habría que probar algo diferen-
te, si era posible más arriesgado aún. 
Había hecho dos comedias, era el 
momento de probar con dramas Y 
escribí un guion donde había varias 
historias que se unían por un locutor 
de radio, pero al grabar la primera de 
ellas, una historia de amor de dos an-
cianos, me di cuenta que no necesi-
taba contar más historias, esa era la 
historia que quería contar, hablé con 
los protagonistas, mi querida Che-
lo Oñate y Paco Escribano acompa-
ñados por familiares míos y amigos 
y empecé a escribir el guion de mi 
tercer largometraje Mirando al mar 
esta vez un drama filmado con gente 
mayor y con familiares y amigos, una 
bonita historia que ganó premios en 
festivales de cine sin presupuesto 
por todo el mundo.

Llegó la pandemia y volvimos a ha-
cer cortometrajes durante un par de 

y que no nos dejarán entrar en la in-
dustria nunca, disfrutamos el proce-
so y conseguimos resultados increí-
bles, nos premian fuera de España, 
pero aquí es como si no existiéramos, 
cuando hacemos pases de nuestras 
películas el público nos hace sentir 
muy grandes, pero estamos y estare-
mos fuera de los márgenes siempre.

He hecho cinco largometrajes de 
cine independiente sin prácticamen-
te presupuesto y es el cine que me 
gusta hacer, un cine en el que yo de-
sarrollo un montón de facetas para 
ahorrar más y que no se disparen los 
gastos, un cine en el que nunca se 
escuchan gritos, solo risas, un cine en 
el que en otro país, probablemente 
podríamos vivir de ello, pero no aquí, 
un cine auténtico, donde se pueden 
ver claramente sus limitaciones, un 
cine sin trampa ni cartón.

Hice mi primera película El Perro na-
ranja hace ya más de diez años, prin-
cipalmente porque me dijeron que 
no se podía hacer, la estructuré por 
secuencias y organicé un plan muy 
sencillo, si podía, porque ya lo había 
hecho muchas veces, si podía grabar 
un cortometraje de nueve minutos 
en un día, podía rodar tres secuen-
cias de tres minutos en un día para 
mi próxima película y eso multipli-
cado por diez, era una película de 90 
minutos, solo faltaba escribirlas y or-
ganizar todo y conté con los mejores 
actores de Alicante que conocía, un 
año después, la película estaba aca-
bada y fue la primera vez que llené 
una sala de cine y que sentí ese aplau-
so del público, que se te queda den-
tro y que nunca podrás olvidar, algo 
que se volvería a repetir por fortuna 
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que la cinquena no isquera bé, algu-
na cosa havia de fallar ja, havia tingut 
massa sort amb els resultats de les 
pel·lícules, no amb el finançament, 
tenint en compte que mai havia re-
but cap ajuda i que eren treballs mas-
sa artesanals, encara que després 
competien amb pel·lícules de grans 
pressupostos sempre en festivals.

Aleshores vaig parar un any i vaig 
escriure una novel·la i dues obres de 
teatre, una de les quals seria la meua 
cinquena pel·lícula, Bruno. El repte 
ara sí que seria molt boig, gravarí-
em la pel·lícula pràcticament en una 
ubicació, això finalment ho canvià-
rem en ple rodatge, perquè em vaig 
adonar de seguida que la pel·lícula 
necessitava respirar, necessitava ei-
xir d’aquella sala, s’ofegava rodant-la 
tota en només una estança i, a més, 
la rodaríem en un cap de setmana, 
divendres, dissabte i diumenge, i 
així ho vam fer, així va nàixer Bruno. 
Ara, després d’un any en què he co-
mençat a fer classes en la Universitat 
d’Alacant, m’enfronte al rodatge del 
meu sisè llargmetratge i mentre de-
cidisc quines històries seran les que 
en formaran part, m’he embarcat en 
el meu primer llargmetratge docu-
mental sobre el teatre universitari.

Va arribar la pandèmia i vam tornar 
a fer curtmetratges durant un parell 
d’anys. En aquell moment vaig veure 
una obra de teatre que em va encan-
tar, era un matrimoni gran en què ell 
tenia principi d’alzhèimer i parlaven 
en un saló mentre anàvem veient 
l’evolució de la malaltia. Una vegada 
vaig eixir de l’obra, volia que aquesta 
fora la meua següent pel·lícula, però 
havia de traure-la del saló i havia 
de crear més trames i nous diàlegs. 
Vaig parlar amb el dramaturg, a qui 
ja coneixia, i vam arribar a un acord, 
ja tenia la meua quarta pel·lícula, Los 
días de la noche. Aquesta pel·lícula 
seria doble, tenia un pla de rodatge 
molt boig, en cinc dies faríem dues 
pel·lícules perquè cada seqüència la 
rodaríem en castellà i en valencià, així 
podríem per primera vegada acon-
seguir finançament, ajuda o alguna 
cosa de l’IVAC o d’À Punt per a fer 
la nostra següent pel·lícula amb un 
poc de suport per fi, però va passar 
el mateix, no vam rebre cap ajuda de 
cap dels dos, al cap i a la fi estàvem al 
marge de la indústria, que ens haví-
em cregut! La pel·lícula va funcionar 
molt bé i es va poder rodar gràcies a 
la inestimable ajuda de l’Ajuntament 
d’Onil i l’estrenàrem allí, al poble, a 
benefici de la societat d’alzhèimer, 
la sala estava a vessar i la pel·lícula va 
agradar molt, això ho vam repetir en 
més llocs sempre a benefici de les 
associacions d’alzhèimer correspo-
nents, la gent reia i plorava durant 
l’hora i mitja que durava la pel·lícula 
i de nou vam acabar contentíssims 
amb el resultat.

Era rar que les quatre pel·lícules que 
havia fet m’agradaren i hagueren ei-
xit tan bé, vaig començar a tenir por 

tenido demasiada suerte con los re-
sultados de las películas, no así con 
la financiación, teniendo en cuenta 
que nunca había recibido ninguna 
ayuda y que eran trabajos demasia-
do artesanales, aunque luego com-
petían con películas de grandes pre-
supuestos siempre en festivales.

Entonces paré un año y escribí una 
novela y dos obras de teatro, una de 
ellas sería mi quinta película Bruno el 
reto ahora sí que iba a ser muy loco, 
grabaríamos la película prácticamen-
te en una ubicación, esto finalmente 
lo cambiamos en pleno rodaje, por-
que me di cuenta en seguida que la 
película necesitaba respirar, necesi-
taba salir de aquella sala, se ahoga-
ba rodándola toda en un solo cuarto 
y además la rodaríamos en un fin de 
semana, viernes, sábado y domingo, 
y así lo hicimos, así nació Bruno. Aho-
ra tras un año en el que he empeza-
do a dar clases en la Universidad de 
Alicante me enfrento al rodaje de mi 
sexto largometraje y mientras decido 
que historias serán las que formarán 
parte de él, me he embarcado en mi 
primer largometraje documental so-
bre el teatro universitario.

años, entonces vi una obra de teatro 
que me encantó, era un matrimonio 
mayor en el que él tenía principio de 
Alzheimer y hablaban en un salón 
mientras íbamos viendo la evolu-
ción de la enfermedad, una vez salí 
de la obra, quería que esta fuese mi 
siguiente película, pero tenía que sa-
carla del salón y tenía que crear más 
tramas y nuevos diálogos, hablé con 
el dramaturgo al que ya conocía y lle-
gamos a un acuerdo, ya tenía mi cuar-
ta película Los días de la noche, esta 
película sería doble, tenía un plan de 
rodaje muy loco, en cinco días haría-
mos dos películas porque cada se-
cuencia la rodaríamos en castellano 
y en valenciano, así podríamos por 
primera vez conseguir financiación, 
ayuda o algo del IVAC o de APUNT 
para hacer nuestra siguiente película 
con un poco de ayuda por fin, pero 
pasó más de lo mismo, no recibi-
mos ninguna ayuda de ninguno de 
los dos, al fin y al cabo estábamos al 
margen de la industria, ¿que nos ha-
bíamos creído?, la película funcionó 
muy bien y se pudo rodar gracias a la 
inestimable ayuda del ayuntamiento 
de Onil y la estrenaríamos allí en el 
pueblo a beneficio de la sociedad de 
Alzheimer, la sala estaba a reventar y 
la película gustó mucho, esto lo repe-
timos en más sitios siempre a bene-
ficio de las sociedades de Alzheimer 
correspondientes, la gente reía y llo-
raba durante la hora y media que du-
raba la película y de nuevo acabamos 
contentísimos con el resultado.

Era raro que las cuatro películas que 
había hecho me gustasen y hubie-
sen salido tan bien, empecé a tener 
miedo en que la quinta no saliese 
bien, algo tenía que fallar ya, había 

Chelo Oñate y Ángel Puado, rodaje de Mirando 
al mar (2019). Fotografía de Carlos Coloma

Rodatge de Nueve bares (2016) amb Angel 
Puado, Adri y Fernando. Actors Eric Francés i 
Adriana Gil. Fotografia de Carlos Coloma
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riscat amb gran confiança en aques-
ta veu nova que té alguna cosa a dir; 
a les províncies açò és més complicat 
encara, perquè aquestes producto-
res valentes ho tenen més difícil per 
a trobar-te. Després hi ha el cinema 
independent de baix (o baixíssim) 
pressupost en què és normalment la 
mateixa persona el productor, direc-
tor i guionista el que hi aposta i alça 
un projecte que, d’altra manera, mai 
veuria la llum. La majoria d’aquests 
projectes no arriben a cap lloc, ima-
gineu si no hi arriben els que tenen 
pressupost per a publicitat i actors 
coneguts, com de difícil que ho te-
nen aquests altres projectes.

Aquest cinema vaga per festivals i 
troba l’èxit fora de les nostres fronte-
res normalment. Si el producte que 
fas és bo, ací dins el nostre país, si tu 
no eres conegut en la indústria i no 
tens actors coneguts en la pel·lícu-
la ho tens pràcticament impossible. 
Això normalment ho aprens a partir 
de decepcions, una per cada correu 
electrònic de rebuig de cada festival 
al qual l’has enviat. En canvi, fora de 
casa, es produeix el miracle, estan 
aquells festivals amb els quals cal 
anar amb compte perquè realment 
no existeixen, però n’hi ha molts altres 
que busquen pel·lícules entretingu-
des i als quals els té igual que no tin-
gues actors coneguts perquè pràcti-
cament no coneixen cap dels nostres 
actors, i ací és on, si la teua història és 
bona, pots dur-te una alegria.

Aquest és el cinema que jo faig, cine-
ma independent de baix pressupost, 
més conegut com low budget film. 
Un cinema de bojos apassionats.

Estime el cinema independent i no 
entenc un altre tipus de cinema, és el 
cinema més personal que hi ha, on tu 
prens les decisions i tu t’equivoques, 
on l’equip s’involucra moltíssim i nin-
gú pot fallar perquè no hi ha temps 
per a fer-ho ni pressupost. Un cine-
ma en què es roda ràpid perquè és 
la part més cara i en què s’escriu i es 
munta tranquil i amb gran manyaga, 
perquè són les parts que no costen 
diners i que donaran forma a la teua 
pel·lícula de cinema independent a la 
qual acabaràs dedicant-li un any de 
ta vida.

El cinema independent és un cinema 
valent, quasi suïcida, en què molts 
dels seus directors s’arruïnen, és 
un cinema al marge del mercat, un 
cinema que si compta amb pressu-
post és perquè un productor s’ha ar-

con gran confianza en esa voz nue-
va que tiene algo que decir, en pro-
vincias esto es más complicado aún, 
porque esas productoras valientes lo 
tienen más difícil para encontrarte, 
luego está el cine independiente de 
bajo (o bajísimo ) presupuesto donde 
es normalmente la misma persona el 
productor director y guionista el que 
apuesta por él mismo, levantando un 
proyecto que de otra manera nunca 
vería la luz. La mayoría de estos pro-
yectos no llegan a ningún lado, ima-
ginaros si no llegan los que tienen 
presupuesto para publicidad y acto-
res conocidos, lo difícil que lo tienen 
estos otros proyectos.

Este cine vaga por festivales encon-
trando el éxito fuera de nuestras 
fronteras normalmente, si el produc-
to que haces es bueno, aquí dentro 
de nuestro país si tú no eres conoci-
do en la industria y no tienes actores 
conocidos en tu película lo tienes 
prácticamente imposible, esto nor-
malmente lo aprendes a base de 
decepciones, una por email de re-
chazo de cada festival al que lo has 
mandado, en cambio fuera de casa, 
se produce el milagro, están aque-
llos festivales con los que hay que 
tener cuidado porque realmente no 
existen, pero hay otros muchos que 
buscan películas entretenidas y a los 
que les da igual que no tengas acto-
res conocidos porque prácticamente 
no conocen a ninguno de nuestros 
actores, ahí es donde si tu historia es 
buena puedes llevarte una alegría.

Este es el cine que yo hago, cine In-
dependiente de Bajo Presupuesto 
o más conocido como Low Budget 
Film. Un cine de locos apasionados.

Amo el cine independiente y no en-
tiendo otro tipo de cine, es el cine 
más personal que hay, donde tú to-
mas las decisiones y tú te equivocas, 
donde el equipo se involucra muchí-
simo, sabiendo que nadie puede fa-
llar porque no hay tiempo para ello 
ni presupuesto. Un cine donde se 
rueda rápido porque es lo más caro y 
donde se escribe y se monta tranqui-
lo y con gran mimo, porque son las 
partes que no cuestan dinero y que 
darán forma a tu película de cine in-
dependiente a la que acabarás dedi-
cándole un año de tu vida.

El cine independiente, es un cine va-
liente, casi suicida, donde muchos de 
sus directores se arruinan, es un cine 
al margen del mercado, un cine don-
de si cuenta con presupuesto es por-
que un productor se ha arriesgado 

Ángel Puado en el rodaje de Mirando al mar 
(2019). Fotografía de Carlos Coloma

Ángel Puado en el rodatge de Mirant a la mar 
(2019). Fotografía de Carlos Coloma
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“La vertadera revolució seria agafar 
una furgoneta amb un projector de 
35 mm, anar a un poble i veure junts 
una pel·lícula en la plaça”
Conversa amb David Valero i Adán 
Aliaga

Luis A. López Belda
Professor del Departament de 

Comunicació i Psicologia Social

La nit ja ha caigut sobre la ciutat d’Ala-
cant en aquesta vesprada de desembre 
de 2025 quan apareixen David Valero 
(Sant Vicent del Raspeig, 1977) i Adán 
Aliaga (Sant Vicent del Raspeig, 1969), 
cineastes alacantins, col·legues i còm-
plices en alguns projectes audiovisuals. 
Formen una parella curiosa, de caràc-
ters molt diferents però inquietuds 
pròximes, que es retroalimenten i que 
han donat lloc a algunes de les obres 
cinematogràfiques més interessants 
sorgides des de la terreta. Per fi hem 
trobat un lloc en les nostres atapeïdes 
agendes per a tenir una conversa sobre 
alguns aspectes de la indústria audio-
visual actual.

Després d’unes sinceres salutacions i 
la referència obligada al mateix temps 
que feia que no ens vèiem, els vaig 
preguntar sobre el futur de les sales 
de cinema, ja que s’han fet públiques 
unes dades bastant aterridores d’as-
sistència a les sales el 2025 a Espanya: 
bàsicament, al llarg d’una setmana a 
Espanya, el 2% de la població va al cine-
ma. I a més és una dada per a agafar 
amb pinces perquè hi ha persones que 
acudeixen més d’una vegada a la set-
mana al cinema. Tanmateix, als Estats 
Units visita el cinema el 6% de la pobla-
ció. És a dir, proporcionalment, va el tri-
ple de gent al cinema als Estats Units, 
i això abans no era així, perquè Espa-
nya, tradicionalment, era un país on la 

“La verdadera revolución estaría en 
coger una furgoneta con un proyec-
tor de 35mm, ir a un pueblo y ver jun-
tos una película en la plaza”.
Conversación con David Valero y 
Adán aliaga

Luis A. López Belda
Profesor del Departamento de 

Comunicación y Psicología Social

La noche ya ha caído sobre la ciudad 
de Alicante en esta tarde de diciembre 
de 2025 cuando aparecen David Valero 
(San Vicente del Raspeig, 1977) y Adán 
Aliaga (San Vicente del Raspeig, 1969), 
cineastas alicantinos, colegas y cóm-
plices en algunos proyectos audiovi-
suales. Forman una pareja curiosa, de 
caracteres muy diferentes pero inquie-
tudes cercanas, que se retroalimentan, 
dando lugar a algunas de las obras 
cinematográficas más interesantes 
surgidas desde la terreta. Por fin he-
mos encontrado un hueco en nues-
tras apretadas agendas para tener una 
conversación sobre algunos aspectos 
de la industria audiovisual actual.

Tras unos sinceros saludos y la referen-
cia obligada al tiempo que hacía que 
no nos vemos, les preguntó sobre el fu-
turo de las salas de cine, ya que se han 
hecho públicos unos datos bastante 
aterradores de asistencia a las salas de 
2025 en España: básicamente a lo lar-
go de una semana en España va el 2% 
de la población al cine. Y además es un 
dato para coger con pinzas porque hay 
personas que acuden más de una vez a 
la semana al cine. Sin embargo, en Es-
tados Unidos visita el cine el 6% de la 
población. Es decir, proporcionalmen-
te va el triple de gente al cine en Esta-
dos Unidos y eso antes no era así, pues 
España, tradicionalmente, era un país 
donde la gente acudía mucho a la sala 

09
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Luis A. López Belda
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És la caixa negra tan especial que ve 
de la fotografia i la pintura, “és el ma-
teix a la sala que coneixem i això no ha 
canviat en centenars d’anys, aleshores, 
bé, evidentment el so canviarà i la qua-
litat d’imatge. Però aquesta sensació...” 
Adán afirma que no coneix ara mateix 
res que et genere aquest viatge emoci-
onal que consisteix a apagar el mòbil, 
obrir la porta i entrar en la caixa fosca. 
“Bé, veurem com evoluciona, evident-
ment. No sé d’ací a cinc-cents anys què 
passarà” (entre rialles).

Els dos assenyalen, sobre les sales, que 
és cert que potser hi haurà menys pan-
talles en el futur, però no creuen que 
desapareguen, es complementaran 
amb l’estríming. És a dir, els cinemes 
s’enfocaran en unes pel·lícules selec-
cionades (esdeveniments comercials 
i pel·lícules d’autors reconeguts) que 
potenciaran el format de cinema club 
i xarrada-col·loqui, i proporcionaran un 
valor afegit i un punt de trobada en-
tre persones amb similars gustos i in-
quietuds. I l’estríming serà perquè tot 
aquest contingut que molta gent no 
pot veure a la sala de cinema, perquè o 
no hi va mai o no té un cinema a prop, 
estiga a disposició des de casa.

Valero afig que la part roïna dels estrí-
mings és que hi ha tant de contingut, 
és un oceà de pel·lícules, que “potser la 
teua pel·lícula es perd entre tantes al-
tres”, i Aliaga apunta que “molta gent 
està hores fins que selecciona la pel·lí-
cula que vol veure en estríming, se’ls 
fa les onze de la nit i s’adormirà sense 
veure res”. És un mal modern molt es-
tès. Per això creu que just la revolució 
seria agafar una furgoneta amb un 
projector de 35 mm, anar a un poble i 
projectar la pel·lícula en una pantalla. 
“Això sí que és una revolució”. El que 
és cert és que cada vegada es roden 
més pel·lícules en format analògic, en 

gent acudia molt a la sala comercial. I 
en relació amb aquest assumpte, els 
pregunte si prefereixen que les seues 
pel·lícules es vegen en pantalla gran o 
si allò important és que la gent les gau-
disca en plataformes o en el mòbil o on 
siga, però que les vegen. 

Valero recalca sobre això que a ell, com 
a director, li agrada que la gent gau-
disca les seues pel·lícules en pantalla 
gran, al cinema, perquè creu que és un 
moment en el qual poden desconnec-
tar un poc de la vida diària i centrar-se 
directament en la pantalla, en les emo-
cions. A més, són sensacions que com-
parteixen amb la resta pública i creu 
que ha de ser com l’inici del recorregut, 
veure’l en pantalla de cinema i després 
que la vida de film continue ja en plata-
formes. Però li encantaria que sempre 
l’inici de la seua vida comercial fora en 
el cinema, en una sala amb la pantalla 
més gran possible i les millors condici-
ons de so que es puguen obtenir.

Aliaga aporta sobre aquesta qüestió 
que ara Netflix sembla que adquirirà 
Warner i és una baula més d’un procés 
que es va accelerar amb la pandèmia. 
Diverses plataformes van multiplicar 
els seus abonats i van traure benefici 
de la baixada de les audiències a les 
sales. Això s’ha mantingut i els cine-
mes “és veritat que han baixat molt en 
les xifres de taquilla”. Però, “com deia 
David, quan obris la porta de la sala de 
cinema entres en una nova dimensió, 
és una porta dimensional que et por-
ta a un altre univers. I el que és clar és 
que, en general, les pel·lícules es pen-
sen, s’escriuen i es treballen tècnica-
ment amb elements tècnics d’última 
tecnologia perquè l’experiència siga 
com un viatge, aleshores, tot el que no 
siga veure-les en una pantalla a les fos-
ques no és el mateix”. 

Es la caja negra tan especial que viene 
de la fotografía y la pintura, “es lo mis-
mo en la sala que conocemos y eso no 
ha cambiado en cientos de años enton-
ces, bueno, evidentemente el sonido 
cambiará y la calidad de imagen. Pero 
esa sensación”…Adán afirma que no 
conoce ahora mismo nada que te ge-
nere ese viaje emocional. De apagar el 
móvil, abrir la puerta y entrar en la caja 
oscura. “Bueno, veremos cómo evolu-
ciona, evidentemente. No sé dentro de 
500 años qué pasará” (entre risas).

Ambos señalan, sobre las salas, que 
es cierto que quizá habrá menos pan-
tallas en el futuro pero no creen que 
desaparezcan, se complementarán 
con el streaming. Es decir, los cines se 
enfocarán en unas películas seleccio-
nadas (acontecimientos comerciales 
y películas de autores reconocidos) 
potenciando el formato de cine club 
y charla-coloquio, proporcionando un 
valor añadido y un punto de encuentro 
entre personas con similares gustos e 
inquietudes. Y el streaming será para 
que todo ese contenido que mucha 
gente no puede ver en la sala de cine, 
porque o no va nunca o no tiene un 
cine cerca, esté a disposición desde tu 
casa.

Valero añade que lo malo de los strea-
ming es que hay tanto contenido, es un 
océano de películas, que “a lo mejor tu 
película se pierde entre tantas otras” y 
Aliaga apunta que “mucha gente está 
horas hasta que selecciona la película 
que quiere ver en streaming y se les 
hacen las 11 de la noche y se va a dormir 
sin ver nada”... Es un mal moderno muy 
extendido. Por ello cree que justo la re-
volución estaría en coger una furgone-
ta con un proyector de 35mm, irse a un 
pueblo y proyectar la película en una 
pantalla. “Eso sí que es una revolución”. 
Lo que es cierto es que cada vez se 

comercial. Y en relación a este asunto, 
les pregunto si prefieren que sus pelí-
culas se vean en pantalla grande o que 
lo importante es que la gente las dis-
frute en plataformas o en su móvil o 
donde sea, pero que las vean. 

Valero recalca al respecto que a él, 
como director le gusta que la gente 
disfrute sus películas en pantalla gran-
de, en el cine, porque cree que es un 
momento en el que pueden desconec-
tar un poco de la vida diaria y centrar-
se directamente en la pantalla, en las 
emociones. Además son sensaciones 
que comparten con el resto público y 
cree que debe ser como el inicio del re-
corrido, verlo en pantalla de cine y des-
pués que la vida de film continúe ya 
en plataformas. Pero le encantaría que 
siempre el inicio de su vida comercial 
fuera en el cine, en una sala con la pan-
talla más grande posible y las mejores 
condiciones de sonido que se puedan 
obtener.

Aliaga aporta al respecto que ahora 
Netflix parece que va a adquirir Warner 
y es un eslabón más de un proceso que 
se aceleró con la pandemia. Varias pla-
taformas multiplicaron sus abonados 
y sacaron beneficio de la bajada de las 
audiencias en las salas. Eso se ha man-
tenido y los cines “es verdad que han 
bajado mucho en sus cifras de taqui-
lla”. Pero, “como decía David, cuando 
abres la puerta de la sala de cine entras 
a una nueva dimensión, es una puer-
ta dimensional que te lleva a otro uni-
verso. Y lo que está claro es que, por lo 
general, las películas se piensan, se es-
criben y se trabajan técnicamente con 
elementos técnicos de última tecnolo-
gía para que la experiencia sea como 
un viaje, entonces, todo lo que no sea 
verlo en una pantalla a oscuras, no es 
lo mismo”. 
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Aliaga creu que cada pel·lícula neces-
sita la seua finestra, unes demanen 
cinema+estríming i altres només es-
tríming. I, és clar, “hi ha un protocol 
Netflix sobre quines càmeres, quines 
òptiques s’han d’usar, però els cineas-
tes continuaran buscant maneres de 
donar personalitat a les seues obres”.

A Valero, més que aquesta homogene-
ïtat o la reducció de plans llargs (tant 
de duració com de distància focal), allò 
que més li preocupa és el tema de la 
immediatesa, la por que el públic de 
seguida desconnecte. Posa l’exemple 
del procés de direcció i edició del seu 
exitós film Enemigos i la sensació que 
va tenir que “hem d’atrapar l’espec-
tador de seguida i no soltar-lo durant 
tota la pel·lícula, és com que o l’atrapes 
en 10 minuts o el perds. Per a un cine-
ma més autoral o lent és un repte sa-
ber que l’espectador té la capacitat a sa 
casa de passar a altra pel·lícula”.

Aliaga apunta que potser aquesta ne-
cessitat d’immediatesa afecta més el 
cinema escrit “sota un paradigma clàs-
sic de tres actes, punts de gir i la res-
ta”. Però, és clar, el cinema és molt més 
complex i hi ha pel·lícules, per exem-
ple, de Tarkovsky que no tenen cap gir, 
però que “són hipnòtiques i tu estàs 
ahí enganxat. Però, evidentment, no 
es pot tenir aquesta sensació si l’estàs 
veient en el telèfon mòbil”. Pot ser que 
aquest cinema en plataforma no fun-
cione, però “en la nostra experiència 
amb Una quinta portuguesa d’Avelina 
Prat, ens van dir que era una pel·lícula 
en la qual no passava res, que no fun-
cionaria en taquilla, després es va de-
mostrar que el boca-orella va funcionar 
i ha sigut una de les més vistes en Fil-
min i té 18.000 comentaris”. 

I “en Filmin també es competeix amb 
molt de cinema, però enfocat a un 
cinema més autoral”, recalca David. I 

format d’emulsió. Hi ha directors com 
Paul Thomas Anderson (PTA) o Taran-
tino que continuen rodant en format 
analògic les seues pel·lícules. Valero 
afig que, efectivament, ací rau la revo-
lució actual del cinema, perquè hi ha 
molta gent jove que no ha vist mai una 
pel·lícula projectada en cel·luloide amb 
les seues textures, el seu gra i l’ús de la 
persistència retinal.

Va passar amb The Brutalist a la sala 
que projecta en 70 mil·límetres a Es-
panya, el Phenomena Experience de 
Barcelona. Una pel·lícula que dura 4 
hores amb el descans a les 2 hores i 
“vius realment la sensació bestial amb 
tota la sala plena i cua per a entrar amb 
molta gent jove… una experiència així 
no te la dona ningú”. En definitiva, han 
tancat moltes sales però també n’obrin 
d’altres xicotetes, multiús amb llibreria, 
cafeteria, etc.

David assenyala que en el seu curs de 
direcció de cinema molts estudiants 
joves no havien vist mai una pel·lícula 
en 35 mm. Ja venen del digital. Per a 
ells, és una cosa nova. Sobre això, Adán 
indica que continuen produint i ro-
dant, a vegades, en analògic. Com Da-
vid, que va rodar el seu curt Niños que 
nunca existieron en 35 mm amb molt 
de coratge, i un bon deute bancari, afig 
Valero entre rialles nervioses.

“Com va costar rodar això! Però, bé, 
després va donar els seus fruits i va val-
dre la pena”.

Un altre tema que ix a la palestra és 
que hi ha molt de temor entre la co-
munitat cinèfila amb aquesta possible 
compra de Warner per part de Netflix 
a una major homogeneïtat estètica i, 
d’altra banda, que augmente el nom-
bre de pel·lícules que vagen directa-
ment a plataforma. 

Aliaga cree que cada película necesita 
su propia ventana, unas piden cine+s-
treaming y otras sólo streaming. Y, cla-
ro, “hay un protocolo Netflix sobre qué 
cámaras, qué ópticas se deben usar…
pero los cineastas seguirán buscando 
maneras de darle personalidad a sus 
obras”.

A Valero más que esa homogeneidad 
o la reducción de planos largos (tanto 
de duración como de distancia focal) lo 
que más le preocupa es el tema de la 
inmediatez, el miedo a que el público 
enseguida desconecte. Pone el ejem-
plo del proceso de dirección y edición 
de su exitoso film Enemigos y la sen-
sación que tuvo de que “tenemos que 
atrapar al espectador enseguida, para 
no soltarlo durante toda la película, es 
como que o lo atrapas en 10 minutos 
o lo pierdes. Para un cine más autoral 
o lento es un reto saber que el espec-
tador tiene la capacidad en su casa de 
pasar a otra película”

Aliaga apunta que quizá esa necesi-
dad de inmediatez afecte más al cine 
escrito “bajo un paradigma clásico de 
tres actos, puntos de giro y demás”. 
Pero claro el cine es mucho más com-
plejo y hay películas, por ejemplo, de 
Tarkovsky que no tienen ningún giro, 
pero que “son hipnóticas y tú estás ahí 
enganchado. Pero, claro, no se puede 
tener esa sensación si la estás viendo 
en el teléfono móvil”. Puede ser que 
ese cine es plataforma no funcione, 
pero “en nuestra experiencia con Una 
quinta portuguesa de Avelina Prat, nos 
dijeron que era una película en la que 
no pasaba nada, que no iba a funcionar 
en taquilla, luego se demostró que el 
boca-oreja funcionó y ha sido una de 
las más vistas en Filmin y tiene 18.000 
comentarios”. 

Y “en Filmin también se compite con 
mucho cine, pero enfocado a un cine 

ruedan más películas en formato ana-
lógico, en formato de emulsión. Hay di-
rectores como Paul Thomas Anderson 
(PTA) o Tarantino que siguen rodando 
en formato analógico sus películar. A lo 
que Valero añade que, efectivamente 
ahí está la revolución actual del cine, 
pues hay mucha gente joven que no 
ha visto nunca una película proyectada 
en celuloide con sus texturas, su grano 
y el uso de la persistencia retiniana.

Pasó con The Brutalist en la sala que 
proyecta en 70 milímetros en España, 
el Phenomena de Barcelona. Una pelí-
cula que dura 4 horas con su descanso 
a las 2 horas y “vives realmente la sensa-
ción bestial con toda la sala llena y cola 
para entrar con mucha gente joven… 
una experiencia así no te la da nadie”. 
En definitiva han cerrado muchas salas 
pero también abren otras pequeñitas, 
multiuso con librería, cafetería, etc

David señala al respecto que en su cur-
so de dirección de cine muchos estu-
diantes jóvenes no habían visto nun-
ca una película en 35mm. Ya vienen 
del digital. Para ellos es algo nuevo. 
Al respecto, Adán indica que siguen 
produciendo y rodando, en ocasiones, 
en analógico. Como David que rodó 
su corto Niños que nunca existieron 
en 35mm con mucho coraje… -”Y Una 
buena deuda bancaria” -añade Valero 
entre risas nerviosas-.

“Lo que costó rodar eso. Pero bueno, 
luego dio sus frutos y valió la pena”

Otro tema que sale a la palestra es que 
hay mucho temor entre la comunidad 
cinéfila con esta posible compra de 
Warner por parte de Netflix a una ma-
yor homogeneidad estética y por otro 
lado que aumente el número de pelí-
culas que vayan directamente a plata-
forma. 
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ajuda a decidir al públic indecís, aquell 
que vol passar la vesprada al cinema 
però no hi va amb la pel·lícula pensada. 
Al cinèfil això li pot resultar rar, però un 
percentatge gens menyspreable del 
públic continua triant així a quina sala 
s’acaba ficant.

Adán afig que tenien un cartell molt 
d’autor, molt bonic, amb els taulells 
portuguesos, però “ens van dir que 
s’havia de veure la quinta i els actors” 
i al final la distribuïdora va decidir un 
poc la línia perquè també tenen mol-
ta experiència en això. Mentre David 
assenyala que va haver-hi moltes con-
verses sobre el cartell d’Enemigos per 
a “decidir la càrrega de violència que se 
n’havia d’inferir, per a representar bé la 
cinta i, al mateix temps, no transmetre 
una falsa sensació de pel·lícula d’ado-
lescents violents quan no ho és, perquè 
parla de sentiments i del perdó, i així no 
espantar un públic de més edat”.

Un altre tema primordial i que ja ha ei-
xit en la conversa de manera tangen-
cial però en el qual val la pena insistir 
és l’edat mitjana del públic en sales i 
la sensació de falta de cinefília entre 
els més joves. Els tres constatem que, 
especialment entre setmana, som els 
més joves a la sala, i això que ja rondem 
els 50.

Els dos assenyalen que en la seua in-
fància i joventut el cinema arribava al 
saló encenent un electrodomèstic. Ali-
aga recorda: “posàvem la tele i ahí te-
níem la història del cinema”. És veritat 
que ara, amb les plataformes, tens ac-
cés a molta oferta, però també és cert 
que el cinema competeix amb moltes 
altres opcions d’oci. Abans, la història 
del cinema te la trobaves en la 2, en 
Antena 3, fins i tot en Tele 5. “Encara 
tinc alguna cinta de VHS amb pel·lícu-
les gravades amb el logo d’aquestes 
cadenes”.

després hi ha el cas de Sirât, que “és 
una pel·lícula d’autor que ha costat 10 
milions i ha funcionat molt bé, però, és 
clar, traure benefici en un film d’autor 
de pressupost tan alt és complicat”.

Preguntat per si hi ha alguna explicació 
a per què en pel·lícules similars en tar-
get de públic, pressupost, intencions i 
promoció, unes funcionen en taquilla i 
altres s’estavellen, Aliaga afirma que és 
“com un misteri, no ho sé, jo crec que 
ningú ho sap. Nosaltres hem distribu-
ït amb Filmax Una quinta portuguesa 
amb 100 còpies i després de 100 pas-
sàrem a 115, 120 perquè va funcionar 
bé el primer cap de setmana, que és 
fonamental. L’estratègia era molt clara, 
era un target de dones a partir d’una 
certa edat que van al cinema, que són 
les que més van al cinema, això és es-
tadístic i, a partir d’ací que se sembrara 
la llavor i que el boca-orella funcionara, 
però, és clar, tampoc esperàvem que 
anara cada vegada a més, vam haver 
d’ampliar còpies”. 

Es va fer una exploració de públic ob-
jectiu en cineclubs, en conferències, 
“Avelina s’ha recorregut Espanya fent 
xarrades i, de sobte, tenim tres projec-
cions que estan plenes de gent de cen-
tres socials, associacions, etc., però des-
prés això es pot quedar ahí, depens de 
la gent que ix de veure la pel·lícula, que 
ha vist alguna cosa que li ha agradat i 
ho comenta als seus amics, als seus fa-
miliars”.

Els assenyale que altres cintes usen 
campanyes promocionals potents o 
busquen el beneplàcit d’influencia-
dors que recomanen la pel·lícula a pú-
blics objectius molt concrets, encara 
que David assenyala que “a nosaltres 
no ens va funcionar”, i també destaca 
la importància que continua tenint el 
cartell, ja que entre totes les cartel·les 
que hi ha en una multisala, el cartell 

una multisala, el cartel ayuda a decidir 
al público indeciso, el que ha decidido 
pasar la tarde en el cine pero no va con 
la película pensada. Al cinéfilo esto le 
puede resultar raro pero un porcenta-
je nada despreciable del público sigue 
eligiendo así en qué sala se acaba me-
tiendo.

Adán añade que tenían un cartel muy 
de autor, muy bonito con los azulejos 
portugueses pero “nos dijeron que se 
tenía que ver la quinta y a los actores” y 
al final la distribuidora decidió un poco 
la línea porque también tienen mucha 
experiencia al respecto. Mientras David 
señala que hubo muchas conversacio-
nes al respecto del cartel de Enemigos 
para “decidir la carga de violencia que 
se debía inferir de él, para representar 
bien a la cinta y al mismo tiempo no 
transmitir una falsa sensación de pelí-
cula de adolescentes violentos cuando 
no lo es, pues habla de sentimientos y 
del perdón y así no ahuyentar a un pú-
blico de mayor edad”.

Otro tema primordial y que ya ha salido 
en la conversación de forma tangencial 
pero en el que vale la pena insistir es 
la edad media del público en salas y la 
sensación de falta de cinefilia entre los 
más jóvenes. Los tres constatamos que, 
especialmente entre semana, somos 
los más jóvenes en la sala y eso que ya 
rondamos los 50.

Ambos señalan que en su infancia y ju-
ventud el cine llegaba al salón, encen-
diendo un electrodoméstico. Aliaga 
recuerda: “Poníamos la tele y ahí tenía-
mos la historia del cine”. Es verdad que 
ahora, con las plataformas, tienes ac-
ceso a mucha oferta pero también es 
cierto que el cine compite con muchas 
otras opciones de ocio. Antes, la histo-
ria del cine te la encontrabas en la 2, en 
Antena 3, incluso en Tele 5. “Aún tengo 

más autoral”, recalca David. Y luego 
está el caso de Sirat que “es una pelícu-
la de autor que ha costado 10 millones 
y ha funcionado muy bien pero claro 
sacar beneficio en un film de autor de 
presupuesto tan alto es complicado”.

Preguntado por si hay alguna explica-
ción a porqué en películas similares en 
target de público, presupuesto, inten-
ciones y promoción, unas funcionan en 
taquilla y otras se estrellan, Aliaga afir-
ma que es “como un misterio, no lo sé, 
yo creo que nadie lo sabe. Nosotros he-
mos distribuido con Filmax Una quinta 
portuguesa con 100 copias y luego de 
100 pasamos a 115, 120 porque funcio-
nó bien el primer finde, que es funda-
mental. La estrategia era muy clara, era 
un target de mujeres a partir de cierta 
edad que van al cine, que son las que 
más van al cine, eso es estadístico y, a 
partir de ahí que se sembrara la semilla 
y que el boca o oreja funcionara, pero 
claro tampoco esperábamos que fue-
ra cada vez más, tuvimos que ampliar 
copias”. 

Se hizo una exploración de targets en 
Cineclubs, en conferencias, “Avelina se 
ha recorrido España haciendo charlas 
y de repente tenemos tres pases que 
están llenos de gente de centros socia-
les, asociaciones etc…pero luego eso 
se puede quedar ahí…dependes de la 
gente que sale de ver la película, que 
ha visto algo que le ha gustado y se lo 
comenta, a sus amigos, a sus familia-
res..”

Les señalo que otras cintas usan cam-
pañas promocionales potentes o bus-
can el beneplácito de influencers que 
recomienden la película a públicos 
objetivos muy concretos aunque Da-
vid señala que: “a nosotros no nos fun-
cionó” que también destaca la impor-
tancia que sigue teniendo el cartel ya 
que entre todas las cartelas que hay en 
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“Intentem anar al cinema sempre que 
podem. Una vegada a la setmana crec 
que hi vaig. No és molt, però última-
ment a veure pel·lícules infantils”, indi-
ca Valero mentre que Adán fa broma 
sobre això i assenyala que es deu a la 
“conjuntura sociopolítica de l’actuali-
tat de Valero, és la realitat dels proge-
nitors actuals amb fills i filles petits”.

Valero indica: “què podem fer alesho-
res? Jo crec que el cinema ha de ser a 
l’escola. S’han de fer mostres de cine-
ma, explicar què és, xarrades, confe-
rències… Encuriosir i l’amor pel cinema, 
potser més necessari que una assigna-
tura de cinema com a tal en pla formal. 
Però sí activitats per a despertar l’amor, 
la curiositat i l’interès pel cinema”.

Pel que fa a les noves tendències, Adán 
comenta que la televisió valenciana ha 
tret per primera vegada una convoca-
tòria de sèrie en vertical per a telèfons 
mòbils. Després hi ha TikTok, de capital 
xinès, que ha provocat que directors de 
Hollywood s’hagen passat als micro-
drames en vertical1 i que “ho estan pe-
tant amb audiències de centenars de 
milions i, a més, cada mes roden una 
sèrie nova. Fa poc Antena 3 ha estrenat 
la seua primera sèrie en vertical per a 
mòbil”. 

Finalment, ix l’inevitable tema de la IA 
i com influeix en el seu treball. David 
afirma que, en el seu cas particular, la 
IA el beneficia moltíssim a l’hora d’es-
criure perquè realment “a mi sempre 
m’ha costat molt escriure i la IA és una 
eina que em facilita i m’ajuda a estar 
molt molt enganxat a l’hora de treba-

1 Minisèries de capítols curts (1-3 min), disse-
nyades per a ser vistes en el mòbil, que adap-
ten el format de consum ràpid de l’app, amb 
trames directes (drama, comèdia) que imiten 
l’experiència dels reels o vídeos de la platafor-
ma i es troben en aplicacions com ara Drama 
Box/Real Short o, directament, en TikTok.

Valero aprofundeix en això: “posaves la 
tele i ahí estaven les sèries i pel·lícules. 
Era un esdeveniment l’emissió per pri-
mera vegada d’uns certs hits i espera-
ves tota la setmana per a veure-la eixe 
dia i a eixa hora”. Veure una pel·lícula 
resultava una cosa molt més especial 
que ara i hi havia poques altres coses 
a fer quant a oci: pista de bitles, re-
creatius, pubs i els mateixos cinemes.. 
Ara la gent ho consumeix d’una altra 
manera i les pel·lícules són una de les 
moltes coses que pots fer com a oci. En 
l’activitat en xarxes socials de qualsevol 
jove o adolescent, el cinema no és una 
cosa prioritària ni forma part necessà-
ria del seu cànon cultural. No és millor 
ni pitjor, simplement és diferent. “És a 
dir, per a ells veure una pel·lícula al cine-
ma, menjar-se una hamburguesa, anar 
al gimnàs, fer-se una foto en el port és 
el mateix. És una experiència més. I el 
cinema per a nosaltres era únic, màgic. 
Potser també perquè, com diem, no hi 
havia molt més. No hi havia molta ex-
periència mística”.

el amor, la curiosidad y el interés por el 
cine”

Respecto a las nuevas tendencias Adán 
comenta que Televisión Valenciana ha 
sacado por primera vez una convoca-
toria de serie en vertical para teléfonos 
móviles. Luego, está TikTok, de capital 
chino, que ha provocado que directo-
res de Hollywood se hayan pasado a los 
micro dramas en vertical1 y que “lo es-
tán petando con audiencias de cientos 
de millones y, además, cada mes rue-
dan una serie nueva. Hace poco Ante-
na 3 ha estrenado su primera serie en 
vertical para móvil”. 

Finalmente sale el inevitable tema de 
la IA y cómo influye en su trabajo. David 
afirma que en su caso particular la IA le 
beneficia muchísimo a la hora de es-
cribir porque realmente “a mí siempre 
me ha costado mucho escribir y con la 
IA es una herramienta que me facilita y 
me ayuda a estar mucho muy engan-
chado a la hora de trabajar, he estado 
como hasta catorce horas escribiendo 
con la IA porque le pones una premisa 

1 Miniseries de capítulos cortos (1-3 min), di-
señadas para verse en el móvil, adaptando el 
formato de consumo rápido de la app, con tra-
mas directas (drama, comedia) que imitan la 
experiencia de los Reels o vídeos de la plata-
forma, y se encuentran en apps como Drama 
Box/Real Short o directamente en TikTok

alguna cinta de VHS con películas gra-
badas con el logo de estas cadenas”.

Valero ahonda en ello: “Ponías la tele 
y ahí estaban las series y películas. 
Era un evento la emisión por vez pri-
mera de ciertos hits y esperabas toda 
la semana para verla ese dia y a esa 
hora”…ver una película resultaba algo 
mucho más especial que ahora y ha-
bía pocas otras cosas que hacer en lo 
que a ocio se refiere: bolera, recreati-
vos, pubs y los propios cines.. Ahora la 
gente lo consume de otro modo y las 
películas son una de las muchas cosas 
que puedes hacer como ocio. En la ac-
tividad en redes sociales de cualquier 
joven o adolescente, el cine no es algo 
prioritario ni forma parte necesaria de 
su canon cultural. No es mejor ni peor, 
simplemente es diferente. “O sea, para 
ellos ver una película en el cine, co-
merse una hamburguesa, ir al gimna-
sio, hacerse una foto en el puerto, es 
lo mismo. Es una experiencia más. Y el 
cine para nosotros era único, mágico... 
Quizá también porque como decimos 
no había mucho más. No había mucha 
experiencia mística”.

“Intentamos ir al cine siempre que po-
demos. Una vez a la semana creo que 
voy. No es mucho, pero.. últimamente 
a ver películas infantiles” indica Valero 
mientras que Adán bromea al respecto 
señalando que se debe a la ”coyuntura 
sociopolítica de la actualidad de Vale-
ro…es la realidad de los progenitores 
actuales con hijos e hijas pequeños”

Valero indica: “¿Qué podemos hacer 
entonces? Yo creo que el cine tiene 
que estar en la escuela. Se tienen que 
hacer muestras de cine, explicar lo que 
es, charlas, conferencias…Despertar la 
curiosidad y el amor por el cine. Quizá 
más necesario que una asignatura de 
cine como tal en plan formal. Pero si 
continuas actividades para despertar 

David Valero, director de Enemigos (2025). 
Fotografía de Alberto Oliver

David Valero en un descanso de rodaje. 
Fotografía de Juanma Bernabeu
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llar, he estat fins a catorze hores escri-
vint amb la IA perquè li poses una pre-
missa amb molta informació i després 
tu la vas educant, tardes temps, però 
no tant com abans. Una vegada que 
tinc un esborrany de partida, és molt 
més fàcil crear, fabular, narrar…”

En canvi, Aliaga afirma que ell prefe-
reix el mètode tradicional de tancar-se 
a escriure allunyat de tot, però valora 
l’ajuda de la IA per a temes més me-
cànics com l’elaboració de dossiers de 
projectes exigits tant per les convoca-
tòries oficials com per productores.

Amb aquest panorama actual descrit 
al llarg de l’entrevista, es fa obligato-
ri preguntar per les dificultats per a 
fer cinema a Espanya, i més des de la 
perifèria de la península com en el cas 
d’Alacant. Sobre això, els dos coinci-
deixen que, amb les noves formes de 
comunicació interpersonal i la nova 
proximitat amb Madrid, gràcies a l’AVE, 
es fa possible treballar des d’Alacant 
i desplaçar-se a la capital quan es fa 
necessari. “Afortunadament, ha sigut 
un canvi enorme per a millor. Abans 
d’aquesta connexió ferroviària, era invi-
able pretendre forjar-se una carrera en 
l’audiovisual sense establir-se definiti-
vament a Madrid o, com a molt, Barce-
lona. Ara continua sent dificultós, i de 
fet molts cineastes continuen anant a 
viure a la capital, però es pot aconse-
guir amb imaginació i paciència”, co-
menten els dos autors.

Així, després de més d’una hora conver-
sant, ens acomiadem i cadascú segueix 
el seu camí. En travessar el llindar del 
local on hem tingut la conversa, pense 
que el nom “l’impuls heroic i la dimen-
sió insondable” és totalment adequat 
per a definir, respectivament, la decisió 
de continuar fent cinema en els nostres 
dies i el fet mateix del setè art.

con mucha información y luego tú la 
vas educando, tardas tiempo pero no 
tanto como antes. Una vez que tengo 
un borrador de partida es mucho más 
fácil crear, fabular, narrar…”

Por su parte Aliaga afirma que él pre-
fiere el método tradicional de ence-
rrarse a escribir lo más alejado de todo 
cuanto le sea posible pero valora la 
ayuda de la IA para temas más mecá-
nicos como la elaboración de dosieres 
de proyectos, exigidos tanto por convo-
catoria oficiales como por productoras.

Con este panorama actual descrito a 
lo largo de la entrevista, se hace obli-
gatorio preguntar por las dificultades 
para hacer cine en España y más des-
de la periferia de la península como en 
el caso de Alicante. Al respecto, ambos 
coinciden en que, con las nuevas for-
mas de comunicación interpersonal y 
la nueva cercanía con Madrid, gracias al 
AVE, se hace posible trabajar desde Ali-
cante y desplazarse a la capital cuando 
se hace necesario. “Afortunadamente, 
ha sido un cambio enorme para mejor. 
Antes de esa conexión ferroviaria, era 
inviable pretender forjarse una carrera 
en el audiovisual sin establecerse de-
finitivamente en Madrid o, como mu-
cho, Barcelona. Ahora sigue siendo di-
ficultoso, y de hecho muchos cineastas 
siguen yéndose a vivir a la capital, pero 
se puede conseguir con imaginación y 
paciencia” comentan ambos autores.

Así, después de más de una hora con-
versando, nos despedimos y cada uno 
sigue su camino. Al cruzar el umbral 
del local donde hemos tenido la con-
versación pienso que su nombre “El 
impulso heroico y la dimensión inson-
dable” es totalmente adecuado para 
definir, respectivamente, la decisión de 
seguir haciendo cine en nuestros días y 
el hecho mismo del séptimo arte.

Adán Aliaga, cineasta alicantino y productor. 
Fotografía de Juanma Bernabeu

Adán Aliaga, cineasta alacantí i productor. 
Fotografía de Juanma Bernabeu
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Cinema en pandèmia: El Cover en la 
nit del rodatge on tot va canviar

Ana Lehtola
Productora de cinema i televisió

Era una nit molt freda a Benidorm l’11 
de març de 2020, la que al remat seria 
l’última del rodatge. Va ser aquest dia 
quan l’Organització Mundial de la Sa-
lut va declarar el brot de COVID-19 com 
a pandèmia mundial. En els dies se-
güents es van tancar la majoria de les 
empreses i les institucions públiques, 
excepte les més imprescindibles, i co-
mençaria el confinament de la pobla-
ció en totes les llars del país. Tot l’equip 
estava nerviós i no era per a menys. 
Vaig tenir la sort de caure en aquest ro-
datge per casualitat, contractada com 
a figurant. Jo en aquell moment vivia 
a Hèlsinki i no havia d’haver estat ací. 
Tenia la intuïció que, si passava alguna 
cosa, Finlàndia seria un lloc més se-
gur, encara que ningú haguera pogut 
imaginar allò que estava per arribar. 
D’altra banda, les notícies que ens ar-
ribaven de la Xina, eixe vídeo en time 
lapset d’una construcció faraònica que 
en la resta del món hauria tardat anys 
a construir-se i en poques setmanes 
ja el tenien llest, no augurava res bo. 
A pesar de la globalització, resulta pa-
radoxal que, entre països i continents, 
ocórrega el mateix amb les persones 
que amb les malalties, solem veure-les 
com a alienes o molt llunyanes, mai 
penses que et tocarà a tu. La pregun-
ta que sobrevolava el plató en el qual 
s’havia convertit l’hotel Ambassador 
era: i ara què fem? Per a mi, la respos-
ta era senzilla: cadascú a sa casa, i així 
va ser. Acabàrem sobre les cinc, i a les 
sis de la matinada vam arreplegar les 
nostres coses i vam marxar cadascú a 
la nostra casa i el gruix de l’equip a la 
seua habitació d’hotel.

En el rodatge em vaig trobar amb Ai-
tana Ozaieta, que es dedica sobretot 
a la direcció d’art en el set. Usa la fo-

Cine en pandemia: El Cover en la no-
che del rodaje donde todo cambió.

Ana Lehtola
Productora de cine y televisión

Era una noche muy fría en Benidorm 
el 11 de marzo de 2020, la que al fin y a 
la postre sería la última del rodaje. Fue 
ese día cuando la Organización Mun-
dial de la Salud declaró el brote de Co-
vid-19 como pandemia mundial. En los 
días siguientes se cerraron la mayoría 
de las empresas y las instituciones pú-
blicas, salvo las más imprescindibles, y 
comenzaría el confinamiento de la po-
blación en todos los hogares del país. 
Todo el equipo estaba nervioso y no era 
para menos. Tuve la suerte de caer en 
este rodaje por casualidad, contratada 
como figurante. Yo entonces vivía en 
Helsinki y no tendría que haber estado 
ahí. Tenía la intuición de que, si pasa-
ba algo, Finlandia sería un lugar más 
seguro, aunque nadie hubiera podido 
imaginar lo que estaba por llegar. Por 
otro lado, las noticias que nos llegaban 
de China, ese video en Time lapset de 
una construcción faraónica, que en el 
resto del mundo habría tardado años 
en construirse y en pocas semanas ya 
tenían listo, no auguraba nada bueno. 
Aún con la globalización, resulta para-
dójico que, entre países y continentes, 
ocurra lo mismo con las personas que 
con las enfermedades, solemos ver-
las como ajenas o muy lejanas, nunca 
piensas que te va a tocar a ti. La pre-
gunta que sobrevolaba el plató en el 
que se había convertido el hotel Am-
bassador era: ¿y ahora que hacemos? 
Para mí la respuesta era sencilla: cada 
uno a su casa; y así fue. Terminamos 
sobre las cinco y a las seis de la madru-
gada recogimos nuestras cosas y nos 
marchamos cada uno a nuestra casa y 
el grueso del equipo a su habitación de 
hotel.

En el rodaje me encontré con Aitana 
Ozaieta, que se dedica sobre todo a la 
dirección de arte en el set. Usa la foto-
grafía como clave para no perder el ra-
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Ana Lehtola

Rodaje nocturno en la Playa de Levante, 
Rincón de Loix, Benidorm. Marzo de 2020
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per a fer-ho ja està el fotògraf fix. Tan-
mateix, aquella nit no era una nit de 
rodatge qualsevol, ningú sabia què 
succeiria. La pandèmia aquests dies ja 
havia canviat el protocol, el gel hidro-
alcohòlic entrà en les nostres vides i, 
per descomptat, també en els rodat-
ges. Les màscares encara no havien 
entrat en el joc, ni tan sols existien en 
el mercat, com les PCR. La delicadesa 
de la situació bé mereixia traure unes 
fotos, encara que només fora per a do-
cumentar el moment històric. Tinc una 
foto de l’equip reunit en cercle deba-
tent la qüestió que reflecteix bastant 
bé la tensió del moment (imatge 1).

El Cover és una pel·lícula per a artis-
tes de guerrilla, músics amb set d’èxit, 
amb il·lusions, com els de totes les per-
sones que desitgen viure d’allò que els 
agrada. Dani (Àlex Monner), el protago-
nista, ha crescut en una llar en què la 
música sempre ha estat present, però 
també la por al fracàs. Per temor a re-
petir la inestabilitat que van viure els 
seus pares, prefereix guanyar-se la vida 
com a cambrer abans que malviure del 
seu somni. Però arriba l’estiu i Beni-
dorm s’ompli de cantants i músics que 
actuen en bars, hotels i locals nocturns. 
Allí Dani coneixerà Sandra (Marina Sa-
las), una jove que torna del Regne Unit 
per a fer la temporada com a cantant 
de covers, en una trobada que trans-
formarà la seua manera d’entendre 
la vida i li donarà la valentia d’enfron-
tar-se al públic en l’escenari.

La productora Nadie es Perfecto esta-
va des de febrer rodant a Benidorm. 
Vaig treballar diverses nits soltes du-
rant dues setmanes del mes de març 
en el barri que anomenem la zona 
guiri a la platja de Llevant, cap al Racó 
de l’Oix (imatge 2). Secun de la Rosa 
s’estrenava com a director i es notava. 
Estava amb els nervis a flor de pell i, al 
mateix temps, amb aquesta brillantor 
en els ulls de director novell. De la Rosa 
es va donar a conèixer per la sèrie Aida 
i té una llarga trajectòria com a actor. 
Aquella nit, quan vaig eixir del rodatge, 

tografia com a clau per a no perdre el 
ràcord, eixa relació de continuïtat entre 
els diferents plans d’una filmació a fi 
que no trenquen la il·lusió de seqüèn-
cia ni la versemblança. El seu origen ve 
del francès, raccord,  pròpiament con-
nexió. Que existisca connexió entre un 
pla i un altre perquè d’això es tracta, de 
saber com va quedar tot en el pla an-
terior, l’escena, la posició dels objectes 
com van quedar gravats en la seqüèn-
cia anterior. Aquesta continuïtat és el 
que dona realisme i credibilitat a la pel·
lícula. Sense que el nostre ull perceba 
l’enquadrament correcte, res té sentit, 
notem un salt, un error i és tan fàcil 
equivocar-se. Que d’un dia per a un al-
tre hages d’haver mogut gots, pitxers o 
qualsevol altre element de detall com-
plica molt el treball. Normalment, tot 
es queda com està, no es toca, procura 
no manipular-se i, si es fa, es posa una 
marca. La fotografia en els rodatges és 
una eina fonamental per a tot aquest 
treball, per a saber com està emmarca-
da una escenografia i perquè el mun-
tatge de la pel·lícula tinga consistència. 
Hi ha moltes persones molt sensibles 
als canvis, altres no se n’adonen, però la 
majoria sí, i més si et dediques al món 
del cinema. I després està el treball del 
foto fixa: 

El fotógrafo fijo, o fotógrafo de uni-
dad, es un especialista dedicado a 
capturar imágenes estáticas du-
rante la producción de películas, 
programas de televisión y otros 
proyectos audiovisuales. Su en-
foque principal es crear fotogra-
fías que no formarán parte de la 
secuencia visual final, sino que se 
utilizarán con fines promociona-
les, publicitarios y documentales. 
Este profesional trabaja en estrec-
ha colaboración con el equipo de 
filmación, y aporta una perspec-
tiva única y artística a la narrativa 
visual de la producción (Equipo de 
redacción, s/d).

Normalment la gent de l’equip té pro-
hibit fer fotografies durant el rodatge, 

fijo. Sin embargo, aquella noche no era 
una noche de rodaje cualquiera, nadie 
sabía qué sucedería. La pandemia esos 
días ya había cambiado el protocolo, 
el gel hidroalcohólico entró en nues-
tras vidas y por supuesto también en 
los rodajes. Las mascarillas todavía no 
habían entrado en el juego, ni siquiera 
existían en el mercado, al igual que los 
PCRs. Lo delicado de la situación bien 
merecía sacar unas fotos, aunque sólo 
fuera para documentar el momento 
histórico. Tengo una foto del equipo 
reunido en círculo debatiendo la cues-
tión que refleja bastante bien la ten-
sión del momento (Imagen 1).

El Cover es una película para artistas 
de guerrilla, músicos con sed de éxi-
to, con ilusiones, como los de todas las 
personas que desean vivir de lo que les 
gusta. Dani (Àlex Monner), el protago-
nista, ha crecido en un hogar donde la 
música siempre ha estado presente, 
pero también el miedo al fracaso. Por 
temor a repetir la inestabilidad que vi-
vieron sus padres, prefiere ganarse la 
vida como camarero antes que mal-
vivir de su sueño. Pero llega el verano 
y Benidorm se llena de cantantes y 
músicos que actúan en bares, hoteles 
y locales nocturnos. Allí Dani conocerá 
a Sandra (Marina Salas), una joven que 
regresa de Reino Unido para hacer la 
temporada como cantante de covers, 
en un encuentro que transformará su 
manera de entender la vida y le dará la 
valentía de enfrentarse al público en el 
escenario.

La productora Nadie es Perfecto llevaba 
desde febrero rodando en Benidorm. 
Trabajé varias noches sueltas durante 
dos semanas del mes de marzo, en el 
barrio que llamamos de la “zona guiri” 
en la playa de Levante, hacia el Rincón 
de Loix (Imagen 2). Secun de la Rosa se 
estrenaba como director y se notaba. 
Estaba con los nervios a flor de piel y al 
mismo tiempo con ese brillo en los ojos 
del director novel. De la Rosa se dio a 
conocer por la serie Aida y tiene una 
larga trayectoria como actor. Aquella 
noche, cuando salí del rodaje, pensé 

cord, esa relación de continuidad entre 
los diferentes planos de una filmación 
a fin de que no rompan la ilusión de 
secuencia ni la verosimilitud. Su origen 
viene del francés  “raccord”,  propia-
mente conexión. Que exista conexión 
entre un plano y otro porque de eso se 
trata, de saber cómo quedó todo en el 
plano anterior, la escena, la posición de 
los objetos como quedaron grabados 
en la secuencia anterior. Esta continui-
dad es lo que da realismo y credibilidad 
a la película. Sin que nuestro ojo per-
ciba el encuadre correcto nada tiene 
sentido, notamos un salto, un fallo y 
es tan fácil equivocarse. Que de un día 
para otro tengas que haber movido va-
sos, jarrones, o cualquier otro elemento 
de detalle complica mucho el trabajo. 
Normalmente todo se queda como 
está, no se toca, procura no manipu-
larse y si se hace, se pone una marca. 
La fotografía en los rodajes es una he-
rramienta fundamental para todo este 
trabajo, para saber cómo está enmar-
cada una escenografía y para que el 
montaje de la película tenga consis-
tencia. Hay muchas personas muy sen-
sibles a los cambios, otras no se dan ni 
cuenta, pero la mayoría sí y más si te 
dedicas al mundo del cine. Y luego está 
el trabajo del foto fija: 

El fotógrafo fijo, o fotógrafo de 
unidad, es un especialista dedi-
cado a capturar imágenes estáti-
cas durante la producción de pe-
lículas, programas de televisión y 
otros proyectos audiovisuales. Su 
enfoque principal es crear foto-
grafías que no formarán parte de 
la secuencia visual final, sino que 
se utilizarán con fines promocio-
nales, publicitarios y documen-
tales. Este profesional trabaja en 
estrecha colaboración con el equi-
po de filmación, aportando una 
perspectiva única y artística a la 
narrativa visual de la producción 
(Equipo de redacción, sf). 

Normalmente la gente del equipo tie-
ne prohibido sacar fotografías durante 
el rodaje, para eso ya está el fotógrafo 
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da humitat que se’t fica fins als ossos 
per molt abrigat que vages (imatge 3). 

Aquestes nits prèvies al tancament del 
rodatge s’alternaven amb l’hotel, on 
passaven les actrius de figuració per 
a caracteritzar-se de Madonna, Amy 
Winehouse o de qualsevol altra artista 
mundialment famosa. Però la COVID 
va canviar el guió, va canviar escenes 
que costaren bastant rodar i que no 
van poder exhibir-se en la pantalla 
gran. Com va succeir amb The Bat-
man (Matt Reeves, 2022), Avatar: The 
Way of Water (James Cameron, 2022), 
Mission: Impossible – Dead Reckoning 
(Christopher McQuarrie, 2023), i altres 
pel·lícules espanyoles com ara Madres 
paralelas (Pedro Almodóvar, 2021), Las 
leyes de la frontera (Daniel Mozón, 
2021) o El buen patrón (Fernando León 
de Aranoa, 2021), la suspensió abrupta 
d’un rodatge per la pandèmia causa 
efectes devastadors en les producci-
ons, però al mateix temps obliga a fer 
de la desgràcia una virtut. Així ho ex-
plica Kiko Martínez amb el rodatge d’El 
Cover: 

Nosotros teníamos más de la mi-
tad de la película rodada y nos dio 
tiempo para analizar el material, 
para ver un poco la película con 
más tranquilidad hacia donde 
caminaba y, bueno, también tu-
vimos que tomar decisiones al re-
anudar la producción, como car-

vaig pensar que aquesta seria una de 
les pel·lícules que no arriben a eixir d’un 
calaix, que no arribarien a rodar-ho tot 
i faltaria metratge perquè el muntat-
ge final tinguera un sentit coherent. 
Aquella nit vaig conèixer en persona 
Kiko Martínez, el productor executiu de 
la productora. Vestia de negre, va en-
trar a la piscina de l’hotel on estàvem 
rodant i se’n va anar directe cap a José 
Luis Jiménez, antic company en Ciutat 
de la Llum, el productor de la pel·lícula.

L’equip de fotografia estava dirigit per 
Santiago Racaj i assistit per Aman-
do Crespo com a operador de steadi-
cam i  Johnny Yebra, tots amb àmplia 
experiència en llargmetratges, docu-
mentals, publicitat i videoclips. Una fo-
tografia que, d’una banda, en aquesta 
pel·lícula usa plans pròxims, amb poca 
profunditat de camp, per a guanyar 
versemblança en el testimoniatge, 
per a mantenir-nos identificats amb 
el protagonista; i, d’altra banda, plans 
generals, que donen curs a diafragmes 
que fan eterna la profunditat de camp 
per a mostrar la bellesa paisatgística 
des de la Punta del Cavall, una zona on 
es pot albirar Benidorm des dalt. Amb 
molt d’encert donen un bon resultat 
per a deixar no sols una postal de la 
ciutat, sinó per a acompanyar en els 
tràvelings el protagonista i la resta del 
repartiment en els seus conflictes in-
terns, especialment el de Dani; la seua 
por al fracàs l’emmarca a Benidorm, el 
lloc idoni, on et pots equivocar i no pas-
sa res. Benidorm és el paradís de tots 
els artistes musicals de covers i imita-
dors, el lloc amb més escenaris per me-
tre quadrat, el nostre Beniyork. Per això 
la comparació en la pel·lícula d’aquesta 
ciutat alacantina amb Las Vegas. Vaig 
tenir la sort de criar-me a prop, a la Vila 
Joiosa i Altea, i va haver-hi una èpo-
ca en què no es valorava la capacitat 
d’aquesta ciutat per a donar entreteni-
ment, diversió i molts platons amb lo-
calitzacions de pel·lícula, com aquesta 
que va utilitzar la platja de Llevant per 
a escenes nocturnes, amb aquesta fre-

te puedes equivocar y no pasa nada. 
Benidorm es el paraíso de todos los ar-
tistas musicales de covers e imitadores, 
el lugar con más escenarios por metro 
cuadrado, nuestro “Beniyork”. De ahí la 
comparación en la película de esta ciu-
dad alicantina con Las Vegas. Tuve la 
suerte de criarme cerca, en Villajoyosa 
y Altea, y hubo una época en que no se 
valoraba la capacidad de esta ciudad 
para dar entretenimiento, diversión y 
muchos platós con localizaciones de 
película, como esta que utilizó la pla-
ya de Levante para escenas nocturnas, 
con esa fría humedad que te cala hasta 
los huesos por muy abrigado que vayas 
(Imagen 3). 

Esas noches previas al cierre del ro-
daje se alternaban con el hotel, don-
de pasaban las actrices de figuración 
para caracterizarse de Madonna, Amy 
Winehouse o de cualquier otra artista 
mundialmente famosa. Pero el Covid 
cambió el guion, cambió escenas que 
costó bastante rodar y que no pudie-
ron exhibirse en la gran pantalla. Como 
sucedió con The Batman (Matt Reeves, 
2022), Avatar: The Way of Water (James 
Cameron, 2022), Mission: Impossible – 
Dead Reckoning (Christopher McQua-
rrie, 2023), y otras películas españolas 
como Madres paralelas (Pedro Almo-
dóvar, 2021), Las leyes de la frontera 
(Daniel Monzón, 2021) o El buen patrón 
(Fernando León de Aranoa, 2021), la 
suspensión abrupta de un rodaje por 
la pandemia causa efectos devastado-
res en las producciones, pero al mismo 
tiempo obliga a hacer de la desgracia 
una virtud. Así lo explica Kiko Martínez 
con el rodaje de El Cover: 

Nosotros teníamos más de la mi-
tad de la película rodada y nos 
dio tiempo para analizar el mate-
rial, para ver un poco la película 
con más tranquilidad hacia don-
de caminaba y, bueno, también 
tuvimos que tomar decisiones 
al reanudar la producción, como 
cargarnos localizaciones ya elegi-
das, porque ya no valían, porque 
habíamos perdido la localización, 

que esta sería una de las películas que 
no llegan a salir de un cajón, que no 
llegarían a rodarlo todo y faltaría me-
traje para que el montaje final tuviese 
un sentido coherente. Aquella noche 
conocí en persona a Kiko Martínez, el 
productor ejecutivo de la productora. 
Iba de negro, entró a la piscina del ho-
tel donde estábamos rodando y se fue 
como una flecha hacia José Luis Jimé-
nez, antiguo compañero en Ciudad de 
la Luz, el productor de la película.

El equipo de fotografía estaba dirigi-
do por Santiago Racaj y asistido por 
Amando Crespo como operador de 
steadicam y  Johnny Yebra, todos con 
amplia experiencia en largometrajes, 
documentales, publicidad y videoclips. 
Una fotografía que, por un lado, en 
esta película usa planos cercanos, con 
poca profundidad de campo, para 
ganar verosimilitud en el testimonio, 
para mantenernos identificados con 
el protagonista; y, por otro lado, planos 
generales, dando rienda suelta a dia-
fragmas que hacen eterna la profundi-
dad de campo, para mostrar la belleza 
paisajística desde la Cola del Caballo, 
una zona donde se puede divisar Be-
nidorm desde lo alto. Con mucho tino 
dan un buen resultado para dejar no 
sólo una postal de la ciudad, sino para 
acompañar en los travelings al prota-
gonista y al resto del reparto en sus 
conflictos internos, en especial el de 
Dani; su miedo al fracaso le enmarca 
en Benidorm, el lugar idóneo, donde 

Reunión del equipo en el exterior del Hotel 
Ambassador, Benidorm. Marzo de 2020

Rodatge nocturn a la Platja de Llevant, 
Rincón de Loix, Benidorm. Març de 2020

https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=516289869
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=927488683
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=927488683
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=928860797
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=516289869
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=927488683
https://www.filmaffinity.com/es/name.php?name-id=928860797
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cal, ni lo pretendía ser. Era una historia 
de dos chicos, un chico y una chica, que 
se encontraban en búsqueda de un 
futuro y la música estaba alrededor de 
sus vidas, pero no, no era un musical.3 

El Cover va obtenir una única nomina-
ció a la millor cançó dels premis Goya 
de 2022 amb Que me busquen por 
dentro, composta i interpretada per 
Antonio Orozco. Tanmateix, la pel·lícu-
la Mediterrani (Marcel Barrena, 2021), 
amb una problemàtica social de rabi-
osa actualitat, va arrasar aquell any i va 
guanyar el Goya amb Te espera el mar, 
de María José Llergo. Universal Music 
va publicar la banda sonora original 
d’El Cover, que va eixir a la venda en 
format digital i en una edició exclusiva 
en vinil tot coincidint amb l’estrena en 
cinemes. A més, en  aquesta pel·lícula 
apareix la jove promesa del cant fla-
menc Esmeralda Rancapino i un breu 
cameo de Parrita (Vicente de Castro) 
quasi a manera d’homenatge. També 
s’hi escolten les veus d’artistes com Ro-
cío Márquez (Mala de Marelu), Kexxy 
Pardo (Ring My Bell) i  Agoney  (Little 
Respect), totes pertanyents a la nòmi-
na d’Universal Music (Nadie es Perfec-
to, s/d). Es revela així un exemple de les 
sinergies entre la indústria discogràfica 
i la cinematogràfica, en què la trama 
ficcional constitueix al mateix temps 
un gegantesc aparador promocional 
dels artistes musicals. 

Epíleg

Detenir la indústria cinematogràfica, 
detenir la vida diària, detenir-ho tot. El 
Cover és una de les pel·lícules que es va 
topar de cara amb la pandèmia. En pa-
raules de l’actriu protagonista, Marina 
Salas, “el día que paramos no sabíamos 
si íbamos a volver” (Lasso, 2021). Per con-
tra, Àlex Monner, que interpreta a Dani 
-el protagonista de la cinta-, tenia fe ple-
na en què el projecte es reprendria: 

3 Entrevista realitzada en Ciutat de la Llum el 
23 maig de 2025.

garnos localizaciones ya elegidas, 
porque ya no valían, porque habí-
amos perdido la localización, pero 
también reflexionar en torno a lo 
grabado, eliminar unas escenas, 
plantear otras. De hecho, un roda-
je que iba a ser mitad en Madrid, 
mitad en Benidorm, acabó siendo 
todo en Benidorm. Nos sirvió un 
poco para rediseñar la película, 
porque teníamos mucho tiempo.1

Una comèdia romàntica amb la músi-
ca com a coprotagonista

Malgrat el que afirma la pàgina web 
Filmaffinity i la mateixa productora de 
la pel·lícula2, El Cover no és un musical 
com pot ser, per exemple, Grease (Ran-
dal Kleiser, 1978), Evita (Alan Parker, 
1996), Chicago (Rob Marshall, 2002) o 
La La Land (Damien Chazelle, 2016), 
sinó una pel·lícula amb actuacions mu-
sicals en la línia d’Escuela de rock (Ric-
hard Linklater, 2003), Lost in Translati-
on (Soffia Coppola, 2003), Canta (Garth 
Jennings i Cristophe Lourdelet, 2016) 
o Bohemian Rapsody (Bryan Singer, 
2018). És cert que en El Cover existei-
xen nombroses seqüències de música 
intradiegètica en què s’interpreten te-
mes de grups i artistes com The Killers, 
Erasure, Amy Winehouse, Lady Gaga, 
Shirley Bassey, Gloria Gaynor, Fun, La 
Marelu, Loquillo, Antonio Vega, Nena 
Daconte i Raphael, que no és poc. Però, 
a diferència del musical, en aquesta pel·
lícula no s’interromp la narrativa amb 
una cançó i un espectacle que trenca 
les convencions del realisme cinema-
togràfic. 

Com en Lokomía (2024), una de les se-
ues últimes produccions, Kiko Martínez 
també reconeix que El Cover tiene esa 
vertiente musical, pero no es un musi-

1 Entrevista realitzada en Ciutat de la Llum el 
23 de maig de 2025.

2 El Cover. https://www.filmaffinity.com/es/
film734424.html

una chica, que se encontraban en bús-
queda de un futuro y la música estaba 
alrededor de sus vidas, pero no, no era 
un musical.3 

El Cover obtuvo una única nominación 
a la mejor canción de los Premios Goya 
de 2022 con “Que me busquen por 
dentro”, compuesta e interpretada por 
Antonio Orozco. Sin embargo, la pelícu-
la Mediterráneo (Marcel Barrena, 2021), 
con una problemática social de rabiosa 
actualidad, arrasó aquel año y se llevó 
el Goya con “Te espera el mar”, de Ma-
ría José Llergo. Universal Music publicó 
la BSO de El Cover, que salió a la ven-
ta en formato digital y en una edición 
exclusiva en vinilo, coincidiendo con 
el estreno en cines. Además, en  esta 
película aparece la joven promesa del 
cante flamenco Esmeralda Rancapino 
y un breve cameo de Parrita, (Vicente 
de Castro) casi a modo de homenaje. 
También se escuchan las voces de ar-
tistas como Rocío Márquez («Mala de 
Marelu»), Kexxy Pardo («Ring My Bell») 
y Agoney («Little Respect»), todas per-
tenecientes a la nómina de Universal 
Music (Nadie es perfecto, sf). Se revela 
así un ejemplo de las sinergias entre la 
industria discográfica y la cinemato-
gráfica donde la trama ficcional cons-
tituye al mismo tiempo un gigantesco 
escaparate promocional de los artistas 
musicales. 

Epílogo.

Detener la industria cinematográfica, 
detener la vida diaria, detenerlo todo. 
El Cover es una de las películas que 
se topó de bruces con la pandemia. 
En palabras de la actriz protagonista, 
Marina Salas: “El día que paramos no 
sabíamos si íbamos a volver” (Lasso, 
2021). Por el contrario, Àlex Monner, 
quien interpreta a Dani -el protagonis-
ta de la cinta- tenía fe plena en que el 
proyecto se reanudaría: 

3 Entrevista realizada en Ciudad de la luz el 23 
mayo de 2025.

pero también reflexionar en tor-
no a lo grabado, eliminar unas es-
cenas, plantear otras. De hecho, 
un rodaje que iba a ser mitad en 
Madrid, mitad en Benidorm, aca-
bó siendo todo en Benidorm. Nos 
sirvió un poco para rediseñar la 
película, porque teníamos mucho 
tiempo.1

Una comedia romántica con la músi-
ca como co-protagonista.

A pesar de lo que afirma la pá-
gina web Filmaffinity y la propia pro-
ductora de la película,2 El Cover no 
es un musical como puede serlo por 
ejemplo Grease (Randal Kleiser, 1978), 
Evita (Alan Parker, 1996), Chicago (Rob 
Marshall, 2002) o La La Land (Damien 
Chazelle, 2016), sino una película con 
números musicales en la línea de Es-
cuela de rock (Richard Linklater, 2003), 
Lost in Translation (Soffia Coppola, 
2003), Canta (Garth Jennings y Cris-
tophe Lourdelet, 2016) o Bohemian 
Rapsody (Bryan Singer, 2018). Es cier-
to que en El Cover existen numerosas 
secuencias de música intradiegética, 
en la que se interpretan temas de gru-
pos y artistas como The Killers, Erasu-
re, Amy Winehouse, Lady Gaga, Shirley 
Bassey, Gloria Gaynor, Fun, La Marelu, 
Loquillo, Antonio Vega, Nena Daconte 
y Raphael, que no es poco. Pero a di-
ferencia del musical, en esta película 
no se interrumpe la narrativa con una 
canción y un espectáculo que quiebra 
las convenciones del realismo cinema-
tográfico. 

Al igual que Lokomía (2024), una de 
sus últimas producciones, Kiko Mar-
tinez también reconoce que El Cover 
tiene esa vertiente musical, pero no 
es un musical, ni lo pretendía ser. Era 
una historia de dos chicos, un chico y 

1 Entrevista realizada en Ciudad de la luz el 23 
mayo de 2025.

2 El Cover. https://www.filmaffinity.com/es/
film734424.html

https://es.wikipedia.org/wiki/Agoney
https://www.filmaffinity.com/es/film734424.html
https://www.filmaffinity.com/es/film734424.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Agoney
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dre a final de juny “con muchísimas 
medidas y todas las precauciones, ha-
ciendo muchísimos tests, mascarillas, 
distancia”, afirma Kiko Martínez en una 
altra entrevista (Equipo de redacción, 
2021). Va caldre aconseguir un nou pres-
supost per a adaptar-se a les contin-
gències de la pandèmia. Es van donar 
algunes baixes per altres compromisos 
professionals i es va incorporar a l’equip 
un nou ajudant de direcció, un nou di-
rector de fotografia (Santiago Racaj) i 
una nova actriu (Susi Sánchez). També 
es va perdre tot el decorat construït a 
Madrid, l’altra localització del rodatge 
fora de l’escenari benidormer. Tanma-
teix, la producció va aconseguir conti-
nuar, transformar-se, desprendre’s del 
que sobrava, reescriure’s per a aconse-
guir un treball senzill i amb molt de cor. 
El final de la pel·lícula, massa abrupte 
tal vegada, és al meu judici l’evidència 
més clara dels estralls que va produir-hi 
la pandèmia de la COVID-19. La cinta es 
va presentar per fi al públic i a la crítica 
al mes de juny de 2021 en el Festival de 
Cinema de Màlaga.

Referències

Equipo de redacción (s/d). Qué es un foto fija. 
CEV. Escola Superior Audiovisual i Art Digital. 
https://www.cev.com/blog/que-es-un-foto-fija

Equipo de redacción (1 de juny de 2021). Kiko 
Martínez: “Hemos logrado que ‘El Cover’ ten-
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tinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-
ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-au-
toria-de-secun-de-la-rosa/

Lasso, Ana (22 de juliol de 2021). Benidorm 
desierto, un rodaje en pandemia y un debut. 
Así es como “El Cover” se ha convertido en el 
musical perfecto. 	Sensacine. https://www.
sensacine.com/noticias/cine/noticia-18588816/

Nadie es Perfecto (productora) (s/d). “El Co-
ver”: fecha de estreno, cartel y cameos. 	
Nadie es Perfecto Entertainment. https://
nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estre-
no-cartel-y-cameos-2/

Yo estaba seguro de que sí íbamos 
a volver. De hecho, creo que le 
vino muy bien a la película porque 
Secun pudo estructurar partes del 
guion; yo tuve tiempo para pensar 
sobre qué había pasado con Dani. 
Eso es algo que no te pasa con 
ningún proyecto de cine. Fue muy 
extraña de rodar (Ibid.). 

Malgrat la complexitat que va ser as-
sumir aquest projecte, tant des del 
punt de vista actoral com de produc-
ció, Monner i Salas van tenir molt clar 
el que més els va atraure d’aquest títol 
per a formar-ne part: el director, Secun 
de la Rosa. Així ho recorda Monner:

Me llamó la atención Benidorm y 
Secun. Sentí la energía que des-
prendía el guion y me hizo pensar 
que Secun era la persona perfecta 
para hacer esta película. Una per-
sona a la que podía conocer de 
una forma diferente. Me acogió 
un par de semanas en su casa y 
comentamos ideas y repasamos 
el guion (Ibid.).

Una cosa similar els va ocórrer a Caro-
lina Yuste i María Hervás, les actrius de 
repartiment, que senten una gran ad-
miració per De la Rosa. “Fue saber que 
era de Secun y querer estar dentro” 
(Ibid.), coincideixen les dues actrius.

Entre els actors hi ha, a més del prota-
gonista, María Hervás com la seua com-
panya; l’amiga d’aquesta (Margarita), 
Carolina Yuste, quan encara no era una 
actriu coneguda; Lander Otaola, impe-
cable; el grandíssim Juan Diego en la 
seua última pel·lícula interpretant Da-
niel El Guitarras; Carmen Machi  i Susi 
Sánchez com a familiar d’Àlex Mon-
ner, també en aquell moment un ac-
tor bastant desconegut. Tots ells en el 
treball d’aconseguir que aquesta peça 
enlluerne i mostre un Benidorm com la 
gran meca d’imitadors de cantants en 
directe que és. 

Al març de 2020 es va detenir la filmació 
de la pel·lícula. El rodatge es va repren-

medidas y todas las precauciones, ha-
ciendo muchísimos tests, mascarillas, 
distancia”, afirma Kiko Martínez en otra 
entrevista (Equipo de redacción, 2021). 
Hubo que conseguir un nuevo presu-
puesto para adaptarse a las contingen-
cias de la pandemia. Se dieron algunas 
bajas por otros compromisos profesio-
nales y se incorporó al equipo un nuevo 
ayudante de dirección, un nuevo direc-
tor de fotografía (Santiago Racaj) y una 
nueva actriz (Susi Sanchez). También 
se perdió todo el decorado construido 
en Madrid, la otra localización del roda-
je fuera del escenario Benidormí. Sin 
embargo, la producción consiguió con-
tinuar, transformarse, desprenderse de 
lo que sobraba, reescribirse para con-
seguir un trabajo sencillo y con mucho 
corazón. El final de la película, dema-
siado abrupto tal vez, es a mi juicio la 
evidencia más clara de los estragos 
que produjo en ella la pandemia del 
Covid 19. La cinta se presentó por fin al 
público y la crítica el mes de junio de 
2021 en el Festival de Cine de Málaga.
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Yo estaba seguro de que sí íbamos 
a volver. De hecho, creo que le 
vino muy bien a la película porque 
Secun pudo estructurar partes del 
guion; yo tuve tiempo para pensar 
sobre qué había pasado con Dani. 
Eso es algo que no te pasa con 
ningún proyecto de cine. Fue muy 
extraña de rodar (Ibid.). 

A pesar de la complejidad que fue asu-
mir este proyecto, tanto a nivel actoral 
como de producción, Monner y Salas 
tuvieron muy claro lo que más les atra-
jo de este título para formar parte de 
él: su director, Secún de la Rosa. Así lo 
recuerda Monner:

Me llamó la atención Benidorm y 
Secun. Sentí la energía que des-
prendía el guion y me hizo pensar 
que Secun era la persona perfecta 
para hacer esta película. Una per-
sona a la que podía conocer de 
una forma diferente. Me acogió 
un par de semanas en su casa y 
comentamos ideas y repasamos 
el guion (Ibid.).

Algo similar les ocurrió a Carolina Yuste 
y María Hervás, las actrices de reparto, 
que sienten una gran admiración por 
de la Rosa. “Fue saber que era de Se-
cun y querer estar dentro” (Ibid.), coin-
ciden ambas actrices.

Entre los actores encontramos, ade-
más de su protagonista, a María Hervás 
como su compañera; a la amiga de esta 
(Margarita), Carolina Yuste, cuando to-
davía no era una actriz conocida;  a 
Lander Otaola,  impecable; al grandísi-
mo Juan Diego en su última película, 
interpretando a Daniel “El Guitarras”, a 
Carmen Machi y a Susi Sánchez como 
familiar de Álex Monner, también en 
aquel momento un actor bastante 
desconocido. Todos ellos en el trabajo 
de conseguir que esta pieza deslum-
bre y muestre un Benidorm como la 
gran meca de imitadores de cantantes 
en directo que es. 

En marzo de 2020 se detuvo la filma-
ción de la película. El rodaje se retomó 
a finales de junio, “con muchísimas 

https://www.cev.com/blog/que-es-un-foto-fija
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-18588816/
https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-18588816/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/
https://www.cev.com/blog/que-es-un-foto-fija
https://www.cev.com/blog/que-es-un-foto-fija
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.audiovisual451.com/kiko-martinez-hemos-logrado-que-el-cover-tenga-ese-punto-mainstream-sin-renunciar-a-la-autoria-de-secun-de-la-rosa/
https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-18588816/
https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-18588816/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/
https://nadieesperfecto.com/el-cover-fecha-de-estreno-cartel-y-cameos-2/


122 123

La insurrecció necessària

Jorge Hinojosa
Director i guionista

— Coneixeu Hitchcock? 

— Qui? 

Cares de desconcert per resposta. Pro-
ve amb Spielberg: silenci. Esmente Ju-
rassic Park, E.T., Indiana Jones. — Ah… 
em sona. Un altre afig: — Jo he vist 
Jurassic World. És l’home major del 
mem d’Absolute Cinema? — No, eixe 
és Scorsese. Nova pausa.    — Qui?

Allò que sembla una escena surrealista 
és, en realitat, una conversa real amb la 
nova generació d’alumnes del Taller de 
Cinema que impartisc des de fa qua-
si tretze anys. Una activitat dedicada a 
joves a partir de dotze anys en la qual, 
curs rere curs, note com creix el desco-
neixement sobre els noms clau i els fo-
naments bàsics en la història del cine-
ma. I amb cada nova generació sent 
que aquest desconeixement és cada 
vegada major. 

La pregunta és inevitable: com pot 
succeir això en el moment de major 
consum audiovisual de la història? 

La resposta, paradoxalment, és senzilla: 
la sobresaturació.

El consum sense pausa

Vivim envoltats d’una oferta infinita 
i amb la pressió (marcada per les xar-
xes socials) de veure el major nombre 
de contingut possible i com més rà-
pid millor. Abans, havíem de visitar el 
videoclub per a conèixer les novetats, 
arribar puntuals al cinema per a desco-
brir els pròxims llançaments o, si eres 
molt cinèfil com jo, inverties en revistes 
especialitzades. Avui, triem (i vivim) en 
funció del que ens marque l’algoritme.

Cal estar al dia del nou ball viral de Mié-
rcoles, té igual si hem vist la sèrie o no, 
o de les teories sobre l’última tempo-

La insurrección necesaria

Jorge Hinojosa
Director y guionista

“¿Conocéis a Hitchcock?” 

“¿A quién?” 

Caras de desconcierto por respuesta. 
Pruebo con Spielberg: silencio. Men-
ciono Jurassic Park, E.T, Indiana Jones. 
“Ah… me suena.” Otro añade: “Yo he vis-
to Jurassic World”. “¿Es el hombre ma-
yor del meme de Absolute Cinema?”. 
“No, ese es Scorsese”. Nueva pausa. 
“¿Quién?”.

Lo que parece una escena surrealista 
es, en realidad, una conversación real 
con la nueva generación de alumnos 
del Taller de Cine que imparto desde 
hace casi trece años. Una actividad de-
dicada a jóvenes a partir de doce años 
en la que, curso tras curso, noto cómo 
crece el desconocimiento sobre los 
nombres clave y fundamentos básicos 
en la historia del cine. Y con cada nueva 
generación siento que este desconoci-
miento es cada vez mayor. 

La pregunta es inevitable: ¿cómo pue-
de suceder esto en el momento de ma-
yor consumo audiovisual de la historia? 

La respuesta, paradójicamente, es sen-
cilla: la sobresaturación.

El consumo sin pausa.

Vivimos rodeados de una oferta infi-
nita y con la presión (marcada por las 
redes sociales) de ver el mayor número 
de contenido posible y lo más rápido 
que podamos. Antes, teníamos que vi-
sitar el videoclub para conocer las no-
vedades, llegar puntuales al cine para 
descubrir los próximos lanzamientos o, 
si como yo, eras muy cinéfilo, invertías 
en revistas especializadas. Hoy, elegi-
mos (y vivimos) en función de lo que 
nos marque el algoritmo.

Hay que estar al día del nuevo baile viral 
de Miércoles, da igual si hemos visto la 
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criteri. L’espectador deixa de pregun-
tar-se qui ha fet això, per què i des d’on. 
Simplement ho veu, no ho mira. És 
un vídeo més, com els centenars que 
l’envolten en les vuit hores diàries que 
possiblement passa davant la pantalla. 
No tenen una formació que els faça ser 
capaços de valorar tot el que els arriba 
a través de les pantalles. I el problema 
no és que no estimen el cinema (per-
què ho fan), sinó que ningú els ha en-
senyat a detenir-se davant una imatge. 
Perquè, al final, el cinema requereix 
temps, i d’això sembla que tothom va 
un poc just últimament.

Aquesta falta de temps genera també 
que la capacitat d’atenció disminuïsca 
i que en revisitar una pel·lícula antiga 
(sí, he arribat al punt en el qual una pel·
lícula com Donnie Darko ja és antiga), 
amb un ritme més pausat, els alumnes 
s’impacienten en veure que la trama 
no avança tan ràpid com estan acos-
tumats, que no poden fer el seu famós 
scroll per a avançar el vídeo o saltar al 
següent. I si això succeeix amb una pel·
lícula de principi dels 2000, no us vull 
contar la primera reacció en veure un 
fragment de Hitchcock, David Lean o 
Buñuel.

Però, aleshores, arriba el dia en què al-
guna cosa canvia. 

Aprendre a mirar

Aprofitant l’èxit de Stranger Things, 
un dia a classe els mostre escenes de 
Stand by me, The Thing i Alien. De sob-
te reconeixen referències, connexions, 
picades d’ull. Però no sols de la sèrie 
dels germans Duffer, també d’altres 
continguts audiovisuals que els arriben 
o es viralitzen en forma de mems, ree-
ls… i els en donen una visió completa-
ment diferent. I és ací on sorgeix el pe-
tit miracle: la curiositat. La necessitat 
de saber què hi havia abans, per què 
es mou la càmera així, d’on ix aques-
ta paleta de colors o per què aquesta 
cançó concreta emociona més que al-

rada de Stranger Things. La saturació 
és tan gran que sabem perfectament 
quan s’estrena una nova temporada 
o la nova pel·lícula de l’actor del mo-
ment, sense ni tan sols tenir-ne clar 
l’argument o conèixer-ne el director. 
Per exemple, això s’ha vist recentment 
en la gent que va acudir a veure la pel·
lícula Die my love de Lynne Ramsay, 
protagonitzada pels coneguts Jennifer 
Lawrence i Robert Pattinson. El públic 
va anar a veure-la encoratjat per les 
campanyes en xarxes que es van fer 
ressò del morbo de veure els dos pro-
tagonistes de sagues exitoses (Els jocs 
de la fam i Crepuscle). El resultat va ser 
gent eixint horroritzada pel tipus de 
pel·lícula que van trobar, un màrque-
ting enganyós de manual. 

I ja que obrim el meló d’acudir al cine-
ma, si pregunte als meus alumnes si 
solen anar amb assiduïtat a una panta-
lla gran, la seua resposta sempre és la 
mateixa: “és molt car” (resposta refor-
çada pels seus pares a casa) o “només 
hi vaig quan val la pena veure-la en 
pantalla gran, si té molts efectes i això”, 
o també “per a què? Si d’ací a dues set-
manes està en Netflix”. Cada vegada 
ens importa menys esperar per a veu-
re la pel·lícula a casa o esperar que es 
filtren fragments o escenes en TikTok, 
perquè, al final, allò important és poder 
presumir que l’has vista o deixar-ne la 
teua opinió crítica, entengues de cine-
ma o no, només per un like. Consumim 
per a presumir, per a no quedar-nos 
arrere. Consumir per consumir. De fet, 
consumim tant que tot s’oblida amb 
la mateixa rapidesa, i això s’acaba con-
vertint en un problema, principalment, 
perquè s’acaba perdent el valor i l’es-
forç que hi ha darrere de tot projecte 
audiovisual. Ens estem convertint en 
éssers incapaços de distingir entre 
contingut i obra. No és una qüestió de 
quantitat, sinó de la relació que man-
tenim amb aquestes imatges. Quan 
tot es consumeix de la mateixa mane-
ra (una pel·lícula, un vídeo, un anunci), 
desapareix la jerarquia, però també el 

ce la jerarquía, pero también el crite-
rio. El espectador deja de preguntarse 
quién ha hecho eso, por qué y desde 
dónde. Simplemente lo ve, no lo mira. 
Es un vídeo más, como los cientos que 
le rodean en las ocho horas diarias que 
posiblemente pasa frente a la pantalla. 
No tienen una formación que les haga 
ser capaces valorar todo lo que les llega 
a través de las pantallas. Y el problema 
no es que no amen el cine (porque lo 
hacen) si no que nadie les ha enseña-
do a detenerse ante una imagen. Por-
que al final, el cine requiere tiempo, y 
de eso parece que todo el mundo anda 
un poco justo últimamente.

Esta falta de tiempo genera también 
que la capacidad de atención vaya dis-
minuyendo y que al revisitar una pelí-
cula “antigua”, (sí, he llegado al punto 
en el que una película como Donnie 
Darko ya es antigua), con un ritmo más 
pausado, los alumnos se impacienten 
al ver que la trama no avanza todo lo 
rápido que están acostumbrados, que 
no pueden hacer su famoso scroll para 
avanzar el video o saltar al siguiente. Y 
si esto sucede con una película de prin-
cipios de los 2000, no os quiero contar 
la primera reacción al ver un fragmen-
to de Hitchcock, David Lean o Buñuel.

Pero entonces, llega el día en el que 
algo cambia. 

Aprender a mirar.

Aprovechando el tirón de Stranger 
Things, un día en clase les muestro 
escenas de Stand by me, The Thing y 
Alien. De repente reconocen referen-
cias, conexiones, guiños. Pero no solo 
de la serie de los hermanos Duffer, 
también de otros contenidos audiovi-
suales que les llegan o se viralizan en 
forma de memes, reels… dándoles una 
visión completamente distinta. Y es ahí 
donde surge el pequeño milagro: la 
curiosidad. La necesidad de saber qué 
había antes, por qué se mueve la cá-
mara así, de dónde sale esa paleta de 
colores o por qué esa canción concreta 

serie o no, o de las teorías sobre la últi-
ma temporada de Stranger Things. La 
saturación es tan grande que sabemos 
perfectamente cuando se estrena una 
nueva temporada o la nueva película 
del actor del momento, sin ni siquiera 
tener claro su argumento o conocer al 
director. Por ejemplo, esto se ha visto 
recientemente en la gente que acudió 
a ver la película Die my love de Lynne 
Ramsay, protagonizada por los conoci-
dos Jennifer Lawrence y Robert Pattin-
son. El público fue a verla alentado por 
las campañas en redes que se hicieron 
eco del morbo de ver los dos protago-
nistas de sagas exitosas (Los juegos del 
hambre y Crepúsculo). El resultado fue 
gente saliendo horrorizada por el tipo 
de película que encontraron, un mar-
keting engañoso de manual. 

Y ya que abrimos el melón de acudir al 
cine, si pregunto a mis alumnos si sue-
len ir con asiduidad a una gran panta-
lla su respuesta siempre es la misma: 
“es muy caro” (respuesta reforzada por 
sus padres en casa); o “solo voy cuan-
do merece la pena verla en pantalla 
grande, si tiene muchos efectos y de-
más” o también “¿para qué? Si en dos 
semanas está en Netflix”. Cada vez 
nos importa menos esperar para ver 
la película en casa o esperar a que se 
filtren fragmentos o escenas en Tik-
tok, porque al final, lo importante, es 
poder presumir de que la has visto o 
dejar tu opinión crítica, entiendas de 
cine o no, solo por un like. Consumi-
mos para presumir, para no quedar-
nos atrás. Consumir por consumir. De 
hecho, consumimos tanto que todo 
se olvida con la misma rapidez y esto, 
se acaba convirtiendo en un proble-
ma, principalmente, porque se acaba 
perdiendo el valor y esfuerzo que hay 
detrás de todo proyecto audiovisual. 
Nos estamos convirtiendo en seres in-
capaces de distinguir entre contenido 
y obra. No es una cuestión de cantidad, 
sino de la relación que mantenemos 
con esas imágenes. Cuando todo se 
consume del mismo modo (una pelí-
cula, un vídeo, un anuncio) desapare-
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funcionen, actors (companys de classe, 
més aïna) que en l’últim moment do-
nen plantó, la necessitat de repetir una 
vegada i altra una presa… Aprenen que 
durant la gravació moltes coses poden 
eixir malament i han d’estar alerta per 
a ser resolutius. Els seus primers curts 
no solen ser obres d’art, però els per-
meten ser conscients dels seus errors 
per a avançar i millorar-los, i de les se-
ues virtuts per a reforçar-les.

Després de tot aquest aprenentatge, 
el resultat, vuit mesos després, és el 
d’uns curts influïts per un director re-
centment descobert o per una mena 
de cinema que mai van pensar que 
els agradaria. Però eixe és només el 
resultat visible, dins d’ells alguna cosa 
ha canviat. Perquè descobreixen que 
a través del cinema poden créixer, 
aprendre, sanar, avançar o, fins i tot, 
perdonar. Poden expressar allò que 
porten dins i que a vegades no saben 
posar en paraules. I això troba la seua 
catarsi quan presenten davant el pú-
blic els seus projectes i són testimonis 
de com la gent connecta amb allò que 
han creat i plasmat en una peça audio-
visual de tres minuts.

Calcule que el Taller de Cinema estarà 
a punt d’arribar als més de cent curts 
produïts i cadascun té el segell perso-
nal del seu autor. El taller pot tenir la 
continuïtat que un trie, i això fa que al-
guns dels alumnes continuen amb mi 
després de quasi vuit anys. El primer 
any creen un curt de manera individu-
al en què, per exemple, he vist alum-
nes alliberar-se de la pressió patida per 
causa de l’assetjament escolar, o de 
com plasmen l’afecte cap al record per 
les històries que un familiar els conta-
va quan eren menuts. I cadascú dins 
del gènere que més li agrada. He vist 
comèdies que han arrancat emociona-
des llàgrimes i drames que han remo-
gut consciències. Però és a partir del 
segon any en el taller quan el procés 
de creació és encara major. Treballant 
en equip, creen un curt, lleugerament 
més professional que el del primer any, 

tra. Deixen de ser espectadors passius 
i es transformen en espectadors actius 
capaços de llegir les imatges i aven-
turar el que puga passar en la trama 
abans que succeïsca, i deixen de veure 
el cinema com un mer entreteniment. 

Per exemple, després de veure Stand 
by me, del recentment malaguanyat 
Rob Reiner, un alumne em va pre-
guntar, emocionat: “per què aquesta 
pel·lícula em sembla un record, encara 
que no siga meu?” Havia empatitzat 
de tal forma amb la història d’aquests 
quatre amics que sentia que forma-
va part d’aquest grup. Com si hague-
ra sigut testimoni de l’últim estiu de 
la colla o, tal vegada, perquè enyorava 
la seua pròpia. Una altra alumna afig: 
“aquesta pel·lícula no tindria cap sentit 
si la férem ara, tots estarien parlant per 
WhatsApp.” “I de segur que no es par-
larien de forma tan sincera com Gor-
die i Chris”, puntualitza un altre. I així, a 
poc a poc, s’obri un debat, sa i respec-
tuós, en què cadascú té alguna cosa a 
dir perquè cadascú ha sentit o experi-
mentat una cosa distinta. Els més po-
ètics guardaran en la seua memòria la 
trobada amb el cérvol, els més còmics 
es quedaran, sens dubte, amb l’escena 
del vòmit. Mateixa pel·lícula, diferents 
sentiments.

L’aula es converteix en un espai lliure 
d’algoritme, on cada nou exemple o 
pràctica els ensenya a desenvolupar 
la seua mirada crítica. Descobreixen 
que el cinema és una eina per a parlar 
d’emocions, i com aquestes connecten 
amb l’espectador, encuriosit per conèi-
xer més. I aquesta curiositat desperta-
da es converteix en una cosa encara 
més valuosa: creació. Una creació en 
format de curtmetratges, com a pro-
jecte final de curs, en què tenen com-
pleta llibertat per a crear i parlar d’allò 
que els interessa, preocupa o diverteix. 
Una activitat que, a més, els permet 
equivocar-se, entropessar per a tornar 
a caure i no confiar-se. Un rodatge, 
siga amateur o professional, compor-
ta esforç, nervis i estrès. Idees que no 

cionan, actores (compañeros de clase, 
más bien) que en el último momento 
dan plantón, la necesidad de repetir 
una y otra vez una toma… Aprenden 
que durante la grabación muchas co-
sas pueden salir mal y deben estar 
alerta para ser resolutivos. Sus prime-
ros cortos no suelen ser obras de arte, 
pero les permiten ser conscientes de 
sus errores, para avanzar y mejorarlas, 
y de sus virtudes, para reforzarlas.

Tras todo este aprendizaje, el resulta-
do, ocho meses después, es el de unos 
cortos influenciados por un director re-
cién descubierto o por un tipo de cine 
que jamás pensaron que les gustaría. 
Pero este es solo el resultado visible, 
dentro de ellos algo ha cambiado. Pues 
descubren que a través del cine pue-
den crecer, aprender, sanar, avanzar 
o incluso perdonar. Pueden expresar 
aquello que llevan dentro y que a veces 
no saben poner en palabras. Y esto en-
cuentra su catarsis cuando presentan 
ante el público sus proyectos, siendo 
testigos de cómo la gente conecta con 
aquello que han creado y plasmado en 
una pieza audiovisual de tres minutos.

Calculo que el Taller de Cine estará a 
punto de llegar a los más de cien cor-
tos producidos y cada uno, tiene el se-
llo personal de su autor. El taller puede 
tener la continuidad que uno elija, ge-
nerando que algunos de los alumnos 
lleven conmigo casi ocho años. El pri-
mer año crean un corto de manera in-
dividual donde por ejemplo he visto a 
alumnos liberarse de la presión sufrida 
por causa del acoso escolar, o de como 
plasman el cariño hacia el recuerdo por 
las historias que un familiar les con-
taba cuando eran niños. Y cada uno 
dentro del género que más les gusta. 
He visto comedias que han arrancado 
emocionadas lágrimas y dramas que 
han removido conciencias. Pero es a 
partir de su segundo año en el taller 
cuando el proceso de creación es aún 
mayor. Trabajando en equipo, crean 
un corto, ligeramente más profesional 
que los del primer año, a partir de una 
temática que les procura y que desa-

emociona más que otra. Dejan de ser 
espectadores pasivos y se transforman 
en espectadores activos capaces de 
leer las imágenes y aventurar lo que 
pueda pasar en la trama antes de que 
suceda, dejando de ver el cine como 
un mero entretenimiento. 

Por ejemplo, tras ver Stand by me, del 
recientemente malogrado Rob Reiner, 
un alumno me preguntó, emociona-
do, lo siguiente: “¿Por qué esta película 
me parece un recuerdo, aunque no sea 
mío?”. Había empatizado de tal forma 
con la historia de estos cuatro amigos 
que sentía que formaba parte de ese 
grupo. Como si hubiera sido testigo del 
último verano de la pandilla… o tal vez, 
porque añoraba la suya propia. Otra 
alumna añade: “Esta película no ten-
dría ningún sentido si la hiciéramos 
ahora… todos estarían hablando por 
whatsapp.” . “Y seguro que no se habla-
rían de forma tan sincera como Gordie 
y Chris”, puntualiza otro. Y así, poco a 
poco, se va abriendo un debate, sano y 
respetuoso, donde cada uno tiene algo 
que decir porque cada uno ha sentido 
o experimentado algo distinto. Los más 
poéticos guardarán en su memoria el 
encuentro con el ciervo, los más cómi-
cos se quedarán sin ninguna duda con 
la escena de la “vomitona”. Misma pelí-
cula, distintos sentimientos.

El aula se convierte en un espacio libre 
de algoritmo, donde cada nuevo ejem-
plo o práctica les enseña a desarrollar 
su mirada crítica. Descubren que el 
cine es una herramienta para hablar 
de emociones, y como estas conectan 
con el espectador, curioso por cono-
cer más. Y esa curiosidad despertada, 
se convierte en algo aún más valioso: 
creación. Una creación en formato de 
cortometrajes, como proyecto final de 
curso, donde tienen completa libertad 
para crear y hablar de aquello que les 
interesa, preocupa o divierte. Una ac-
tividad que, además, les permite equi-
vocarse, tropezar para volver a caer y 
no confiarse. Un rodaje, sea amateur o 
profesional, supone esfuerzo y conlle-
va nervios y estrés. Ideas que no fun-
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realitzat fins a la data: Insurrección. Un 
curtmetratge que parteix de la revo-
lució del petroli d’Alcoi per a construir 
una ucronia en la qual Júlia, la protago-
nista, qüestiona la realitat que l’envolta. 
Tot això ambientat en l’època moder-
nista, amb vestits d’època i escenaris 
històrics. La idea va nàixer precisament 
en el Taller de Cinema amb aquells 
alumnes que ja portaven més temps 
amb mi. Els vaig proposar com a exer-
cici crear un projecte comú més gran 
al qual estàvem acostumats. El resultat 
ens va portar a crear aquesta història 
i, en veure’n el potencial, vaig decidir 
convertir-la en un projecte professio-
nal. Però, lògicament, els alumnes ha-
vien de formar-ne part. 

És per això que, una vegada creat 
l’equip professional, cada departament 
(art, vestuari, fotografia, producció, foto 
fixa…) va comptar amb un alumne del 
taller integrat en l’equip. Eixe alumne 
aprendria de primera mà tot el que 
comportava el treball del professional 
assignat. El resultat va ser que joves 
d’entre 16 i 20 anys van viure l’experi-
ència real d’un rodatge de gran enver-
gadura. Un aprenentatge que, per a 
molts, va marcar un abans i un després 
en el seu camí professional. Un treball 
que van abordar amb molta respon-
sabilitat, però, alhora, amb molta por 
davant la magnitud de tot allò que els 
envoltava. Van ser cinc dies de molt 
d’esforç, nervis i cansament, però tot 
això sense perdre la il·lusió. És més, he 
de reconèixer que, com a codirector, 
guionista i productor del projecte, veu-
re els seus rostres emocionats durant 
la gravació d’escenes claus que havien 
sorgit a classe em donava forces per a 
seguir avant amb la producció. Recor-
de perfectament les seues abraçades, 
somriures i paraules d’agraïment mutu 
l’últim dia de rodatge. 

El curs passat, gràcies a Giroscòpia, 
vam poder compartir aquest procés en 
profunditat en el Museu d’Art Contem-
porani d’Alacant (MACA), on a més del 
visionat del curtmetratge, vam poder 

a partir d’una temàtica que els procu-
ra i que desenvolupem durant els pri-
mers mesos de l’activitat. Això ha do-
nat com a resultat curtmetratges amb 
històries amb temes tan variats com la 
inclusió en la societat d’una persona 
sorda (Siente), l’ansietat generada per 
la pressió social (Delirio), els prejudicis 
cap a un xic a qui li agrada el ball i no 
el futbol (El paso final) o la conscienci-
ació social sobre la violència de gènere 
i els micromasclismes (¿Y ahora qué?) 
Aquests curts, juntament amb altres, 
han obtingut reconeixements en festi-
vals de cinema dins l’àmbit educatiu a 
escala nacional i internacional, i han in-
centivat, de manera més que positiva, 
la motivació dels alumnes per a conti-
nuar creant, a més de la recompensa 
obtinguda per la valoració de tot el seu 
treball, esforç i dedicació.

Fa anys que soc testimoni de com 
aquest procés d’evolució i satisfacció 
pel treball realitzat es repeteix, i con-
sidere que és el motor que m’anima a 
seguir amb aquesta activitat. Joves que 
van entrar en el taller sense més aspi-
ració que “provar una cosa nova” i que 
avui estudien carreres audiovisuals, al-
tres que treballen en rodatges professi-
onals i alguns que, directament, s’han 
convertit en companys de professió. 

També estan aquells que, sense dedi-
car-se al cinema, han après a gaudir les 
pel·lícules des d’un altre lloc, a mirar-les 
amb més profunditat i valorar tot el que 
implica fer-la possible. Alguns, fins i tot, 
tal com m’han fet saber amb el pas dels 
anys, van trobar la seua vocació durant 
la creació del seu curt. Per exemple, tinc 
una alumna a qui tota la investigació 
que va realitzar durant el procés d’es-
criptura del guió li va fer adonar-se del 
seu interès per la psicologia i, avui dia, 
es troba en l’últim any de carrera.

De l’aula al rodatge

Molts d’aquests alumnes van formar 
part del projecte més ambiciós que he 

ción. Un cortometraje que parte de la 
revolución del petróleo de Alcoy para 
construir una ucronía en la que Júlia, 
su protagonista, cuestiona la realidad 
que la rodea. Todo ello ambientado en 
la época modernista, con trajes de épo-
ca y escenarios históricos. La idea nació 
precisamente en el Taller de Cine con 
aquellos alumnos que ya llevaban más 
tiempo conmigo. Les propuse como 
ejercicio crear un proyecto común más 
grande al que estábamos acostumbra-
dos. El resultado nos llevó a crear esta 
historia y, al ver su potencial, decidí 
convertirla en un proyecto profesional. 
Pero, lógicamente, los alumnos debían 
formar parte de él. 

Es por ello que, una vez creado el equi-
po profesional, cada departamento 
(arte, vestuario, fotografía, producción, 
foto fija…) contó con un alumno del ta-
ller integrado en el equipo. Ese alum-
no aprendería en primera mano todo 
lo que conllevaba el trabajo del profe-
sional asignado. El resultado fue que 
jóvenes de entre 16 y 20 años vivieron 
la experiencia real de un rodaje de gran 
envergadura. Un aprendizaje que, para 
muchos, marcó un antes y un después 
en su camino profesional. Un trabajo 
que abordaron con mucha responsabi-
lidad, pero a la vez, con mucho miedo 
ante la magnitud de todo cuanto les ro-
deaba. Fueron cinco días de mucho es-
fuerzo, nervios y cansancio, pero todo 
ello sin perder la ilusión. Es más, he de 
reconocer que, como co-director, guio-
nista y productor del proyecto, ver sus 
rostros emocionados durante la graba-
ción de escenas claves que habían sur-
gido en clase, me daban fuerzas para 
seguir adelante con la producción. 
Recuerdo perfectamente sus abrazos, 
sonrisas y palabras de agradecimiento 
mutuo el último día de rodaje. 

El curso pasado, gracias a Girosco-
pia, pudimos compartir ese proceso 
en profundidad en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Alicante (MACA), 
donde además del visionado del corto-
metraje, pudimos presentar el making 
of del mismo, reviviendo aquellos días 

rrollamos los primeros meses de la ac-
tividad. Esto ha dado como resultado 
cortometrajes con historias con temas 
tan variados como la inclusión en la so-
ciedad de una persona sorda (Siente), 
la ansiedad generada por la presión 
social (Delirio), los prejuicios hacia un 
chico que le gusta el baile y no el fut-
bol (El paso final) o la concienciación 
social acerca de la violencia de género 
y los micromachismos (¿Y ahora qué?). 
Estos cortos, junto con otros, han ob-
tenido reconocimientos en festivales 
de cine dentro del ámbito educativo a 
nivel nacional e internacional, incenti-
vando, de manera más que positiva, la 
motivación de los alumnos por seguir 
creando, además de la recompensa 
obtenida por la valoración de todo su 
trabajo, esfuerzo y dedicación.

Llevo años siendo testigo de como este 
proceso de evolución y satisfacción por 
el trabajo realizado se repite y consi-
dero que es el motor que me anima a 
seguir con esta actividad. Jóvenes que 
entraron al taller sin más aspiración que 
“probar algo nuevo” y que hoy estudian 
carreras audiovisuales, otros que traba-
jan en rodajes profesionales y algunos 
que, directamente, se han convertido 
en compañeros de profesión. 

También están aquellos que, sin dedi-
carse al cine, han aprendido a disfrutar 
las películas desde otro lugar, a mirar-
las con más profundidad y valorar todo 
lo que supone hacerla posible. Algunos 
incluso, tal y como me han hecho saber 
con el paso de los años, encontraron 
su vocación durante la creación de su 
corto. Por ejemplo, tengo una alumna 
a quien toda la investigación que rea-
lizó durante el proceso de escritura del 
guion le hizo darse cuenta de su inte-
rés por la psicología y, a día de hoy, se 
encuentra en su último año de carrera.

Del aula al rodaje.

Muchos de esos alumnos formaron 
parte del proyecto más ambicioso que 
he realizado hasta la fecha: Insurrec-
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El cinema és cultura, sí, però també 
és memòria, identitat i espill de la so-
cietat. Analitzar-lo, estudiar-lo i fer-lo 
és una experiència transformadora 
que, actualment, està a l’abast de molt 
pocs. I és que si no oferim als més joves 
els recursos per a entendre i estimar 
el setè art, difícilment en construirem 
una indústria sòlida. 

Però vegem com està el panorama 
educatiu actual. Des de fa anys, acu-
disc a diferents col·legis i instituts a 
impartir xarrades i classes magistrals 
sobre el cinema i el llenguatge audio-
visual, i el resultat sempre sol ser bas-
tant satisfactori. La curiositat torna a 
fer acte de presència, tal vegada pel 
desconeixement de com funciona el 
sector cinematogràfic des de dins o 
per voler aprendre alguna cosa que no 
els imparteixen a classe. 

Avui dia, el llenguatge audiovisual for-
ma part de la meitat d’un trimestre 
(unes tres o quatre setmanes) en la 
programació de l’assignatura Plàsti-
ca en segon i tercer de l’ESO, i és, en 
un d’aquests cursos, una assignatura 
optativa que a penes cursa un quart 
de l’alumnat. Però és curiós que des-
prés, en altres assignatures, se’ls plan-
tege fer un projecte audiovisual quan 
el seu professorat no té cap mena de 
formació en el sector. I ací és on radica 
un dels majors problemes. Si el mateix 
professorat no hi està format, quin mis-
satge transmetrà? 

El meu major temor es fa realitat quan 
els pregunte si els agrada el cinema 
espanyol. La majoria dels alumnes 
es manté bastant imparcial, però els 
professors afigen el terme despec-
tiu espanyolada. M’apena comprovar 
que continuem arrossegant l’estigma 
heretat “el cinema espanyol és roín”, 
una idea que es transmet de genera-
ció en generació sense matisos ni re-
flexió. Un bon exemple d’això és com-
provar com la cara els canvia quan els 
esmente pel·lícules espanyoles “millor 
considerades”, i més quan els faig veu-

presentar-ne el making of, i vam re-
viure aquells dies amb el públic. Donar 
veu als alumnes en una taula redona i 
veure’ls explicar el seu aprenentatge a, 
entre d’altres, alumnes de la Universi-
tat d’Alacant va ser per a mi una confir-
mació més que el cinema és una eina 
formativa poderosa, fins i tot més enllà 
del mateix audiovisual. 

I aleshores sorgeix la pregunta: si tot 
això és possible amb un grup reduït de 
joves, què passaria si l’educació audio-
visual formara part de la base de qual-
sevol estudiant? 

Educar la mirada

Qui no té bons records d’alguna pel·lí-
cula vista al cinema? Quant podem 
aprendre d’un país o un moment his-
tòric a través de les pel·lícules realitza-
des durant eixe període? Quant diu de 
nosaltres l’evolució dels gèneres o de la 
llibertat d’expressió? 

El cine es cultura, sí, pero también es 
memoria, identidad y espejo de la so-
ciedad. Analizarlo, estudiarlo y hacer-
lo es una experiencia transformadora 
que, actualmente, está al alcance de 
muy pocos. Y es que si no ofrecemos 
a los más jóvenes los recursos para 
entender y amar el séptimo arte, difí-
cilmente construiremos una industria 
sólida. 

Pero veamos cómo está el panorama 
educativo actual. Desde hace años, 
acudo a distintos colegios e institutos 
a impartir pequeñas charlas y master-
class sobre el cine y el lenguaje audio-
visual y el resultado siempre suele ser 
bastante satisfactorio. La curiosidad 
vuelve a hacer acto de presencia, tal 
vez por el desconocimiento de cómo 
funciona el sector cinematográfico 
desde dentro o por querer aprender 
algo que no les imparten en clase. 

Hoy en día, el lenguaje audiovisual for-
ma parte de la mitad de un trimestre 
(unas tres o cuatro semanas) en la pro-
gramación de la asignatura plástica en 
segundo y tercero de la ESO, siendo, 
en uno de estos años, una asignatura 
optativa que apenas cursa un cuar-
to del alumnado. Pero es curioso que 
después, en otras asignaturas, se les 
plantee hacer un proyecto audiovisual 
cuando su profesorado no tiene nin-
gún tipo de formación en el sector. Y 
ahí es donde radica uno de los mayores 
problemas. Si el propio profesorado no 
está formado, ¿qué mensaje va a trans-
mitir? 

Mi mayor temor se hace realidad cuan-
do les pregunto si les gusta el cine 
español. La mayoría de los alumnos 
se mantiene bastante imparcial, pero 
los profesores añaden el término des-
pectivo “españolada”. Me apena com-
probar que seguimos arrastrando el 
estigma heredado de “el cine español 
es malo”, una idea que se transmite de 
generación en generación sin matices 
ni reflexión. Un buen ejemplo de esto 
es comprobar como la cara les cambia 
cuando les nombro películas españo-

con el público. Dar voz a los alumnos 
en una mesa redonda y verlos explicar 
su aprendizaje a, entre otros, alumnos 
de la Universitat d’Alacant fue, para mí, 
una confirmación más de que el cine 
es una herramienta formativa podero-
sa, incluso más allá del propio audiovi-
sual. 

Y entonces surge la pregunta: si todo 
esto es posible con un grupo reducido 
de jóvenes ¿qué pasaría si la educación 
audiovisual formara parte de la base de 
cualquier estudiante? 

Educar la mirada.

¿Quién no guarda buenos recuerdos 
de alguna película vista en el cine? 
¿Cuánto podemos aprender de un país 
o un momento histórico a través de las 
películas realizadas durante ese perio-
do? ¿Cuánto dice de nosotros la evolu-
ción de los géneros o de la libertad de 
expresión? 

Jorge Hinojosa en el rodaje de Insurrección. 
Localización Círculo Industrial de Alcoy.

Fotografía Claudia Ripoll

Jorge Hinojosa en el rodatge d’Insurrección. 
Localización Círculo Industrial d’Alcoi.

Fotografia Claudia Ripoll
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es queixen, beneficia la província i els 
seus treballadors, les seues opinions 
comencen a canviar. Una vegada més, 
desconeixement. El mateix desconei-
xement que acaba perjudicant les se-
güents generacions quan, en realitat, 
la solució està en ells.

Crec que la vertadera revolució comen-
ça a les aules. En la mirada curiosa d’un 
xaval de dotze anys que descobreix 
Sorogoyen o Carla Simón per primera 
vegada. A ensenyar-los que el cinema 
no és sol entreteniment, sinó un llen-
guatge. I que, si aprenen a llegir-lo, 
mai deixarà d’acompanyar-los. A ins-
truir-los sobre la importància de cada 
persona que fa possible una producció 
audiovisual. Que descobrisquen que 
cada rol i cada procés té el seu temps, 
el seu esforç i dedicació. Que el cinema 
no és només col·locar una càmera i dei-
xar que passen coses davant d’aques-
ta. Que tot té un ordre, una planifica-
ció i és el resultat d’un eficaç treball en 
equip. Tot això pot semblar una uto-
pia, però fent canvis reals i possibles, 
tot seria molt més factible. Per exem-
ple, crear una assignatura transversal 
de Llenguatge Audiovisual; comptar 
amb la col·laboració de professionals 
del sector (en quasi totes les localitats 
hi ha algú que es dedica a l’audiovisu-
al); oferir una alfabetització audiovisual 
bàsica, des de conèixer els tipus d’en-
quadraments o les normes de com-
posició. Això ho podran aplicar en el 
seu dia a dia, treballen o no en el món 
audiovisual, perquè la presència de les 
xarxes en el treball és cada vegada ma-
jor i s’exigeix un contingut de qualitat, 
no val qualsevol foto feta ràpida amb el 
mòbil. Com més ben feta estiga, més 
repercussió obté. Al final no es trac-
ta de formar cineastes, sinó ciutadans 
amb mirada.

Només així, amb aquesta petita insur-
recció, ens assegurarem que la màgia 
del cinema no desaparega mai. Que 
quan una nova generació arribe a l’aula 
no es queden desconcertats davant la 
pregunta: “coneixeu Hitchcock?”

re que aquestes espanyolades són un 
nombre inferior a les propostes “més 
serioses” estrenades. O com, en com-
paració amb el nombre de producci-
ons estrenades als Estats Units (irre-
meiablement, el tipus de cinema més 
consumit al nostre país) de pel·lícules 
similars a les que critiquen nacionals, 
els nord-americans guanyen per go-
lejada. Encara així, veuen més ben va-
lorat el seu cinema. També els faig la 
comparació que, quasi tots els anys, 
una d’aquestes espanyolades, que res 
tenen ja a veure amb les que van encu-
nyar el terme, sol colar-se entre les més 
taquilleres de l’any. O que els recents 
èxits de Sirât i Los domingos, èxits de 
taquilla i crítica, desmunten, a més, la 
seua teoria que al cinema cal anar a 
veure pel·lícules de grans efectes espe-
cials. La màgia de compartir cinema en 
comunitat, en una sala fosca, on tota la 
nostra atenció està posada en allò que 
succeeix en la pantalla gran és única, 
i amb els dos exemples patris succeïa 
en cadascuna de les projeccions. Al-
tre tema és també educar la gent que 
acudeix a una sala. La invasió de l’ús de 
mòbils o parlar amb un to de veu ele-
vat és, per desgràcia, cada vegada més 
freqüent.

Però, després de tota aquesta reflexió, 
de nou, el professor del terme espa-
nyolada posa sobre la taula un altre 
tema conflictiu: les subvencions. “Sem-
pre fan cinema els mateixos”. “Paguem 
un tipus de cinema que no m’agrada”. 
“Quin benefici trac jo d’això?” De nou, 
queda patent el desconeixement per 
la influència, en bona part, d’un cert 
sector polític. Com a resposta, els parle 
de la repercussió que va tenir per a la 
Comunitat Valenciana, especialment 
per a la província d’Alacant, que Ale-
jandro Amenábar rodara ací la seua 
última pel·lícula, El cautivo. Promoció 
turística nacional i internacional, con-
tractes a empreses de la zona, posa-
da en valor del patrimoni cultural i un 
llarg etcètera. Quan veuen que bona 
part d’aquesta inversió, de la qual tant 

niones empiezan a cambiar. Una vez 
más, desconocimiento. El mismo des-
conocimiento que acaba perjudicando 
las siguientes generaciones, cuando 
en realidad, la solución está en ellos.

Creo que la verdadera revolución em-
pieza en las aulas. En la mirada cu-
riosa de un chaval de doce años que 
descubre a Sorogoyen o Carla Simón 
por primera vez. En enseñarles que el 
cine no es solo entretenimiento, sino 
un lenguaje. Y que, si aprenden a leer-
lo, nunca dejará de acompañarlos. En 
instruirles la importancia de cada per-
sona que hace posible una producción 
audiovisual. Que descubran que cada 
rol y cada proceso tiene su tiempo, su 
esfuerzo y dedicación. Que el cine no 
es solo colocar una cámara y dejar que 
pasen cosas por delante de ella. Que 
todo tiene un orden, una planificación 
y es el resultado de un eficaz trabajo en 
equipo. Todo esto puede parecer una 
utopía, pero realizando cambios reales 
y posibles, todo sería mucho más fac-
tible. Por ejemplo, crear una asignatu-
ra transversal de lenguaje audiovisual; 
contar con la colaboración de profe-
sionales del sector (en casi todas las lo-
calidades hay alguien que se dedica al 
audiovisual); u ofrecer una alfabetiza-
ción audiovisual básica; desde conocer 
los tipos de encuadres o las normas de 
composición. Esto, lo podrán aplicar en 
su día a día, trabajen o no en el mundo 
audiovisual, porque la presencia de las 
redes en el trabajo es cada vez mayor 
y se exige un contenido de calidad, no 
vale cualquier foto hecha rápida con 
el móvil. Cuanto mejor realizada está, 
más repercusión obtiene. Al final no se 
trata de formar cineastas, sino de ciu-
dadanos con mirada.

Solo así, con esa pequeña insurrección, 
nos aseguraremos de que la magia del 
cine no desaparezca nunca. Que cuan-
do una nueva generación llegue al aula 
no se queden desconcertados ante la 
pregunta: “¿Conocéis a Hitchcock?”.

las “mejor consideradas” y más cuan-
do les hago ver que esas “españoladas” 
son un número inferior a las propues-
tas “más serias” estrenadas. O como en 
comparación con el número de pro-
ducciones estrenadas en Estados Uni-
dos (irremediablemente, el tipo de cine 
más consumido en nuestro país) de pe-
lículas similares a las que critican nacio-
nales, los norte americanos ganan por 
goleada. Aún así, ven mejor valorado su 
cine. También les hago la comparación 
de que, casi todos los años, una de esas 
“españoladas”, que nada tienen ya que 
ver con las que acuñaron el término, 
suele colarse entre las más taquilleras 
del año. O que los recientes éxitos de 
Sirât y Los domingos, éxitos de taquilla 
y crítica, desmontan, además, su teoría 
de que al cine hay que ir a ver películas 
de grandes efectos especiales. La ma-
gia de compartir cine en comunidad, 
en una sala oscura, donde toda nuestra 
atención está puesta en los que suce-
de en la gran pantalla, es única y con 
los dos ejemplos patrios sucedía en 
cada uno de sus pases. Otro tema es 
también educar a la gente que acude a 
una sala. La invasión del uso de móviles 
o hablar con un tono de voz elevado es, 
por desgracia, cada vez más frecuente.

Pero tras toda esta reflexión, de nuevo, 
el profesor del término “españolada” 
pone sobre la mesa otro tema conflic-
tivo: las subvenciones. “Siempre hacen 
cine los mismos”. “Pagamos un tipo de 
cine que no me gusta”. “¿Qué beneficio 
saco yo de eso?”. De nuevo, queda pa-
tente el desconocimiento, influencia-
do, en buena medida, por cierto sector 
político. Como respuesta, les hablo de 
lo que repercutió para la Comunidad 
Valenciana, especialmente la provincia 
de Alicante, que Alejandro Amenábar 
rodará aquí su última película El cau-
tivo. Promoción turística nacional e in-
ternacional, contratos a empresas de 
la zona, puesta en valor del patrimonio 
cultural, y un largo etcétera. Cuando 
ven que buena parte de esa inversión, 
de la que tanto se quejan, beneficia a 
la provincia y sus trabajadores, sus opi-



134 135

La desconstrucció de la mirada: del 
document social a l’abstracció meta-
física en Blow Up

Margaux Auverdin i Belén Villegas 
Mercado

Estudiants del màster COMINCREA

Blow Up (Bridge Films, 1966), del cine-
asta italià Michelangelo Antonioni, pre-
senta Thomas (David Hemmings), un 
prestigiós fotògraf que, frustrat durant 
una sessió amb els seus models, aban-
dona l’estudi per a buidar la seua ment 
en un parc. Mentre camina, descobreix 
una parella que busca privacitat i deci-
deix seguir-los en secret per a fotogra-
fiar-los. Tanmateix, en ser descobert, 
Thomas es veu involucrat en una situa-
ció que el porta a qüestionar-se els fets 
que ha fotografiat i, a partir d’ahí, la re-
alitat en si mateix.

Aquesta sinopsi és l’obertura d’una obra 
que no sols va transcendir la història del 
cinema pel seu èxit internacional, amb 
dues nominacions als Oscar, tres als 
Bafta i guanyador a millor pel·lícula en 
el Festival de Cannes de 1967, sinó que 
quasi sis dècades després continua ins-
pirant una sèrie d’estudis sobre els sig-
nificats que va voler transmetre el di-
rector. Aquesta pel·lícula transcendeix 
el gènere dramàtic per a convertir-se 
en una de les reflexions més profundes 
sobre el caràcter il·lusori de la imatge i 
la crisi existencial de la modernitat. 

1. La inspiració i els referents artístics 
d’Antonioni

L’argument de la pel·lícula es basa en 
el conte Las babas del diablo (1959) de 
l’escriptor argentí Julio Cortázar, i Anto-
nioni en conserva la idea principal: un 
fotògraf que captura una escena apa-
rentment corrent en un espai públic 
(un parc de París per a Cortázar, un a 
Londres per a Antonioni) i que desco-
breix durant el revelat una realitat ater-

La desconstrucción de la mirada: del 
documento social a la abstracción 
metafísica en Blow Up

Margaux Auverdin y Belen Villegas 
Mercado

Estudiantes del Máster COMINCREA

Blow Up (Bridge Films, 1966), del cineas-
ta italiano Michelangelo Antonioni, pre-
senta a Thomas (David Hemmings), un 
prestigioso fotógrafo quien, frustrado 
durante una sesión con sus modelos, 
abandona el estudio para despejar su 
mente en un parque. Mientras camina, 
descubre a una pareja que busca pri-
vacidad y decide seguirlos en secreto 
para fotografiarlos. Sin embargo, al ser 
descubierto, Thomas se ve involucrado 
en una situación que lo lleva a cuestio-
narse los hechos que ha fotografiado y, 
a partir de ahí, la realidad en sí misma.

Esta sinopsis es la apertura de una 
obra que no sólo trascendió la historia 
del cine por su éxito internacional, con 
dos nominaciones a los Oscar, tres a los 
Bafta y ganador a mejor película en el 
Festival de Cannes de 1967, sino que 
casi seis décadas después continúa 
inspirando una serie de estudios sobre 
los significados que quiso transmitir su 
director. Esta película trasciende el gé-
nero dramático para convertirse en una 
de las reflexiones más profundas sobre 
el carácter ilusorio de la imagen y la cri-
sis existencial de la modernidad. 

1. La inspiración y los referentes artís-
ticos de Antonioni

El argumento de la película se basa en el 
cuento Las babas del diablo (1959) del 
escritor argentino Julio Cortázar, donde 
Antonioni conserva la idea principal: un 
fotógrafo que captura una escena apa-
rentemente corriente en un espacio 
público (un parque de París para Cor-
tázar, uno en Londres para Antonioni) y 
que descubre durante el revelado una 
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En aquest apartat, cal assenyalar dos 
referents artístics presents: d’una ban-
da, els quadres de l’amic de Thomas, 
Bill (John Castle), que tenen un acabat 
similar al del pintor estatunidenc Jack-
son Pollock. Els traços espontanis i les 
línies enèrgiques també són presents 
en el vestuari de les models de la pel·lí-
cula. D’altra banda, les fotografies am-
pliades de Thomas són d’una plàstica 
que podria catalogar-se com a artística, 
ja que el granulat resultant evoca l’es-
til puntillista del francès George Seurat 
(especialment en la seua obra Dona lle-
gint, de 1882).

D’altra banda, la pel·lícula és també una 
reflexió sobre el seu propi mitjà. En gra-
var un fotògraf que intenta reconstruir 
els esdeveniments a partir de fotos es-
tàtiques, Antonioni qüestiona la capaci-
tat del cinema per a dir la veritat. Utilit-
za la fotografia com un espill de la cinta 
cinematogràfica: una successió de mo-
ments definits que, juxtaposats, creen 
una il·lusió de moviment i de sentit.

2. El caràcter multifacètic de la foto-
grafia

Al llarg del film, hi ha quatre gèneres 
fotogràfics que es fan presents i que 
acompanyen Thomas en el seu viatge 
narratiu. Al seu torn, cadascun permet 
entreveure una reflexió particular d’An-
tonioni sobre el caràcter de la imatge.

· La fotografia de moda: des de la pers-
pectiva pràctica, la fotografia de moda 
pot definir-se com aquella branca es-
pecialitzada en la creació d’imatges 
que comuniquen l’estil, la qualitat i la 
imatge de les marques per a atraure 
els consumidors (Montesinos, 2023). 
No obstant això, té també valor artístic 
i històric en ser un espill de l’evolució de 
la societat i potser, més que en un altre 
gènere, requereix una profunda conne-
xió entre fotògraf, model i espectadors 
per a complir la seua finalitat (Casajus, 
2002, p. 82). 

En este apartado, cabe señalar dos re-
ferentes artísticos presentes: por un 
lado, los cuadros del amigo de Tomas, 
Bill (John Castle), que tienen un acaba-
do similar al del pintor estadounidense 
Jackson Pollock. Los trazos espontá-
neos y líneas enérgicas también están 
presentes en el vestuario de las mo-
delos de la película. Por otro lado, las 
fotografías ampliadas de Thomas son 
de una plástica que podría catalogar-
se como artística, ya que el granulado 
resultante evoca el estilo puntillista del 
francés George Seurat (especialmente 
en su obra Mujer leyendo, de 1882).

Por otro lado, la película es también 
una reflexión sobre su propio medio. Al 
grabar a un fotógrafo que intenta re-
construir los acontecimientos a partir 
de fotos estáticas, Antonioni cuestiona 
la capacidad del cine para decir la ver-
dad. Utiliza la fotografía como un es-
pejo de la cinta cinematográfica: una 
sucesión de momentos definidos que, 
yuxtapuestos, crean una ilusión de mo-
vimiento y de sentido.

2. El carácter multifacético de la foto-
grafía

A lo largo del filme, hay cuatro géneros 
fotográficos que se hacen presentes y 
que acompañan a Thomas en su viaje 
narrativo. A su vez, cada uno de ellos 
permite entrever una reflexión particu-
lar de Antonioni sobre el carácter de la 
imagen:

· La fotografía de moda: Desde la pers-
pectiva práctica, la fotografía de moda 
puede definirse como aquella rama es-
pecializada en la creación de imágenes 
que comuniquen el estilo, la calidad y la 
imagen de las marcas para atraer a los 
consumidores (Montesinos, 2023). Sin 
embargo, posee también valor artístico 
e histórico, al ser un espejo de la evo-
lución de la sociedad y quizá, más que 
en otro género, requiere de una profun-
da conexión entre fotógrafo, modelo y 

ridora. Aquesta adaptació de la literatu-
ra al cinema permet al director explorar 
la pròrroga de la mirada que autoritza 
la càmera, i transformar una instantà-
nia en un enigma.

La pel·lícula s’inspira igualment en un 
personatge real: el fotògraf David Bai-
ley, icona del Londres dels anys sei-
xanta. Antonioni presenta la seua visió 
del Swinging London no per a fer la 
seua apologia, sinó per a demostrar la 
seua vacuïtat.1 Utilitza els codis de la 
fotografia de moda: moviment, flaixos 
agressius, models deshumanitzats per 
a oposar-se a la cerca de la veritat del 
protagonista. Aquesta tensió entre el 
glamur comercial i el drama amagat 
subratlla la crisi existencial del perso-
natge principal, perdut entre dos mons 
d’imatges.

Quant al pla visual, Antonioni acon-
segueix obrir un diàleg amb l’art de la 
seua època. El procés d’ampliació re-
corda els treballs de l’art pop respecte 
de la reproducció tècnica de la imatge, 
però amb un estil visual postimpressi-
onista. Això es deu al fet que com més 
s’amplien les fotos que realitza Thomas, 
més s’allunyen del realisme per a acos-
tar-se a l’abstracció, en què el subjec-
te desapareix a favor de la textura de 
la imatge i el significat es dilueix en la 
mera superfície del significant. Aques-
ta referència estètica reforça la idea 
que el món percebut és un joc d’inter-
pretacions subjectives. 

1 Segons Breward (2006, pàgs. 8 i 12), l’origen 
del terme Swinging London es deu a un 
número especial de la revista Time amb el 
títol “London: The Swinging City”, publicat a 
l’abril de 1966, en el qual es cobria tot allò més 
distintiu de la cultura de la capital britànica. 
L’expressió designa “un esperit irreverent 
en les actituds socials que obria pas a una 
sensibilitat meritocràtica i ignorava els rígids 
prejudicis del sistema establit”, manifestat 
a través de la vestimenta, la fotografia, el 
cinema i la música. 

realidad aterradora. Esta adaptación de 
la literatura al cine permite a su direc-
tor explorar la prórroga de la mirada que 
autoriza la cámara, transformando una 
instantánea en un enigma.

La película se inspira igualmente en un 
personaje real: el fotógrafo David Bailey, 
icono del Londres de los años sesenta. 
Antonioni presenta su visión del Swin-
ging London no para hacer su apología 
sino para demostrar su vacuidad.1 Utili-
za los códigos de la fotografía de moda: 
movimiento, flashes agresivos, modelos 
deshumanizados para oponerse a la 
búsqueda de la verdad del protagonista. 
Esta tensión entre el glamur comercial 
y el drama escondido subraya la crisis 
existencial del personaje principal, per-
dido entre dos mundos de imágenes.

Respecto al plano visual, Antonioni lo-
gra abrir un diálogo con el arte de su 
época. El proceso de ampliación re-
cuerda a los trabajos del Pop Art con 
respecto a la reproducción técnica de 
la imagen, pero con un estilo visual 
postimpresionista. Esto se debe a que 
cuanto más se amplían las fotos que 
realiza Thomas, más se alejan del rea-
lismo para acercarse a la abstracción, 
donde el sujeto desaparece a favor de 
la textura de la imagen, y donde el sig-
nificado se diluye en la mera superficie 
del significante. Esta referencia estética 
refuerza la idea de que el mundo per-
cibido es un juego de interpretaciones 
subjetivas. 

1 Según Breward (2006, pp. 8 y 12), el origen 
del término Swinging London se debe a un 
número especial de la revista Time con el 
título “London: The Swinging City”, publicado 
en abril de 1966, en el que se cubría todo 
lo más distintivo de la cultura de la capital 
británica. La expresión designa “un espíritu 
irreverente en las actitudes sociales que 
abría paso a una sensibilidad meritocrática 
e ignoraba los rígidos prejuicios del sistema 
establecido”, manifestado a través de la 
vestimenta, la fotografía, el cine y la música. 
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Aquesta frustració subratlla la crítica 
d’Antonioni sobre com la comercialit-
zació de l’art i la moda en els Swinging 
Sixties es va convertir en una indús-
tria superficial. Segons Conde Muñoz 
(2008), aquesta escena demostra l’ali-
enació de Thomas, que busca deses-
peradament una profunditat en què 
l’estructura mateixa del camp només 
proposa aparences. Encara que la fo-
tografia de moda ha evolucionat fins a 
convertir-se en una forma d’expressió 
artística i cultural —“capaz de cuesti-
onar identidades, géneros y contextos 
sociales” (Villanueva, Centro Universita-
rio, 2025)—, la reflexió d’Antonioni con-
tinua vigent. És una invitació poderosa, 
tant a artistes com a consumidors, per 
a examinar el prim marge de l’art com 
a mercaderia.

· La fotografia documental: John Gri-
erson (pare del documental britànic) va 
definir el gènere de la fotografia docu-
mental com el “tratamiento creador de 
la realidad” (Ducay, 1958), i va reconèi-
xer que hi ha una selecció intencional, 
però basada en fets reals. Precisament, 
aquesta és la faceta amb la qual Anto-
nioni decideix introduir Thomas, que 
abandona discretament una fàbrica 
després d’acomiadar-se d’un reduït 
grup d’obrers. Tanmateix, no serà fins 
a la meitat de la pel·lícula que es revele 
el significat d’aquesta interacció: Tho-
mas s’ha encarregat de desenvolupar 
una sèrie fotogràfica sobre les difícils 
condicions de vida de la classe treba-
lladora. Les seues fotos també inclouen 
retrats de persones que semblen viure 
al carrer. Com a detall addicional, entre 
aquestes imatges destaca un retrat de 
Cortázar, un senyal o cameo de l’escrip-
tor que va inspirar el projecte.

En aquestes escenes, Thomas pretén 
escapar de la vacuïtat de la moda i 
submergir-se en la realitat bruta de les 
fàbriques. En aquest cas, la fotografia 
funciona com un testimoniatge. Ha de 

alma, solamente reflejan el vacío de su 
propia existencia.

Esta frustración subraya la crítica de 
Antonioni sobre cómo la comercializa-
ción del arte y la moda en los Swinging 
Sixties se convirtió en una industria su-
perficial. Según Conde Muñoz (2008), 
esta escena demuestra la alienación de 
Thomas que busca desesperadamente 
una profundidad donde la estructura 
misma del campo sólo propone apa-
riencias. Aunque la fotografía de moda 
ha evolucionado hasta convertirse en 
una forma de expresión artística y cul-
tural —“capaz de cuestionar identida-
des, géneros y contextos sociales” (Villa-
nueva, Centro Universitario, 2025)—, la 
reflexión de Antonioni sigue vigente. Es 
una invitación poderosa, tanto a artis-
tas como a consumidores, para exami-
nar el delgado margen del arte como 
mercancía.

· La fotografía documental: John 
Grierson (padre del documental britá-
nico) definió el género de la fotografía 
documental como el “tratamiento crea-
dor de la realidad” (Ducay, 1958), reco-
nociendo que hay una selección inten-
cional, pero con base en hechos reales. 
Precisamente, esta es la faceta con la 
que Antonioni decide introducir a Tho-
mas, que abandona discretamente una 
fábrica tras despedirse de un pequeño 
grupo de obreros. Sin embargo, no será 
hasta la mitad de la película que se re-
vele el significado de esa interacción: 
Thomas se ha encargado de desarrollar 
una serie fotográfica sobre las difíciles 
condiciones de vida de la clase traba-
jadora. Sus fotos también incluyen re-
tratos de personas que parecen vivir en 
la calle. Como detalle adicional, entre 
estas imágenes destaca un retrato de 
Cortázar, un guiño o cameo del escritor 
que inspiró el proyecto.

En estas escenas, Thomas busca es-
capar de la vacuidad de la moda su-
mergiéndose en la realidad bruta de 

En el cas de Blow Up, és present quan 
Thomas retrata Verushka, la model que 
s’interpreta a si mateix en la pel·lícu-
la. En aquesta ocasió, la fotografia de 
moda transcendeix i es converteix en 
un moment d’intimitat i complicitat 
entre els dos. La pràctica professional 
de Thomas encarna la tensió entre la 
connexió humana i la reïficació dels 
cossos. L’escena amb Veruschka apa-
reix com una seqüència de seducció, 
quasi una simulació de l’acte sexual: la 
càmera prolonga el cos del fotògraf, i 
crea un moment d’intimitat i de com-
plicitat paroxismal. 

Tanmateix, Antonioni no es limita a 
mostrar aquesta perspectiva, sinó que 
posa en enfrontament una concepció 
distinta sobre la fotografia de moda. 
Una vegada la cinta consumida, Tho-
mas s’acomiada de Veruschka amb un 
adeu glacial en allò que Flores Martínez 
(2013) descriu com la transformació 
del subjecte en objecte estètic buidat 
de la seua dimensió humana. El con-
trast és encara més evident quan tre-
balla de seguida amb un grup diferent 
de models. Malgrat comptar amb una 
composició, un maquillatge i una esce-
nografia impecables, Thomas fa front 
a l’esterilitat del posat. Aquests cossos, 
encara que perfectes, li semblen ma-
niquins buits. En efecte, la paraula ma-
niquí prové del neerlandès manneken 
(home petit) i representa originalment 
un objecte inanimat. Per a Antonio-
ni, aquest desplaçament semàntic és 
crucial: les models ja no són éssers hu-
mans, sinó extensions de l’escenogra-
fia. Aquesta cosificació transforma la 
moda en una naturalesa morta en què 
el cos es converteix en una superfície 
plàstica. Segons Flores Martínez (2013), 
el protagonista s’enfronta a la perfecció 
d’aquests objectes, els quals, per falta 
d’ànima, solament reflecteixen el buit 
de la seua existència.

espectadores para cumplir su fin (Ca-
sajus, 2002, p. 82). 

En el caso de Blow Up, está presente 
cuando Thomas retrata a Verushka, la 
modelo que se interpreta a sí misma en 
la película. En esta ocasión, la fotografía 
de moda trasciende y se convierte en 
un momento de intimidad y complici-
dad entre ambos. La práctica profesio-
nal de Thomas encarna la tensión entre 
la conexión humana y la reificación de 
los cuerpos. La escena con Veruschka 
aparece como una secuencia de se-
ducción, casi una simulación del acto 
sexual: la cámara prolonga el cuerpo 
del fotógrafo, creando un momento de 
intimidad y de complicidad paroxística. 

Sin embargo, Antonioni no se limita a 
mostrar esta perspectiva, sino que pone 
en enfrentamiento una concepción 
distinta sobre la fotografía de moda. 
Una vez la cinta consumida, Thomas 
se despide de Veruschka con un adiós 
glacial, en lo que Flores Martínez (2013) 
describe como la transformación del 
sujeto en objeto estético vaciado de su 
dimensión humana. El contraste es aún 
más evidente cuando trabaja en segui-
da con un grupo distinto de modelos. A 
pesar de contar con una composición, 
un maquillaje y una escenografía impe-
cables, Thomas se enfrenta a la esterili-
dad del posado. Estos cuerpos, aunque 
perfectos, le parecen maniquíes vacíos. 
En efecto, la palabra maniquí proviene 
del neerlandés manneken (hombre pe-
queño) y representa originalmente un 
objeto inanimado. Para Antonioni, este 
desplazamiento semántico es crucial: 
las modelos ya no son seres humanos 
sino extensiones de la escenografía. 
Esta cosificación transforma la moda en 
una naturaleza muerta donde el cuerpo 
se convierte en una superficie plástica. 
Según Flores Martínez (2013), el prota-
gonista se enfrenta a la perfección de 
estos «objetos», los cuales, por falta de 
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viure la realitat sense la mediació de 
l’espiell. 

En la següent escena, en notar la pre-
sència d’una parella al parc, comen-
ça a prendre les fotos en seqüència. 
Aquest acte podria considerar-se una 
variant similar a la tècnica de l’stop mo-
tion coneguda com a pixelació, ja que 
quan són revelades en l’estudi, creen 
una sensació similar a la del moviment 
fragmentat. Jiménez (2008) subratlla 
que aquesta descomposició transfor-
ma una escena de vida ordinària en 
una sèrie de documents aïllats. Les fo-
tos alineades en les parets del seu taller 
construeixen una il·lusió de temporali-
tat i de moviment, i converteix Thomas 
en una figura similar a l’editor de cine-
ma que intenta reconstruir una veritat 
a partir de fragments discontinus. 

Eventualment, Thomas es proposarà 
que una de les seues fotos de carrer 
siga utilitzada com a tancament del 
seu fotollibre documental. Amb aques-
ta intenció de combinar gèneres, An-
tonioni demostra que l’arxiu social pot 
convertir-se en pulsió de carrer; hi ha 
un canvi de mirada: l’enfocament de 
documentació planejada es perd en 
entrar al parc. En deixar l’estudi per una 
zona verda urbanitzada, el protagonis-
ta exerceix el paper de voyeur instintiu. 
La fotografia de carrer es converteix en 
una persecució d’allò imprevisible en 
què el fotògraf es lliura a una deambu-
lació errant amb un aparell que ja no 
serveix per a provar, sinó per a capturar 
la casualitat. És precisament en aquest 
pas de la foto documental a la foto pul-
sió que el drama es gesta: el fotògraf 
pensava dominar el subjecte, però al 
carrer es transforma en un esclau de la 
realitat fragmentada que acabarà per 
escapar-li totalment, com s’analitzarà 
més avant.

· La fotografia artística: pot definir-se 
com “un medio para transmitir emo-
ciones, conceptos y perspectivas per-

El mal de Montano sin la mediación de 
la literatura, su incapacidad de vivir la 
realidad sin la mediación de la mirilla. 

En la siguiente escena, al notar la pre-
sencia de una pareja en el parque, co-
mienza a tomar las fotos en secuencia. 
Este acto podría considerarse una va-
riante similar a la técnica del stop mo-
tion conocida como pixelación, ya que 
cuando son reveladas en el estudio, 
crean una sensación similar a la del mo-
vimiento fragmentado. Jiménez (2008) 
subraya que esta descomposición 
transforma una escena de vida ordina-
ria en una serie de documentos aisla-
dos. Las fotos alineadas en las paredes 
de su taller, construyen una ilusión de 
temporalidad y de movimiento, convir-
tiéndo a Thomas en una figura similar 
al editor de cine que intenta reconstruir 
una verdad a partir de fragmentos dis-
continuos. 

Eventualmente, Thomas se propondrá 
que una de sus fotos callejeras sea utili-
zada como cierre de su fotolibro docu-
mental. Con esta intención de combi-
nar géneros, Antonioni demuestra que 
el archivo social puede convertirse en 
pulsión callejera; hay un vuelco de mira-
da: el enfoque de documentación pla-
neada se pierde al entrar en el parque. 
Al dejar su estudio por una zona verde 
urbanizada, el protagonista desempe-
ña el papel de voyeur instintivo. La fo-
tografía callejera se convierte en una 
persecución de lo imprevisible donde 
el fotógrafo se entrega a una deambu-
lación errante con un aparato que ya 
no sirve para probar, sino para capturar 
la casualidad. Es precisamente en este 
deslizamiento de la foto documental a 
la foto pulsión que el drama se gesta: 
el fotógrafo pensaba dominar su su-
jeto pero en la calle se transforma en 
un esclavo de la realidad fragmentada 
quien acabará por escaparle totalmen-
te, como se analizará más adelante.

servir de prova sobre les condicions de 
vida de la classe obrera per al seu futur 
llibre d’art. No obstant això, Antonioni 
qüestiona immediatament les intenci-
ons d’aquest document. Per a Thomas, 
aquestes fotografies serveixen de tro-
feu, és a dir, són un testimoniatge de la 
misèria, però no tenen com a objectiu 
el canvi social, sinó l’estètica (Conde 
Muñoz, 2008). La funció documental és 
desviada en profit d’una ambició per-
sonal. D’altra banda, el retrat de Cor-
tázar pot exercir el paper de record: la 
realitat documental que es transforma 
és una ficció construïda per qui grava. 
D’aquesta manera, la funció documen-
tal s’esvaeix i la fotografia ja no docu-
menta un esdeveniment exterior.

· La fotografia de carrer: si bé la foto-
grafia de carrer pot representar un ma-
terial de documentació, és un gènere 
diferent de la fotografia documental, 
principalment perquè té un caràcter 
obertament compromès amb la inter-
pretació i direcció subjectiva del fotò-
graf. Com diu Joel Mereyowhitz: “La fo-
tografía callejera es un teatro, el teatro 
está en el rectángulo de la cámara, así 
que mueves las cosas hasta que con-
sigas un encuadre lleno de energía” 
(PhotoEspaña, 2025). En certa manera, 
el fotògraf de carrer inventa històries a 
partir de la realitat. D’altra banda, el fo-
tògraf documental, excepte alguns dis-
cursos de caràcter més intimista o poè-
tic, sol proposar-se una cerca fidedigna 
dels fets amb un enfocament cap al 
compromís social. 

En Blow Up, Thomas pretén escapar de 
la insatisfacció que li va generar la seua 
última sessió de fotos passejant pels 
carrers. Paradoxalment, encara que in-
tenta escapar, mai se separa de la cà-
mera, i així atesta, tal com ocorre amb 
el personatge d’Enrique Vila-Matas en 
El mal de Montano sense la mediació 
de la literatura, la seua incapacitat de 

las fábricas. En este caso, la fotografía 
funciona como un testimonio. Debe 
servir de prueba sobre las condicio-
nes de vida de la clase obrera para su 
futuro libro de arte. Sin embargo, An-
tonioni cuestiona inmediatamente las 
intenciones de este documento. Para 
Thomas, estas fotografías sirven de tro-
feo, es decir, son un testimonio de la 
miseria, pero no tienen como objetivo 
el cambio social sino la estética (Conde 
Muñoz, 2008). La función documental 
es desviada en provecho de una ambi-
ción personal. Por otro lado, el retrato 
de Cortázar puede desempeñar el pa-
pel de recuerdo: la realidad documen-
tal que se transforma es una ficción 
construida por el que graba. De esta 
manera, la función documental se des-
vanece y la fotografía ya no documenta 
un evento exterior.

· La fotografía callejera: Si bien la fo-
tografía callejera puede representar un 
material de documentación, es un gé-
nero diferente al de la fotografía docu-
mental, principalmente porque tiene 
un carácter abiertamente comprome-
tido con la interpretación y dirección 
subjetiva del fotógrafo. Como cita Joel 
Mereyowhitz: “ La fotografía callejera es 
un teatro, el teatro está en el rectángulo 
de la cámara, así que mueves las cosas 
hasta que consigas un encuadre lleno 
de energía” (PhotoEspaña, 2025). En 
cierto modo, el fotógrafo callejero “in-
venta” historias a partir de lo real. Por 
otro lado, el fotógrafo documental salvo 
algunos discursos de carácter más inti-
mista o poético, suele proponerse una 
búsqueda fidedigna de los hechos con 
un enfoque hacia el compromiso social. 

En Blow Up, Thomas busca escapar de 
la insatisfacción que le generó su últi-
ma sesión de fotos paseando por las ca-
lles. Paradójicamente, aunque intenta 
escapar, nunca se separa de la cámara, 
testificando así, tal y como ocurre con 
el personaje de Enrique Vila-Matas en 
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altera aquesta funció. L’acte fotogràfic 
de gravar una parella representa una 
intrusió voyeurista que transforma la 
fotografia en la potencial prova d’un 
crim i que marca el principi de la seua 
crisi existencial.

El gir narratiu i filosòfic es produeix 
quan Thomas, obsessionat, sotmet la 
fotografia a un procés d’ampliació en el 
seu laboratori. Aquesta acció inverteix 
la funció tradicional de la imatge. Si Ro-
land Barthes (1980) defineix la foto com 
un índex, és a dir, una petjada física 
d’un moment real que va existir davant 
la càmera, Antonioni utilitza l’amplia-
ció per a dissoldre aquesta connexió. 
D’una banda, la fotografia professional 
busca la nitidesa; mentre la de Thomas 
es desintegra en abstracció quan l’am-
plia. La claredat es torna ambigüitat. 
La pel·lícula demostra que la veritat no 
es troba enfocant el detall, sinó que es 
perd en el procés, la qual cosa reforça 
la idea que la fotografia “no garantiza 
la objetividad, sino que es un juego de 
interpretaciones” (Conde Muñoz, 2008). 

D’altra banda, aquesta pèrdua d’objec-
tivitat, en què la interpretació subjecti-
va del fotògraf preval sobre la gravació 
fidel, anticipa l’era numèrica en què les 
imatges poden ser fàcilment manipu-
lades. La intriga de Blow Up està intrín-
secament vinculada amb el fracàs de 
la imatge estàtica. La pel·lícula és una 
“falsa película de detectives” (Jofré, 
2023, pàg. 141) perquè es nega a oferir 
una resolució. La prova fotogràfica des-
apareix o es queda ambigua. Aquest 
buit narratiu apareix com la conclusió 
filosòfica de l’obra: “El crimen nunca se 
confirma, las pruebas desaparecen y el 
protagonista queda atrapado en la in-
certidumbre. Este vacío refleja el vacío 
de la imagen como prueba definitiva.” 
(Conde Muñoz, 2008, pàg. 165). El poder 
de la foto no resideix en la seua capaci-
tat per a documentar, sinó en la seua 
capacitat de crear un enigma insolu-

sonales a través de instantáneas que 
buscan impactar en los espectadores” 
(UNIR Revista, 2024). El seu valor radi-
ca en la capacitat per a transcendir la 
mera representació, per exemple, in-
corporar elements de subjectivitat, 
retòrica, experimentació tècnica i nar-
rativa visual. En la pel·lícula, quan Tho-
mas arriba a l’estudi i amplia una de 
les seues fotos (l’acte del blow up que 
precisament dona nom a la pel·lícula), 
es descobreix una cosa inesperada: en-
tre els arbustos, un home observava la 
parella. Com més augmenta la imatge, 
més es convenç que la figura de l’home 
els apuntava amb una pistola. Eventu-
alment, les fotografies són furtades de 
l’estudi de Thomas. Quan ell se n’ado-
na, la incertesa l’envaeix, però queda 
una última foto com a prova del que va 
veure. Tanmateix, quan el visita la seua 
amiga Jane (Sarah Miles), li assenyala 
que aquesta foto s’assembla més a un 
dels quadres abstractes de la seua pa-
rella Bill, i no a la prova d’un crim. 

Segons Conde Muñoz, la fotografia dei-
xa de pertànyer a l’àmbit de l’objectivi-
tat per a afiliar-se al de l’art abstracte. 
La imatge es converteix en una super-
fície de projecció per al desig i la para-
noia del fotògraf. Tal com afirma Jofré 
(2023), aquest moment il·lustra el fra-
càs de la tècnica: l’ampliació no revela 
el secret, sinó el límit del mitjà. La fo-
tografia no sols mostra un crim, sinó la 
seua estructura química, i es converteix 
en una obra abstracta, per a lament de 
Thomas.

2.1 La fotografia com a element narra-
tiu canviant

En el pla industrial, la fotografia és una 
imatge estàtica l’objectiu de la qual és 
clar: permetre la promoció i la docu-
mentació. La seua funció és ser conclo-
ent i útil, funcionar com una prova do-
cumental i tècnica d’allò que la realitat 
gravada ha de ser. No obstant això, en 
la ficció d’Antonioni, el fotògraf Thomas 

prueba documental y técnica de lo que 
la realidad grabada debe ser. Sin em-
bargo, en la ficción de Antonioni, el fo-
tógrafo Thomas altera esta función. El 
acto fotográfico de grabar a una pare-
ja representa una intrusión voyeurista 
que transforma la fotografía en la po-
tencial prueba de un crimen, marcan-
do el principio de su crisis existencial.

El giro narrativo y filosófico se produce 
cuando Thomas, obsesionado, somete 
la fotografía a un proceso de ampliación 
en su laboratorio. Esta acción invierte la 
función tradicional de la imagen. Si Ro-
land Barthes (1980) define la foto como 
un índice, es decir, una huella física de 
un momento real que existió frente a la 
cámara, Antonioni utiliza la ampliación 
para disolver esta conexión. De una 
parte, la fotografía profesional busca la 
nitidez; mientras la de Thomas se des-
integra en abstracción cuando la am-
plía. La claridad se vuelve ambigüedad. 
La película demuestra que la verdad no 
se encuentra enfocando el detalle sino 
que se pierde en el proceso, reforzando 
la idea que la fotografía “no garantiza 
la objetividad, sino que es un juego de 
interpretaciones” (Conde Muñoz, 2008). 

Por otra parte, esta pérdida de objetivi-
dad, donde la interpretación subjetiva 
del fotógrafo prevalece sobre la graba-
ción fiel, anticipa la era numérica en 
que las imágenes pueden ser fácilmen-
te manipuladas. La intriga de Blow up 
está intrínsecamente vinculada con el 
fracaso de la imagen estática. La pelí-
cula es una “falsa película de detecti-
ves” (Jofré, 2023, pg. 141) porque se nie-
ga a ofrecer una resolución. La prue-
ba fotográfica desaparece o se queda 
ambigua. Este vacío narrativo aparece 
como la conclusión filosófica de la obra: 
“El crimen nunca se confirma, las prue-
bas desaparecen y el protagonista que-
da atrapado en la incertidumbre. Este 
vacío refleja el vacío de la imagen como 
prueba definitiva.” (Conde Muñoz, 

· La fotografía artística: puede defi-
nirse como “un medio para transmitir 
emociones, conceptos y perspectivas 
personales a través de instantáneas 
que buscan impactar en los especta-
dores” (UNIR Revista, 2024). Su valor 
radica en su capacidad para trascender 
la mera representación, por ejemplo, 
incorporando elementos de subjetivi-
dad, retórica, experimentación técnica 
y narrativa visual. En la película, cuando 
Thomas llega a su estudio y amplía una 
de sus fotos (el acto del blow up que 
precisamente da nombre a la película), 
se descubre algo inesperado: entre los 
arbustos, un hombre observaba a la pa-
reja. Cuanto más aumenta la imagen, 
más se convence de que la figura del 
hombre los apuntaba con una pistola. 
Eventualmente las fotografías son hur-
tadas del estudio de Thomas. Cuando él 
se percata, la incertidumbre lo invade, 
pero queda una última foto como prue-
ba de lo que vió. Sin embargo cuando 
lo visita su amiga Jane (Sarah Miles), le 
señala que esta foto se parece más a 
uno de los cuadros abstractos de su pa-
reja Bill, y no a la prueba de un crimen. 

Según Conde Muñoz, la fotografía deja 
de pertenecer al ámbito de la objetivi-
dad para afiliarse al del arte abstracto. 
La imagen se convierte en una superfi-
cie de proyección para el deseo y la pa-
ranoia del fotógrafo. Tal y como afirma 
Jofré (2023), este momento ilustra el 
fracaso de la técnica: la ampliación no 
revela el secreto, sino el límite del me-
dio. La fotografía no solo muestra un 
crimen sino su propia estructura quí-
mica, convirtiéndose en una obra abs-
tracta, para lamento de Thomas.

2.1. La fotografía como elemento na-
rrativo cambiante

En el plano industrial, la fotografía es 
una imagen estática cuyo objetivo es 
claro: permitir la promoción y la docu-
mentación. Su función es ser conclu-
yente y útil, funcionando como una 
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gades oprimit. Antonioni ressalta l’ús 
de composicions triangulars presents 
no solament amb objectes, sinó tam-
bé amb l’alineació dels actors. Aquests 
detalls constitueixen recursos univer-
sals a l’hora de crear narratives visuals, 
segons Block (2010), que permeten 
comunicar no des del diàleg, sinó des 
de l’harmonia i el contrast de la com-
posició. En el cas de les composicions 
amb silencis visuals2, aquestes són les 
que condueixen al fet que Thomas bus-
que una resposta en les seues amplia-
cions i confonga l’estructura material 
de la fotografia amb la veritat del món. 
Com subratlla la revista Conexos (2018), 
aquests dispositius visuals reforcen 
l’alineació del protagonista. 

Thomas mira al món com si fora una sè-
rie de fotografies, incapaç d’implicar-se 
emocionalment d’una altra manera 
diferent del del visor de la seua càme-
ra. Aquesta narració silenciosa prepa-
ra l’espectador per a l’escena final que 
presenta un tancament el·líptic. En re-
capitular, la pel·lícula comença i acaba 
amb el mateix pla: un camp immens 
vist des d’un angle zenital en què Tho-
mas apareix petit i solitari davant la im-
mensitat del parc fins a esvair-se en un 
fade out. Finalment, apareix com a títol 
de tancament “Blow Up: The End”, un 
detall que Antonioni utilitza per a recor-
dar a l’audiència el caràcter il·lusori de 
la trama i reforçar el concepte que allò 
que han vist és una pel·lícula i, per tant, 
un conjunt més de subjectivitats.

Conclusió

Blow Up efectua un gir magistral en el 
paper de la imatge. La pel·lícula trans-
forma la foto estàtica en una eina filo-
sòfica poderosa i hermètica. La genia-

2 Els silencis visuals, també anomenats plans 
simples, són composicions minimalistes que 
permeten un respir abans de presentar una 
seqüència visual carregada. (Block, 2010, pàg. 6).

ble i deixar l’espectador en un estat de 
dubte perpetu.

La reflexió final està segellada en l’es-
cena en la representació mímica de la 
partida de tenis. La fotografia és, per na-
turalesa, un enquadrament, una porció 
de realitat seleccionada i aïllada. L’apo-
geu metafòric apareix quan Thomas, 
l’home que dedica la seua vida a la cap-
tura d’allò visible, participa en el joc de 
les manyagues i accepta l’existència de 
la pilota invisible. Quan el protagonista 
realitza el posat de retornar la pilota, el 
so de la pantomima es materialitza, i el 
ressò de la pilota en rebotar ressona en 
l’escena. Aquesta acceptació simbolitza 
que la realitat és una convenció il·lusò-
ria. La veritat ha sigut reemplaçada per 
la percepció compartida, i és en essèn-
cia el resultat d’un consens.

2.2 La composició fotogràfica com a 
narrador silenciós

Per a Antonioni, la posada en escena 
no s’acontenta amb gravar l’acció, sinó 
que actua com a dispositiu crític que 
qüestiona la validesa del que es pot 
veure. L’ús sistemàtic dels enquadra-
ments dins l’enquadrament (portes, 
finestres, marcs d’espills, etc.) funciona 
com un record constant que la mirada 
del protagonista és, per extensió, la de 
l’espectador, i, per tant, fragmentada i 
limitada. Per mitjà d’obstacles visuals 
entre la càmera i el subjecte, la pel·lícu-
la suggereix que tota visió és una cons-
trucció (Jiménez, 2008). La realitat mai 
és assolible de manera directa; sempre 
és mitjançant un dispositiu (l’objecte, 
l’espill, el quadre). Els reflexos omnipre-
sents en el taller de Thomas intensifi-
quen aquesta idea: la imatge no és la 
mateixa, sinó la seua còpia deformada.

D’altra banda, la càmera guia l’especta-
dor cap a la realitat interna del prota-
gonista: les línies geomètriques i espais 
buits són un mitjà de comunicació del 
món intern de Thomas, solitari o a ve-

Por otro lado, la cámara guía al espec-
tador hacia la realidad interna del pro-
tagonista: las líneas geométricas y es-
pacios vacíos son un medio de comuni-
cación del mundo interno de Thomas, 
solitario o a veces oprimido. Antonioni 
resalta el uso de composiciones trian-
gulares presentes no solo con objetos, 
sino también con la alineación de los 
actores. Estos detalles constituyen re-
cursos universales a la hora de crear 
narrativas visuales, según Block (2010), 
que permiten comunicar no desde el 
diálogo, sino desde la armonía y el con-
traste de la composición. En el caso de 
las composiciones con silencios visua-
les2, estas son las que conducen a que 
Thomas busque una respuesta en sus 
ampliaciones, confundiendo entonces 
la estructura material de la fotografía 
con la verdad del mundo. Como lo su-
braya la Revista Conexos (2018), estos 
dispositivos visuales refuerzan la alinea-
ción del protagonista. 

Thomas mira al mundo como si fuese 
una serie de fotografías, incapaz de im-
plicarse emocionalmente de otro modo 
diferente al del visor de su cámara. Está 
narración silenciosa prepara al especta-
dor para la escena final que presenta un 
cierre elíptico. Al recapitular, la película 
comienza y termina con el mismo pla-
no: un campo inmenso visto desde un 
ángulo cenital, donde Thomas aparece 
pequeño y solitario frente a la inmensi-
dad del parque, hasta desvanecerse en 
un fade out. Finalmente, aparece como 
título de cierre “Blow Up: The End”, un 
detalle que Antonioni utiliza para recor-
dar a la audiencia el carácter ilusorio de 
la trama y reforzar el concepto de que lo 
que han visto es una película, y por tanto 
un conjunto más de subjetividades.

2 Los silencios visuales, también llamados pla-
nos simples, son composiciones minimalistas 
que permiten un “respiro” antes de presentar 
una secuencia visual cargada. (Block, 2010, 
pg.6).

2008, p.165). El poder de la foto no re-
side en su capacidad para documentar 
sino en su capacidad de crear un enig-
ma insoluble, dejando al espectador en 
un estado de duda perpetua.

La reflexión final está sellada en la es-
cena en la representación mímica de 
la partida de tenis. La fotografía es, por 
naturaleza, un encuadre, una porción 
de realidad seleccionada y aislada. El 
apogeo metafórico aparece cuando 
Thomas, el hombre que dedica su vida 
a la captura de lo visible, participa en el 
juego de los mimos y acepta la existen-
cia de la pelota invisible. Cuando el pro-
tagonista realiza el ademán de devolver 
la pelota, el sonido de la pantomima se 
materializa, y el eco de la pelota al re-
botar resuena en la escena. Esta acep-
tación simboliza que la realidad es una 
convención ilusoria. La verdad ha sido 
reemplazada por la percepción com-
partida, y es en esencia el resultado de 
un consenso.

2.2. La composición fotográfica como 
narrador silencioso

Para Antonioni, la puesta en escena no 
se contenta con grabar la acción sino 
que actúa como dispositivo crítico que 
cuestiona la validez de lo que se puede 
ver. El uso sistemático de los encuadres 
dentro del encuadre (puertas, venta-
nas, marcos de espejos, etc.) funciona 
como un recuerdo constante de que 
la mirada del protagonista es, por ex-
tensión la del espectador, y por tanto 
fragmentada y limitada. Por medio de 
obstáculos visuales entre la cámara y 
su sujeto, la película sugiere que toda 
visión es una construcción (Jiménez, 
2008). La realidad nunca es alcanzable 
de manera directa; siempre es median-
te un dispositivo (el objeto, el espejo, el 
cuadro). Los reflejos omnipresentes en 
el taller de Thomas, intensifican esta 
idea: la imagen no es la misma sino su 
copia deformada.
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litat d’Antonioni consisteix a enfrontar 
l’espectador amb la fragilitat de la seua 
pròpia percepció. En seguir Thomas en 
el seu descens cap a l’abstracció, un 
com a espectador comparteix la seua 
necessitat de veure per a creure, la qual 
cosa és una debilitat igual que una for-
ça. La fotografia, que hauria de ser una 
prova irrefutable (l’índex que assenyala 
Barthes), acaba per demostrar la inca-
pacitat de l’home modern per a com-
prendre la veritat en un món saturat 
d’aparences.

Aquesta obra és un recordatori que la 
realitat és porosa. L’element real exis-
teix únicament a través del nostre con-
sentiment de creure’l. La imatge és un 
parany i, com més s’intenta dissecar o 
concretar la realitat per mitjà de la tèc-
nica (l’ampliació), més s’obstrueix el 
sentit. Avui dia, Blow Up continua re-
presentant una obra visionària. Ense-
nya que mirar no és el mateix que veu-
re, i que la fotografia, en comptes de ser 
un espill fidel del món, pot convertir-se 
en un teatre de dubtes i construccions 
subjectives.
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Conclusión

Blow up efectúa un giro magistral en el 
papel de la imagen. La película trans-
forma la foto estática en una herra-
mienta filosófica poderosa y hermética. 
La genialidad de Antonioni consiste en 
enfrentar al espectador con la fragili-
dad de su propia percepción. Al seguir 
a Thomas en su descenso hacia la abs-
tracción, uno como espectador com-
parte su necesidad de ver para creer, lo 
cual es una debilidad al igual que una 
fuerza. La fotografía, que debería ser 
una prueba irrefutable (el índice que 
señala Barthes), termina por demostrar 
la incapacidad del hombre moderno 
para comprender la verdad en un mun-
do saturado de apariencias.

Esta obra es un recordatorio de que la 
realidad es porosa. Lo real existe úni-
camente a través de nuestro consen-
timiento de creerlo. La imagen es una 
trampa y cuanto más se intenta disecar 
o concretar la realidad por medio de la 
técnica (la ampliación), más se obstru-
ye el sentido. A día de hoy, Blow up si-
gue representando una obra visionaria. 
Enseña que mirar no es lo mismo que 
ver, y que la fotografía, en lugar de ser 
un espejo fiel del mundo, puede con-
vertirse en un teatro de dudas y cons-
trucciones subjetivas.
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La veritat de la mirada.
Sobre la imatge sensacionalista en 
L’espiavides de Howard Franklin

Andrea Patricia Quintanilla Saravia
Estudiant del màster universitari 

COMINCREA

En l’era del like instantani i de l’arxiu 
visual infinit, L’espiavides / El ojo pú-
blico (Universal Pictures, 1992), dirigida 
per Howard Franklin i protagonitzada 
per Joe Pesci, ocupa un lloc peculiar en 
la història del cinema: no és un thriller 
convencional, no és exactament cine-
ma negre clàssic ni tampoc un drama 
biogràfic a l’ús. És, més aïna, una me-
ditació cinematogràfica sobre la mira-
da, sobre la relació entre imatge i ve-
ritat, i sobre el lloc incòmode i sovint 
conflictiu que ocupa la fotografia en la 
construcció de la memòria col·lectiva. 
En el nucli de L’espiavides palpita una 
pregunta ètica i estètica: quina res-
ponsabilitat té qui mira quan la seua 
mirada produeix efectes en el món? I, 
en aquest cas, com ha de ser el resultat 
fotogràfic d’aquesta mirada? La foto-
grafia i el cinema formen un sistema 
de comunicació visual que s’alimenta 
mútuament. La fotografia ensenya el 
cinema a mirar, a compondre i a com-
prendre la llum. El cinema expandeix la 
fotografia en introduir el moviment, la 
duració i el muntatge. Les dues són ex-
pressions de la mateixa pregunta: com 
pot la imatge ajudar-nos a entendre el 
món?

La pel·lícula està inspirada en la figu-
ra d’Arthur Fellig (Zólotxiv, 1899 - Nova 
York, 1968), més conegut com Wee-
gee, un fotògraf i reporter gràfic es-
tatunidenc cèlebre per les seues con-
tundents imatges en blanc i negre de 
la vida urbana a Nova York durant les 
dècades de 1930 i 1940 centrades en 

La verdad de la mirada
Sobre la imagen sensacionalista en 
El ojo público de Howard Franklin.

Andrea Patricia Quintanilla Saravia
Estudiante del Máster Universitario 

COMINCREA

En la era del like instantáneo y del archi-
vo visual infinito, El ojo público (Univer-
sal Pictures, 1992), dirigida por Howard 
Franklin y protagonizada por Joe Pesci, 
ocupa un lugar peculiar en la historia 
del cine: no es un thriller convencional, 
no es exactamente cine negro clási-
co ni tampoco un drama biográfico 
al uso. Es, más bien, una meditación 
cinematográfica sobre la mirada, so-
bre la relación entre imagen y verdad, 
y sobre el lugar incómodo y a menu-
do conflictivo que ocupa la fotografía 
en la construcción de la memoria co-
lectiva. En el núcleo de El ojo público 
palpita una pregunta ética y estética: 
¿qué responsabilidad tiene quien mira 
cuando su mirada produce efectos en 
el mundo? Y, en ese caso, ¿cómo debe 
ser el resultado fotográfico de esa mi-
rada? La fotografía y el cine forman un 
sistema de comunicación visual que se 
alimenta mutuamente. La fotografía 
enseña al cine a mirar, a componer y 
a comprender la luz. El cine expande a 
la fotografía al introducir el movimien-
to, la duración y el montaje. Ambas son 
expresiones de la misma pregunta: 
¿cómo puede la imagen ayudarnos a 
entender el mundo?

La película está inspirada en la figura 
de Arthur Fellig (Złoczów, 1899 – Nueva 
York, 1968), más conocido como “Wee-
gee”, un fotógrafo y reportero gráfico 
estadounidense célebre por sus con-
tundentes imágenes en blanco y negro 
de la vida urbana en Nueva York duran-
te las décadas de 1930 y 1940, centra-
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ment com si la ciutat mateixa plorara. 
És una Nova York nocturna. Sí, la ciutat 
que mai dorm, travessada per l’ambi-
gua bellesa de la decadència: paisat-
ges rovellats, cossos en el sòl, cotxes 
destrossats i rostres exhaustos.

Allò notable és que la pel·lícula no ofe-
reix gens de glamur a aquest món dels 
baixos fons novaiorquesos. Al contrari, 
s’alinea amb la filosofia de Weegee: 
“Per a mi, la fotografia és una pàgina 
de la vida i, sent aquest el cas, ha de 
ser real” (Weegee, 1975, pàg. 12), una 
actitud que el fotògraf traslladarà, com 
un espill deformat, a les seues fotoca-
ricatures del món de Hollywood quan 
s’instal·la allí a final de la dècada dels 
anys quaranta (Beller, 2013). Segons 
Finkelstein (2009), l’obra d’Arthur Fellig 
(Weegee) exemplifica com el fotope-
riodisme del segle XX va combinar la 
captura d’esdeveniments significatius 
amb la construcció cultural d’aquests 
esdeveniments, i va situar el fotògraf 
no sols com un testimoni visual, sinó 
com un agent que dona forma narra-
tiva a la realitat representada. El film 
pren aquesta idea per a construir un 
discurs sobre l’ètica de la mirada. “Què 
implica convertir el sofriment aliè en 
imatge?” ─es pregunta Susan Sontag 
(2003, pàg. 9)─, mentre respon que les 
imatges de sofriment poden generar 
consciència i memòria, però també 
corren el risc d’insensibilitzar, conver-
tir el dolor en espectacle o produir una 
distància moral en l’observador. Així, la 
fotografia del dolor planteja preguntes 
sobre qui mira, des d’on i amb quines 
conseqüències, i sobre els límits entre 
informar, commoure i consumir el so-
friment com a imatge. 

La càmera de Bernzy és testimoni, però 
també arma i escut. Com ell mateix diu 
en una de les escenes més potents: “El 
meu treball és estar allí abans que nin-

dad misma llorara. Es una Nueva York 
nocturna. Sí, la ciudad que nunca duer-
me, atravesada por la ambigua belleza 
de la decadencia: paisajes herrumbro-
sos, cuerpos en el suelo, coches destro-
zados y rostros exhaustos.

Lo notable es que la película no ofrece 
ningún glamour a ese mundo de los 
bajos fondos neoyorquinos. Al contra-
rio, se alinea con la filosofía de Weegee: 
“Para mí la fotografía es una página de 
la vida y, siendo este el caso, debe ser 
real” (Weegee, 1975, p. 12), una actitud 
que el fotógrafo trasladará, como un 
espejo deformado, a sus “fotocaricatu-
ras” del mundo de Hollywood cuando 
se instale allí a finales de la década de 
los años cuarenta (Beller, 2013). Según 
Finkelstein (2009), la obra de Arthur 
Fellig (Weegee) ejemplifica cómo el 
fotoperiodismo del siglo XX combinó la 
captura de eventos significativos con la 
construcción cultural de esos aconteci-
mientos, situando al fotógrafo no solo 
como un testigo visual sino como un 
agente que da forma narrativa a la rea-
lidad representada. El filme toma esta 
idea para construir un discurso sobre la 
ética de la mirada. “¿Qué implica con-
vertir el sufrimiento ajeno en imagen?” 
─se pregunta Susan Sontag (2003, p. 
9)─, mientras responde que las imá-
genes de sufrimiento pueden generar 
conciencia y memoria, pero también 
corren el riesgo de insensibilizar, con-
vertir el dolor en espectáculo o producir 
una distancia moral en el observador. 
Así, la fotografía del dolor plantea pre-
guntas sobre quién mira, desde dónde 
y con qué consecuencias, y sobre los lí-
mites entre informar, conmover y con-
sumir el sufrimiento como imagen. 

La cámara de Bernzy es testigo, pero 
también arma y escudo. Como él mis-
mo dice en una de las escenas más 
potentes: “Mi trabajo es estar allí an-
tes que nadie. Verlo todo. Y mostrarlo 

escenes de crim, accidents, pobresa 
i vida nocturna que mostraven la rea-
litat social sense artificis. Fellig era fa-
mós per arribar als llocs dels fets abans 
que la policia gràcies a una ràdio polici-
al instal·lada en el seu Chevrolet, habi-
litat que va donar origen al seu sobre-
nom, Weegee, associat al joc de l’ouija, 
aquell en el qual és possible preveure 
el futur abans que els fets succeïsquen. 
Weegee dormia amb la roba posada 
i la seua càmera preparada, al costat 
d’una ràdio policial i l’equip de revelat 
en el maleter del cotxe, que utilitzava 
com a laboratori improvisat, la qual 
cosa li permetia fotografiar, revelar i 
vendre les seues imatges als periòdics 
en temps rècord, fins i tot poques ho-
res després que ocorregueren els fets.

Howard Franklin, guionista abans que 
director, construeix ací una obra cons-
cient de la seua herència fílmica. No 
oculta les seues referències: el noir dels 
anys quaranta, el periodisme d’inves-
tigació que Hollywood va convertir en 
mite, i, per damunt de tot, l’imaginari 
visual de Weegee, les fotografies noc-
turnes de crims i accidents del qual 
van modelar una estètica brutal que 
despullava la ciutat sense filtres ni mo-
ralismes. En una entrevista, Franklin va 
afirmar: “Weegee veia allò que altres 
no volien veure. I eixa capacitat de mi-
rar allò innomenable és profundament 
cinematogràfica” (Franklin, 1992). 

Fotografia com a llenguatge: l’ull que 
no parpelleja

El protagonista, Leon Bernzy Bernstein 
(Joe Pesci), és presentat com un home 
la càmera del qual funciona com a prò-
tesi, com a extensió de la seua identitat. 
Franklin filma Bernzy en la penombra, 
movent-se per carrerons humits on la 
llum dels fanals es reflecteix en el pavi-

das en escenas de crimen, accidentes, 
pobreza y vida nocturna, que mostra-
ban la realidad social sin artificios. Fe-
llig era famoso por llegar a los lugares 
de los hechos antes que la policía gra-
cias a una radio policial instalada en su 
Chevrolet —habilidad que dio origen a 
su apodo, “Weegee”, asociado al juego 
de la ouija, aquel en el que es posible 
preveer el futuro antes de que los he-
chos sucedan. Weegee dormía con la 
ropa puesta y su cámara lista, junto a 
una radio policial y el equipo de revela-
do en el maletero de su coche, que uti-
lizaba como laboratorio improvisado, 
lo que le permitía fotografiar, revelar y 
vender sus imágenes a los periódicos 
en tiempo récord, incluso pocas horas 
después de que ocurrieran los hechos.

Howard Franklin, guionista antes que 
director, construye aquí una obra cons-
ciente de su herencia fílmica. No oculta 
sus referencias: el noir de los años cua-
renta, el periodismo de investigación 
que Hollywood convirtió en mito, y, por 
encima de todo, el imaginario visual de 
Weegee, cuyas fotografías nocturnas 
de crímenes y accidentes moldearon 
una estética brutal que desnudaba 
la ciudad sin filtros ni moralismos. En 
una entrevista, Franklin afirmó: “Wee-
gee veía lo que otros no querían ver. Y 
esa capacidad de mirar lo innombrable 
es profundamente cinematográfica” 
(Franklin, 1992). 

Fotografía como lenguaje: el ojo que 
no parpadea.

El protagonista, Leon “Bernzy” Berns-
tein (Joe Pesci), es presentado como 
un hombre cuya cámara funciona 
como prótesis, como extensión de su 
identidad. Franklin filma a Bernzy en la 
penumbra, moviéndose por callejones 
húmedos donde la luz de las farolas se 
refleja en el pavimento como si la ciu-
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registren fets; revelen veritats que el 
poder intenta ocultar. La pel·lícula arti-
cula un discurs complex sobre la fron-
tera entre l’art i el testimoniatge, entre 
l’acte d’observar i el d’intervenir en la 
realitat. 

Les fotografies de Bernzy qüestionen 
la versió oficial de la història, posen en 
dubte les aparences i es converteixen 
en un espill que retorna a la societat 
una imatge que preferiria no veure, 
cosa que evidencia un rol de voyeur i, 
alhora, mediàtic en què la imatge es 
converteix en eina de control i fascina-
ció social. Aquesta dinàmica reflecteix 
la idea central de Frosh (2001), que sos-
té que la fotografia en l’àmbit públic es 
manifesta a través de la transparència 
social, el voyeurisme i la memorialitza-
ció visual, i mostra com els fotògrafs 
poden influir en la percepció de la re-
alitat i en la construcció de narratives 
sobre la vida aliena. 

La càmera com a consciència: mis-
satge primordial

En L’espiavides, la càmera funciona 
com una extensió de l’ànima del fotò-
graf: un instrument que revela tant el 
que mira com allò que tem enfrontar. 
La pel·lícula retrata Leon, The Great 
Bernzini, com un observador obsessiu 
que viu atrapat entre la fascinació i la 
culpa, entre la necessitat de registrar 
la realitat i el pes moral de fer-ho. La 
seua càmera, sempre preparada per a 
congelar l’instant, es converteix en un 
amulet ambigu: eina de veritat, però 
també de distància emocional. I és pre-
cisament en aquesta clivella —en eixe 
fràgil equilibri entre mirar i actuar— on 
sorgeix un ressò cinematogràfic que 
connecta aquesta obra amb una altra 
història, molt més pròxima al foc real 
del món: The Bang Bang Club (Fondry 

gú. Veure-ho tot. I mostrar-ho tal com 
és” (Weegee, 1975, pàg. 36). Aquesta 
frase sintetitza l’essència del fotoperio-
disme, però també el seu dilema mo-
ral. L’espiavides converteix aquest di-
lema en la tensió interna que travessa 
tota la pel·lícula.

El cinema que representa el fotoperio-
disme del segle XX reflecteix com els 
fotògrafs es movien en zones de con-
flicte, en espais urbans o fora d’aquests, 
i mostraven les tensions entre la crua 
realitat i una espectacularització dels 
fets de la qual el protagonista no és del 
tot aliè, perquè en una de les escenes 
de la pel·lícula no dubtarà a moure el 
cadàver d’un assassinat. I això ens por-
ta a una altra pregunta substancial: 
¿pot la manipulació de l’objecte pro-
fotogràfic revelar una realitat més pro-
funda i vertadera que la representació 
fotogràfica d’un fet real sense cap alte-
ració? Durant la postguerra mundial, 
els fotògrafs eren vistos com a testimo-
nis de la reconstrucció social i dels con-
flictes internacionals, mentre que en 
l’era postmoderna va emergir una visió 
més crítica i sensacionalista, centrada 
en l’espectacularització de la violència 
urbana i els crims quotidians.

Aquesta representació reflecteix la ten-
sió assenyalada per Olga Osorio (2015), 
que observa com el cinema combina 
el testimoniatge de la realitat amb la 
construcció d’estereotips sensaciona-
listes, i articula un discurs crític sobre 
l’ètica i la funció social del fotoperiodis-
ta en diferents moments històrics. En 
aquest sentit, Franklin sembla antici-
par debats actuals sobre l’ètica del fo-
toperiodisme i la utilització d’imatges 
de violència en mitjans digitals. 

Un dels aspectes més poderosos del 
film és la forma en què concep la fo-
tografia com a eina de memòria. Les 
imatges que Bernzy captura no sols 

no solo registran hechos; revelan ver-
dades que el poder intenta ocultar. La 
película articula un discurso complejo 
sobre la frontera entre el arte y el testi-
monio, entre el acto de observar y el de 
intervenir en la realidad. 

Las fotografías de Bernzy cuestionan la 
versión oficial de la historia, ponen en 
jaque las apariencias y se convierten 
en un espejo que devuelve a la socie-
dad una imagen que preferiría no ver. 
Lo que evidencia un rol voyerista y a 
la vez mediático, donde la imagen se 
convierte en herramienta de control y 
fascinación social. Esta dinámica refle-
ja la idea central de Frosh (2001), quien 
sostiene que la fotografía en el ámbi-
to público se manifiesta a través de 
la transparencia social, el voyeurismo 
y la memorialización visual, mostran-
do cómo los fotógrafos pueden influir 
en la percepción de la realidad y en 
la construcción de narrativas sobre la 
vida ajena. 

La cámara como conciencia: mensaje 
primordial.

En El ojo público, la cámara funcio-
na como una extensión del alma del 
fotógrafo: un instrumento que revela 
tanto lo que mira como aquello que 
teme enfrentar. La película retrata a 
Leon “The Great Bernzini” como un 
observador obsesivo que vive atrapa-
do entre la fascinación y la culpa, entre 
la necesidad de registrar la realidad y 
el peso moral de hacerlo. Su cámara, 
siempre lista para congelar el instante, 
se convierte en un amuleto ambiguo: 
herramienta de verdad, pero también 
de distancia emocional. Y es precisa-
mente en esa grieta —en ese frágil 
equilibrio entre mirar y actuar— don-
de surge un eco cinematográfico que 
conecta esta obra con otra historia, 
mucho más cercana al fuego real del 

tal como es” (Weegee, 1975, p. 36). Esa 
frase sintetiza la esencia del fotoperio-
dismo, pero también su dilema moral. 
El ojo público convierte ese dilema en 
la tensión interna que atraviesa toda la 
película.

El cine que representa el fotoperiodis-
mo del siglo XX refleja cómo los fotó-
grafos se movían en zonas de conflicto, 
en espacios urbanos o fuera de ellos, 
mostrando las tensiones entre la cruda 
realidad cruda y una espectaculariza-
ción de los hechos de la que el prota-
gonista no es del todo ajeno, pues en 
una de las escenas de la película no 
dudará en mover el cadáver de un ase-
sinato. Lo que nos lleva a otra pregun-
ta sustancial: ¿Puede la manipulación 
del objeto pro-fotográfico revelar una 
realidad más profunda y verdadera 
que la representación fotográfica de 
un hecho real sin ninguna alteración? 
Durante la posguerra mundial, los fotó-
grafos eran vistos como testigos de la 
reconstrucción social y de los conflictos 
internacionales, mientras que en la era 
posmoderna emergió una visión más 
crítica y sensacionalista, centrada en la 
espectacularización de la violencia ur-
bana y los crímenes cotidianos.

Esta representación refleja la tensión 
señalada por Olga Osorio (2015), donde 
se observa cómo el cine combina el tes-
timonio de la realidad con la construc-
ción de estereotipos sensacionalistas, 
articulando así un discurso crítico sobre 
la ética y la función social del fotoperio-
dista en distintos momentos históricos. 
En este sentido, Franklin parece antici-
par debates actuales sobre la ética del 
fotoperiodismo y la utilización de imá-
genes de violencia en medios digitales. 

Uno de los aspectos más poderosos del 
filme es la forma en que concibe la fo-
tografía como herramienta de memo-
ria. Las imágenes que Bernzy captura 
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reflexionar sobre el paper del fotògraf: 
ser testimonis del sofriment sense in-
tervenir directament. Aquesta contra-
dicció és un dels eixos centrals del film 
i provoca una reflexió profunda sobre 
els límits ètics del fotoperiodisme.

Encara que la trama policial que invo-
lucra assassinats i conspiracions de la 
màfia serveix com a motor narratiu, 
Franklin la utilitza principalment com 
a excusa per a explorar el món interi-
or del protagonista i la dinàmica entre 
veritat, poder i representació. Més que 
un thriller, L’espiavides és un assaig au-
diovisual sobre el preu de l’autenticitat.

La posada en escena recorda el cine-
ma negre, però evita l’artifici. La il·lu-
minació dura, marcada per clarobscurs 
intensos, és menys un homenatge a 
l’estètica clàssica que una traducció de 
l’estil estroboscòpic de les fotografies 
que inspiren la història. La pel·lícula es 
mou en un gris moral constant, on no 
hi ha herois incontaminats, sinó perso-
natges que naveguen en un sistema 
de corrupció i violència del qual és im-
possible escapar.

La direcció de Franklin destaca pel seu 
pols contingut. No hi ha excessos, no 
hi ha gestos gratuïts. Cada escena di-
aloga amb el tema central: la relació 
entre l’observador i allò observat. Els 
moments en els quals la càmera que-
da fixa mentre Bernzy revela les seues 
fotografies en la cambra obscura són 
proves de la intel·ligència narrativa del 
film. Aquesta quietud es converteix en 
comentari: la imatge, congelada, té un 
poder de veritat que supera la paraula.

En un cinema dominat per la veloci-
tat i l’impacte, L’espiavides aposta per 
la contemplació. La pel·lícula convida 
a mirar no sols l’acció immediata, sinó 
també els detalls que revelen la com-
plexitat de la ciutat i dels seus habi-

Films, 2010), dirigida per Steven Silver, 
una experiència profundament incò-
moda i emocional. Per als qui l’hem vis-
ta, sabem que és una pel·lícula difícil de 
mirar sense experimentar sentiments 
oposats. L’obra confronta l’espectador 
amb una realitat crua, i genera una ten-
sió constant entre la necessitat de do-
cumentar els fets i l’impacte emocional 
que aquests provoquen. Com a espec-
tadors, es comprén que els fotògrafs 
estan exercint la seua tasca professi-
onal. Sabem que sense el seu treball 
no existiria un registre visual capaç de 
mostrar realitats invisibles per a la ma-
joria de la societat. Les seues fotografi-
es construeixen un ull cinematogràfic 
i periodístic únic, i permeten accedir a 
escenes, situacions i paisatges irrepe-
tibles que, d’altra manera, quedarien 
fora de l’abast de la mirada pública. 
Tanmateix, la pel·lícula també exposa 
el cost humà d’aquest acte d’observa-
ció. Perquè si Bernzini observa des de 
la penombra dels carrers novaiorque-
sos, els fotoperiodistes sud-africans de 
The Bang Bang Club observen des del 
cor mateix del caos. Els dos films explo-
ren el mateix dilema fonamental: què 
significa ser testimoni? ¿Què significa 
intervenir en l’escena si, d’una banda, 
es corre el risc de perdre la veritat de la 
imatge, i, de l’altra, pot significar la di-
ferència entre la vida i la mort? Aques-
ta tensió ètica compartida —capturar 
l’instant o protegir a qui el pateix— obri 
una ferida narrativa que travessa les 
dues històries i que convida l’espec-
tador a reflexionar no solament sobre 
el poder de la fotografia, sinó també 
sobre el seu cost humà. Aquest tipus 
de produccions cinematogràfiques 
compleixen una funció fonamental en 
proporcionar coneixement sobre una 
realitat que existeix més enllà de la fic-
ció. The Bang Bang Club no sols docu-
menta fets històrics, sinó que convida a 

cumenta hechos históricos, sino que 
invita a reflexionar sobre el papel del 
fotógrafo: ser testigos del sufrimiento 
sin intervenir directamente. Esta con-
tradicción es uno de los ejes centrales 
del film y provoca una reflexión profun-
da sobre los límites éticos del fotope-
riodismo.

Aunque la trama policial que involucra 
asesinatos y conspiraciones de la ma-
fia sirve como motor narrativo, Franklin 
la utiliza principalmente como excusa 
para explorar el mundo interior del 
protagonista y la dinámica entre ver-
dad, poder y representación. Más que 
un thriller, El ojo público es un ensayo 
audiovisual sobre el precio de la auten-
ticidad.

La puesta en escena recuerda al cine 
negro, pero evita el artificio. La ilumi-
nación dura, marcada por claroscuros 
intensos, es menos un homenaje a la 
estética clásica que una traducción del 
estilo estroboscópico de las fotogra-
fías que inspiran la historia. La película 
se mueve en un gris moral constante, 
donde no hay héroes incontaminados, 
sino personajes que navegan en un sis-
tema de corrupción y violencia del que 
es imposible escapar.

La dirección de Franklin destaca por 
su pulso contenido. No hay excesos, 
no hay gestos gratuitos. Cada escena 
dialoga con el tema central: la relación 
entre el observador y lo observado. Los 
momentos en los que la cámara queda 
fija mientras Bernzy revela sus fotogra-
fías en el cuarto oscuro son pruebas de 
la inteligencia narrativa del filme. Esa 
quietud se convierte en comentario: la 
imagen, congelada, posee un poder de 
verdad que supera a la palabra.

En un cine dominado por la velocidad 
y el impacto, El ojo público apuesta 
por la contemplación. La película invi-
ta a mirar no solo la acción inmediata, 

mundo: The Bang Bang Club (Fondry 
Films, 2010), dirigida por Steven Silver, 
una experiencia profundamente inco-
moda y emocional. Para quienes la he-
mos visto sabemos que es una película 
difícil de mirar sin experimentar senti-
mientos encontrados. La obra confron-
ta al espectador con una realidad cru-
da, generando una tensión constante 
entre la necesidad de documentar los 
hechos y el impacto emocional que 
estos provocan. Como espectadores se 
comprende que los fotógrafos están 
ejerciendo su labor profesional. Sabe-
mos que sin su trabajo no existiría un 
registro visual capaz de mostrar reali-
dades invisibles para la mayoría de la 
sociedad. Sus fotografías construyen 
un ojo cinematográfico y periodístico 
único, permitiendo acceder a escenas, 
situaciones y paisajes irrepetibles que, 
de otro modo, quedarían fuera del al-
cance de la mirada pública. Sin embar-
go, la película también expone el costo 
humano de ese acto de observación. 
Porque si Bernzini observa desde la 
penumbra de las calles neoyorquinas, 
los fotoperiodistas sudafricanos de The 
Bang Bang Club observan desde el co-
razón mismo del caos. Ambos filmes 
exploran el mismo dilema fundamen-
tal: ¿qué significa ser testigo? ¿Qué 
significa intervenir en la escena si, por 
un lado, se corre el riesgo de perder la 
verdad de la imagen; y por el otro, pue-
de significar la diferencia entre la vida 
y la muerte? Esa tensión ética compar-
tida —capturar el instante o proteger 
a quien lo sufre— abre una herida na-
rrativa que atraviesa ambas historias y 
que invita al espectador a reflexionar 
no solo sobre el poder de la fotografía, 
sino sobre su costo humano. Este tipo 
de producciones cinematográficas 
cumplen una función fundamental al 
proporcionar conocimiento sobre una 
realidad que existe más allá de la fic-
ción. The Bang Bang Club no solo do-
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El muntatge juga un paper fonamental 
en replicar la lògica del fotoperiodisme: 
fragmentació, immediatesa, urgència. 
Franklin i la muntadora, Evan A. Lott-
man, construeixen una narració en què 
cada tall funciona com un tret, un frag-
ment de veritat que irromp abans que 
l’espectador puga parpellejar. En unes 
declaracions de 1958, Weegee esmen-
ta Alfred Stieglitz, el gran precursor 
de la fotografia moderna, que li havia 
dit: “Les coses ocorren en una mil·lèsi-
ma part d’un fugaç segon. Depén del 
fotògraf capturar això en el negatiu, 
perquè com el dia de la mort, això no 
tornarà mai” (Editorial @ ASX, 2010). 
Aquesta actitud resona en el concepte 
de l’instant decisiu formulat per Henri 
Cartier-Bresson, una altra de les influ-
ències invisibles del film.

No obstant això, el ritme mai sacrifica 
la profunditat emocional. La pel·lícula 
combina seqüències d’acció amb mo-
ments contemplatius en els quals el 
temps sembla suspès, com si la pel·lí-
cula convidara a mirar —realment mi-
rar— el món que retrata. Com assenya-
la Sarriugarte Gómez (2008), l’obra de 
Weegee converteix la violència urbana 
en una imatge estèticament construï-
da per al consum massiu, que reforça 
una mirada voyeur sobre el sofriment 
aliè. L’autor assenyala que Weegee 
desenvolupa una estètica recognos-
cible basada en l’ús del flaix directe, 
l’enquadrament abrupte i la proximi-
tat extrema al succés violent, la qual 
cosa intensifica l’impacte emocional 
de la imatge. La seua obra transfor-
ma la violència urbana en un objecte 
de consum mediàtic en què el crim i 
la cruesa formal de les fotografies que 
el representen deixa de ser només un 
fet informatiu per a convertir-se en un 
espectacle visual destinat al públic de 
la premsa sensacionalista.

tants, així com la dinàmica moral del 
fotoperiodisme. Cada imatge que cap-
tura Leon Bernstein no és únicament 
un registre d’un crim o accident, sinó 
un fragment carregat d’informació 
visual que obliga l’espectador a dete-
nir-se i reflexionar sobre el que està ve-
ient: la violència, la vulnerabilitat, l’atzar 
i l’ètica de la representació. 

Fotografia i memòria: la imatge com 
a testimoni incòmode

Joe Pesci, en un dels papers més sin-
gulars de la seua carrera, interpreta 
Bernzy amb una mescla perfecta de 
vulnerabilitat i determinació. La seua 
actuació evita el clixé del fotògraf ob-
sessiu i s’inclina cap a un retrat més 
humà: el d’un home que ha sacrificat 
vida social, estabilitat emocional i reco-
neixement per la cerca incessant d’una 
veritat que només ell sembla capaç de 
veure.

Hi ha un ressò constant de la frase atri-
buïda a Weegee: “Quan ix sang, guanye 
diners”. Però Pesci interpreta aquesta 
lògica amb una tristesa soterrada: el 
seu personatge no gaudeix de l’horror 
que registra, simplement el considera 
part del paisatge urbà, part d’una veri-
tat que ningú més vol acceptar.

La seua relació amb Kay (Barbara Hers-
hey) funciona com a contrapunt emo-
cional, encara que la pel·lícula evita 
convertir-la en un romanç convencio-
nal. Ella representa una cosa que Bern-
zy no tindrà mai: el sentit de pertinen-
ça. Per a ell, la ciutat és un mapa de tra-
gèdies en potència; per a ella, un espai 
on encara és possible negociar huma-
nitat. La química entre els dos il·lumina 
literalment i metafòricament algunes 
de les escenes més delicades del film.

El montaje juega un papel fundamen-
tal al replicar la lógica del fotoperiodis-
mo: fragmentación, inmediatez, ur-
gencia. Franklin y la montadora, Evan 
A. Lottman, construyen una narración 
donde cada corte funciona como un 
disparo, un fragmento de verdad que 
irrumpe antes de que el espectador 
pueda parpadear. En unas declaracio-
nes de 1958, Weegee menciona a Al-
fred Stieglitz, el gran precursor de la fo-
tografía moderna, quien le había dicho: 
“Las cosas ocurren en una milésima 
parte de un fugaz segundo. Depende 
del fotógrafo capturar eso en el nega-
tivo, porque como el día de la muerte, 
eso no volverá jamás” (en Editorial @ 
ASX, 2010). Esta actitud resuena en el 
concepto del “instante decisivo” for-
mulado por Henri Cartier-Bresson, otra 
de las influencias invisibles del filme.

No obstante, el ritmo nunca sacrifica 
la profundidad emocional. La pelícu-
la combina secuencias de acción con 
momentos contemplativos en los que 
el tiempo parece suspendido, como si 
la película invitara a mirar —realmen-
te mirar— el mundo que retrata. Como 
señala Sarriugarte Gómez (2008), la 
obra de Weegee convierte la violencia 
urbana en una imagen estéticamente 
construida para el consumo masivo, 
reforzando una mirada voyeurista so-
bre el sufrimiento ajeno. El autor seña-
la que Weegee desarrolla una estética 
reconocible basada en el uso del flash 
directo, el encuadre abrupto y la proxi-
midad extrema al suceso violento, lo 
que intensifica el impacto emocional 
de la imagen. Su obra transforma la 
violencia urbana en un objeto de con-
sumo mediático, donde el crimen y la 
crudeza formal de las fotografías que 
lo representan deja de ser solo un he-
cho informativo para convertirse en un 
espectáculo visual destinado al público 
de la prensa sensacionalista.

sino también los detalles que revelan la 
complejidad de la ciudad y de sus ha-
bitantes, así como la dinámica moral 
del fotoperiodismo. Cada imagen que 
captura Leon Bernstein no es única-
mente un registro de un crimen o ac-
cidente, sino un fragmento cargado de 
información visual que obliga al espec-
tador a detenerse y reflexionar sobre lo 
que está viendo: la violencia, la vulne-
rabilidad, el azar y la ética de la repre-
sentación. 

Fotografía y memoria: la imagen 
como testigo incómodo.

Joe Pesci, en uno de los papeles más 
singulares de su carrera, interpreta a 
Bernzy con una mezcla perfecta de 
vulnerabilidad y determinación. Su ac-
tuación evita el cliché del fotógrafo ob-
sesivo y se inclina hacia un retrato más 
humano: el de un hombre que ha sa-
crificado vida social, estabilidad emo-
cional y reconocimiento por la búsque-
da incesante de una verdad que solo él 
parece capaz de ver.	

Hay un eco constante de la frase atri-
buida a Weegee: “Cuando sale sangre, 
gano dinero”. Pero Pesci interpreta esa 
lógica con una tristeza soterrada: su 
personaje no disfruta del horror que 
registra; simplemente lo considera 
parte del paisaje urbano, parte de una 
verdad que nadie más quiere aceptar.

Su relación con Kay (Barbara Hershey) 
funciona como contrapunto emocio-
nal, aunque la película evita conver-
tirla en un romance convencional. Ella 
representa algo que Bernzy no tendrá 
nunca: el sentido de pertenencia. Para 
él, la ciudad es un mapa de tragedias 
en potencia; para ella, un espacio don-
de aún es posible negociar humani-
dad. La química entre ambos ilumina 
literal y metafóricamente algunas de 
las escenas más delicadas del filme.
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Conclusió

L’espiavides és una pel·lícula subesti-
mada, potser perquè es resisteix als 
motles comercials. Però per als qui es-
timen el cinema i la fotografia —i es-
pecialment per als qui reflexionen so-
bre la relació entre els dos—, es tracta 
d’una obra fonamental. No sols recrea 
un univers visual enlluernador, sinó 
que ofereix una anàlisi profunda sobre 
la mirada com a acte ètic, estètic i po-
lític.

Howard Franklin aconsegueix, en defi-
nitiva, una pel·lícula que funciona com 
un pont entre el cinema i la fotografia: 
un homenatge als qui dediquen la seua 
vida a observar, a registrar, a donar tes-
timoniatge. La càmera es converteix en 
un instrument de veritat, però també 
en un recordatori de la fragilitat huma-
na davant la imatge.

En temps en què la saturació visual 
ens anestesia, L’espiavides ens convi-
da a tornar a mirar. A mirar de veritat, 
a ser conscients de la nostra pròpia mi-
rada. I, sobretot, a recordar que darrere 
de cada fotografia —per més freda o 
brutal que semble— hi ha sempre un 
ésser humà: aquell que la pren, aquell 
que l’observa i aquell la història del 
qual queda atrapada en aquest instant 
etern que anomenem imatge.

En aquest sentit, la imatge sensaci-
onalista no preserva el record de les 
víctimes, sinó que fixa una memòria 
basada en l’impacte i la repetició vi-
sual de l’horror, la qual cosa connecta 
amb la reflexió de Susan Sontag sobre 
els riscos de mirar el dolor dels altres 
sense implicació moral en què l’excés 
d’imatges pot conduir a la banalització 
del sofriment i a la pèrdua de la seua 
dimensió humana.
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Conclusión

El ojo público es una película subes-
timada, quizá porque se resiste a los 
moldes comerciales. Pero para quienes 
aman el cine y la fotografía —y espe-
cialmente para quienes reflexionan so-
bre la relación entre ambas— se trata 
de una obra fundamental. No solo re-
crea un universo visual deslumbrante, 
sino que ofrece un análisis profundo 
sobre la mirada como acto ético, esté-
tico y político.

 Howard Franklin logra, en definitiva, 
una película que funciona como un 
puente entre el cine y la fotografía: un 
homenaje a quienes dedican su vida a 
observar, a registrar, a dar testimonio. 
La cámara se convierte en un instru-
mento de verdad, pero también en un 
recordatorio de la fragilidad humana 
frente a la imagen.

En tiempos donde la saturación visual 
nos anestesia, El ojo público nos invita 
a volver a mirar. A mirar de verdad, a 
ser conscientes de nuestra propia mi-
rada. Y, sobre todo, a recordar que de-
trás de cada fotografía —por más fría 
o brutal que parezca— hay siempre un 
ser humano: aquel que la toma, aquel 
que la observa y aquel cuya historia 
queda atrapada en ese instante eterno 
que llamamos imagen.

En este sentido, la imagen sensacio-
nalista no preserva el recuerdo de las 
víctimas, sino que fija una memoria 
basada en el impacto y la repetición 
visual del horror, lo que conecta con 
la reflexión de Susan Sontag sobre los 
riesgos de mirar el dolor de los demás 
sin implicación moral, donde el exceso 
de imágenes puede conducir a la ba-
nalización del sufrimiento y a la pérdi-
da de su dimensión humana.
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