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PRESEN-
TACIO

La vulnerabilitat és un tema que ha guanyat preséncia a poc a poc
en el pensament contemporani esperonat pels esdeveniments del
man en que vivim, com la pandémia i les conseqiéncies sanitdries —
també socials i psicologiques— d’aquesta, els moviments migratoris,
la violencia de génere o la crisi mediambiental. En aquesta exposici
no veurem imatges que il-lustren directament cap d’aquests esdeve-
niments, els mitjans de comunicacid ja ens en donen prou proves vi-
suals. L'objectiu de I'art és, més aviat, induir a la reflexio mitjancant
una aproximacio a través de la metafora, I'al-legoria o el lipsi. Els
conceptes de vulnerabilitat i fragilitat sobrevolen i emboliquen les
obres fotografiques aci exposades. El cos, la memoria, lo naturalesa
0 les condicions materials de vida emmarquen la narrativa expositi-
va al voltant de diferents formes de vulnerabilitat.

El recorrequt comenga amb Ifiaki Bonillas, un artista conceptual
mexica net d"exiliats espanyols. La seua obra, elaborada a partir de
'album familiar, ens parla de la fragilitat de la memoria historica
enfrellagada amb la memoria personal. Les fotografies en blanc i
negre de la ja desapareguda artista nord-americana Francesca Wo-
odman transiten el cos fement, el seu propi cos, com un ens eferi,
esquiv i wulnerable. Els paisatges del jove fotograf espanyol José
Guerrero recorden una naturalesa exhausta on la bellesa no oculta

les cicatrius del temps ni de I'accid humana. Per la seua part Yto
Barrada, artista francomarroqui, conta la historia de la transfor-
macio d'un barri periféric de Casablanca construit en els anys 50
sequint patrons arquitectonics aliens a la cultura local. Edmund
Clark és un fotograf britanic que ha dut a terme una singular docu-
mentacio del centre de detencio creat pels Estats Units, després dels
atemptats del 11-S, a la base naval de Guantdnamo a Cuba. Les
imatges, sense preséncia humana, mostren de manera aséptica les
cel-les dels presos, les dependencies dels militars i les cases on refan
la vida els exconvictes no condemnats, que han sigut la gran majoria
dels quals van ser detinguts.

A través de tots aquests es produeix un efecte uniformador que re-
sulta desconcertant. El lloc de naixement, la raca o la religio, massa
sovint, poden ser un plus de vulnerabilitat. El també britanic Paul
Graham ens descobreix la sensibilitat que pot trobar-se en els mar-
ges de la societat, com en el transit nocturn d’un indigent, venedor
precari de flors pels carrers de Las Vegas. Finalment, de la croata
Sanja Ivekovic s'ha triat un video fet en els anys 70 que manté
tota la vigéncia, on la mateixa artista es maquilla i desmaquilla el
rostre davant la camera com un rebuig a les imposicions de bellesa
femenina imposades pel patriarcat.

Les obres exposades provenen de la Coleccio Per Amor a I'Art,
que pertany a la Fundacio Per Amor a I’Art de Valencia. El nostre
agraiment per la seua bona disposicio i desinterés que han permes
'organitzacio d’aquest esdeveniment expositiu en col-laboracio amb
el Museu de la Universitat d’Alacant. Finalment, esmentar que, en
paral-lel i com a part del mateix projecte de Vulnerabilidad(es), el
Museu d’Art Contemporani d’Alacant exposa algunes de les fotogra-
fies fetes per Henri Cartier-Bresson a la ciutat d’Alacant en els anys
30 —també pertanyents a la Coleccié Per Amor a I'Art—i que es
mostren per primera vegada a la nostra ciutat. En suma, aquesta
sinergia entre institucions pabliques i privades ha permes, a tra-
vés d'una seleccio d’obres d’autors de reconeixement internacional,
aproximar al pdblic alacanti i a la comunitat universitaria els fons
d’una colleccio important d’art contemporani per a motivar una re-
flexi6 al voltant del concepte de vulnerabilitat.

Amparo Navarro Faure
Rectora de la Universitat d’Alacant




PRESEN-
TACION

La vulnerabilidad es un tema que ha ido ganando presencia en el
pensamiento confempordneo espoleado por los acontecimientos
del mundo en que vivimos, como la pandemia y sus consecuencias
sanitarias —fambién sociales y psicoldgicas—, los movimientos mi-
gratorios, la violencia de género o la crisis medioambiental. En la
presente exposicion no veremos imdgenes que ilustren directamente
ninguno de estos acontecimientos, los medios de comunicacion ya
nos dan suficientes pruebas visuales de ello. El objetivo del arte es,
mds bien, inducir a la reflexion mediante una aproximacion a través
de la metdfora, lo alegoria o la elipsis. Los conceptos de vulnerabili-
dad y fragilidad sobrevuelan y envuelven las obras fotogrdficas aqui
expuestas. El cuerpo, la memoria, la naturaleza o las condiciones
materiales de vida enmarcan la narrativa expositiva en torno a dife-
rentes formas de vulnerabilidad.

El recorrido comienza con lfiaki Bonillas, un artista conceptual me-
jicano nieto de exiliados espafioles. Su obra, elaborada a partir del
dlbum familiar, nos habla de la fragilidad de la memoria historica
entrelazada con la memoria personal. Las fotografias en blanco
y negro de la ya desaparecida artista norteamericana Francesca
Woodman transitan el cuerpo femenino, su propio cuerpo, como un
ente eféreo, esquivo y vulnerable. Los paisajes del joven fotdgrafo

espariol José Guerrero recuerdan una naturaleza exhausta donde la
belleza no oculta las cicatrices del tiempo ni de la accion humana.
Por su parte Yto Barrada, artista franco-marroqui, cuenta la historia
de la transformacion de un barrio periférico de Casablanca construi-
do en los afos 50 siguiendo patrones arquitectonicos ajenos a la
cultura local. Edmund Clark es un fotografo britdnico que ha llevado
a cabo una singular documentacion del centro de detencion creado
por Estados Unidos, tras los atentados del 11-S, en su base naval de
Guantdnamo en Cuba. Las imdgenes, sin presencia humana, mues-
tran de modo aséptico las celdas de los presos, la dependencias
de los militares y las casas donde rehacen su vida los exconvictos
no condenados, que han sido la gran mayoria de los que fueron
defenidos.

A través de todos ellos se produce un efecto uniformador que resulta
desconcertante. El lugar de nacimiento, la raza o la religion, dema-
siado a menudo, pueden ser un plus de vulnerabilidad. El también
britdnico Paul Graham nos descubre la sensibilidad que puede ani-
dar en los margenes de la sociedad, como en el trdnsito nocturno de
un indigente, vendedor precario de flores por las calles de Las Vegas.
Por (ltimo, de la croata Sanja Ivekovic se ha escogido un video
realizado en los afios 70 que mantiene toda su vigencia, donde la

propia artista maquilla y desmaquilla su rostro ante la cémara como
rechazo a las imposiciones de belleza femenina impuestas por el
patriarcado.

Las obras expuestas provienen de la Coleccio Per Amor a I'Art
perfeneciente a la Fundacio Per Amor a IArt de Valencia. Nuestro
agradecimiento por su buena disposicion y desinterés que han per-
mitido la organizacion de este evento expositivo en colaboracion con
el Museo de la Universidad de Alicante. Por Gltimo, mencionar que,
en paralelo y como parte del mismo proyecto de Vulnerabilidad(es),
el Museo de Arte Contempordneo de Alicante expone algunas de
las fotografias realizadas por Henri Cartier-Bresson en la ciudad
de Alicante en los afios 30 —también pertenecientes a la Coleccid
Per Amor a I'Art— 'y que se muestran por primera vez en nuestra
ciudad. En suma, esta sinergia entre instituciones pblicas y priva-
das ha permitido, a través de una seleccion de obras de autores de
reconocimiento internacional, aproximar al piblico alicantino y a la
comunidad universitaria los fondos de una importante coleccion de
arte contempordneo para motivar una reflexion en torno al concepto
de vulnerabilidad.

Amparo Navarro Faure
Rectora de la Universidad de Alicante




PRESEN-
TATION

Vulnerability has gradually become a prominent topic in contempo-
rary thinking, in a process driven by current issues such as the pan-
demic and its health, social and psychological implications, migrato-
ry flows, gender-based violence or the environmental crisis. Visitors
to the exhibition will not find any images directly illustrating these
phenomena; the media already provides an abundance of related
visual material. Instead, art is intended as a vehicle for reflection
through metaphor, allegory or ellipsis. The concepts of vulnerability
and fragility are present in the photographic works displayed here.
The body, memory, nature or the material conditions of life — they
all set the framework for the exhibition’s narrative, highlighting var-
ious forms of vulnerability.

The visit starts with a project by |faki Bonillas, a Mexican conceptual
artist and grandson of Spanish exiles. His work, based on his fam-
ily’s photo album, focuses on the fragility of historical memory, in-
tertwined with personal memory. The black-and-white photographs
by the late North American artist Francesca Woodman examine the
female body — her own body — as an ethereal, elusive and vulnera-
ble entity. The landscapes captured by young Spanish photographer
José Guerrero bring us face to face with an exhausted nature, where
beauty is unable fo conceal the scars caused by time and human

action. French-Moroccan artist Yto Barrada, for her part, gives an
account of the transformation of one of Casablanca’s outlying neigh-
bourhoods, builtin the 1950s according to architectural patterns that
were alien to local culture. Edmund Clark is a British photographer
having documented the detention centre established by the US at its
naval base at Guantanamo Bay, Cuba, following 9/11. Not a single
person can be seen in these pictures, which provide a dispassionate
look at the cells, the facilities available to soldiers and the homes
where those who were acquitted and released (which was the case
for a large majority of detainees) are trying to rebuild their lives.

This all gives a disconcerting feeling of uniformity. All too often,
someone’s place of birth, race or religion can make them more vul-
nerable. Paul Graham, also from the UK, sheds light on the sensi-
fivity that can be found among the marginalised; for instance, we
see a homeless man, who lives in Las Vegas and sells flowers in the
street, wandering the city at night. Finally, the exhibition includes a
video (made in the 1970s, but with a message that remains fully
valid today) by Croatian artist Sanja lvekovic. In the video, lvekovic
herself puts on her makeup only fo remove it later. This is done in
front of the camera to show her rejection of those conventions of
female beauty that have been imposed by the patriarchy.

The works on display are part of the Per Amor a I'Art Collection,
owned by the Valencia-based Per Amor a I"Art Foundation. We thank
the Foundation members for their kindness and generosity, without
which this exhibition, organised jointly with the University of Alicante
Museum, would have never come to fruition. It should be noted that,
in parallel with the exhibition and as part of the Vulnerability ies)
project, the Alicante Contemporary Art Museum is currently display-
ing some of the photographs taken in Alicante by Henri Cartier-Bres-
son in the 1930s. This is the first time the photographs — also from
the Per Amor a I’Art Collection — can be seen in our city. In sum, the
synergy between public and private institutions, through a selection
of works by infernationally renowned artists, gives Alicante citizens
and UA members the chance to enjoy a major collection of contem-
porary art and reflect on the concept of vulnerability.

Amparo Navarro Faure
University President







VULNERABILITAT(S)

(ristina Guirao i Enric Mira

Les obres que formen part de Vulnerabilitat(s) pertanyen a la Col-leccid Per Amor
a I'Art —Fundacio Per Amor a I’Art, Valéncio—. La temadtica que inspira aquesta
mostra gira al voltant de la vulnerabilitat, una realitat complexa que ha adquirit
notable protagonisme en els Gltims temps arran de fenomens com |'augment de la
precarietat i la desigualtat, la crisi dimatica, la violencia de genere, els moviments
migratoris o la recent pandémia COVID-19. La reflexio sobre la vulnerabilitat de
|"ésser huma no és recent; no obstant aixo, la urgéncia de respostes al moment que
vivim, tan incerf en tants aspectes, ha validat la seva actualitat amb I'exigéncia
d’aprofundir en les seues causes i implicacions.

La present exposicid planteja un acostament a la vulnerabilitat des de diferents
angles obviant la victimitzacio dels éssers vulnerables com Gnica forma de lectura.
De manera habitual associem vulnerabilitat amb passivitat, amb un estat en el
qual I"ésser huma es troba afectat per situacions que no ha triat ni desitja, com les
produides per pobresa, violencia, injusticia o malaltia. | aixi traslladem la condicio
de vulnerable sobre els altres, en rad del seu geénere, el seu cos o la seua posicid
social, pero eludim, precipitadament, el pensament que aquest esfat és constitutiu
de la nostra propia experiéncia i, per tant, consubstancial a la naturalesa humana.
No obstant aixo, per molt que es puga afirmar que la vulnerabilitat és una condicio
existencial —totes les persones estem subjectes a accidents, malalties i atacs que
poden arruinar les nostres vides—, també és veritat que es fracta d’una situacio
induida socialment i, per tant, no fots som vulnerables per igual, uns son més
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vulnerables que uns altres. Com ha precisat Judith Butler (2006), existeixen
processos de precaritzacio de la vida que cada vegada afecten més poblacio;
no obsfant aixo, no s'assigna el mateix valor a totes les vides, per exemple,
quan hi ha vides que s'abandonen o menyspreen perqué se’ls nega ajuda o
es desatenen les necessitats basiques de les persones refugiades, migrants o
de minories efniques.

A aquesta equacio de vulnerabilitat i precarietat, precisa la filosofa nord-
americana, cal afegir-li el factor de la interdependéncia: la nostra vida es
constitueix com una frama de relacions, o utilitzant la metafora de Butler,
com una vida sustentada per una “xarxa de mans” (Butler, 2017). Aixi,
el tret oposat a la precarietat no és la seguretat. sind la interdependencia
entre els subjectes i els seus cossos. La vulnerabilitat es revela com un mitja
per a il-luminar models de vida en comd, basats en el reconeixement de la
necessitat de crear vincles —enfront de I'ideal liberal de la vida com a entifat
autosuficient— aixi com de produir condicions materials que ens permeten
persistir i progressar des de la nostra precarietat.

Des d“aquest punt de vista, cal visibilitzar la precarietat dels cossos en I'espai
poblic i definir accions politiques capaces de transformar la precarietat
compartida en formes de resisténcia i canvi social. Entesa aixi, la vulnerabilitat
no és un estat victimizant, al contrari, posa en marxa el mecanisme de
resistencia fonamental per a comengar I'accid; és, doncs, la condicio de
possibilitat de I"accid mateixa encarnada en subjectes politics diversos: dones,
migrants, pobles espoliats, refugiats i exiliats. Cossos exclosos, violentats,
ignorats o precarizats pel sistema, que comparteixen quotes de vulnerabilitat
i precarietat elevades, que no poden hipotecar el present a un futur quiméric
de salvacio. Al contrari, necessiten politiques afirmatives de la imminéncia,

de l'aci i de I'ara, accions concretes, davant contextos de crisi i precaritzacio
extrema (Braidotti, 2018). Aixi és com tals formes d’accid consisteixen en
formes de resisténcia: “primer som vulnerables i després superem aquesta
vulnerabilitat, almenys provisionalment, mitjancant actes de resistencia”
(Butler, 2021:11).

Amb aquests elements s'ha concebut 'exposicié Vulnerabilitat(s), com una
exploracio de la vulnerabilitat o través diferents practiques artistiques —la
fotografia documental, la performance feminista, I"art conceptual o la posada
en escena del cos—, amb la idea de trobar en el discurs artistic altres punts de
vista —divergents o comuns— aixi com nous marcs de comprensio d’aquest
concepte. Les segiients obres il-luminen aspectes particulars, en unes altres
s’endevinen visions insolites, pero en conjunt mostren diferents angles de la
vulnerabilitat social, antropologica, cultural, de génere o medioambienal.

En Reprendre Casa. Carriéres Centrals, Casablonca (2013), I'artista
francomarroqui Yto Barrada (Paris, 1971) documenta I'estat actual del
barri de Carriéres Centrals a Casablanca, construit a principis de la década
de 1950 amb la idea de transformar la periféria de la ciutat amb un disseny
arquitectonic de tall racionalista inspirat en elements de la cultura veracla,
per a donar allotjament a poblacid desfavorida. Va ser un projecte realitzat
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per arquitectes marroquins pero que va resultar fred i discordant amb
'entorn. Amb el temps, els seus habitants I'han anat transformant, afegint
reformes i altres construccions, delimitant escarits jardins amb palmeres entre
els edificis o col-locant estenedors a les terrasses i antenes paraboliques en
finestres i balcons. Quan un grup social és marcat com a vulnerable dins
d’un régim juridic, sociopolitic o economic —en aquest cas, una poblacio
suburbana al Marroc dels anys cinquanta— se’ls esta fixant una posicio
d'impotencia i de manca d’accid, i ha de ser I'Estat el que ha d’oferir-los
proteccio i defensa. Aquesta resposta descansa en una concepcio paternalista
del poder que tendeix a menysvalorar les maneres de resistencia d‘aqueixa
poblacio vulnerable. No obstant aixo, resisténcia i vulnerabilitat es conciten
malgrat el model paternalista del poder (Butler, 2021:28). Les imatges
d'Yto Barrada son testimoni d’una historia de resisténcia, de com els habits
de vida de la poblacio marroquina i les seues formes de relacio col-lectiva
han alferat un projecte urbanistic imposat —de reminiscéncia colonial, al
seu pesar— per a anar adaptant-ho a les condicions materials de la seva
exisencia vulnerable.

En la série A Shimmer of Possibility (2004-2006), el fotograf Paul Graham
(Stafford, 1956) transita pels carrers de diferents ciutats nord-americanes,
interessant-se per les vides de marginats socials i per les xicotetes histories
de la seua precaria quotidianitat. A través d’elles comprenem que el cos no

és un ens autosuficient, sind que esta definit per un conjunt de relacions i
que no pot dissociar-se de la condicions materials i ambientals de la seva
vida. Aquesta dependencia del suport infraestructural —com Ihabitatge o la
sanifat— posa al descobert la nostra vulnerabilitat que experimentem quan
no quedem sense suports, és a dir, quan les condicions infraestructurals que
tramen la nostra vida s'ensorren i ens trobem en condicions de precarietat
(Butler, 2021:20). Quan sentén que determinades vides son d'un sol
0s, prescindibles o eliminables, el concepte mateix de precarietat queda
“suspes” (Butler, 2006:179) perqué estem oblidant que la nostra vida és
tan precaria com la dels qui volem invisibilitzar. No obstant aixo, a través
de I'observacio del dia a dia en barris humils i arees comercials de zones
suburbanes, aquestes fotografies de Paul Graham deixen endevinar, entre
la ruina i la precarietat, “el centelleig d’una possibilitat”. En la penombra
—material i moral— d’aquestes escenes, en el rostre esquiu i el gest absort
de qui habita els marges de la sociefat, se'ns deixa endevinar un moment de
bellesa, de tendresa o de gracia que clivella I'aporofobia dominant, i mostran
una vida —un cos— que importa.

El britanic EdmundClark (1963) va fer el treball Guantanamo: If the Light
Goes Out (2010-2013) en el Centre de Detencié que els Estats Units va
installar en la badia de Guantanamo, després dels atacs de I'11 de setembre
de 2001, per a albergar els sospitosos de complicitat o d‘infent de dur a
terme actes de terrorisme contra interesos nord-americans. En aquest lloc,
els detinguts —tots homes musulmans d’origen afganés i pakistanés—,
furtats a I'empara de les normes legals i els convenis infernacionals, van ser
interrogats i forturats de forma continuada durant anys. La majoria d’ells han
siqut posats en llibertat sense carrecs, i només uns pocs van ser jutjats per les
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comissions militars especials creades a aquest efecte. En la série fotografica
es confronten, en el marc del que Butler, en linia amb el pensament critic
de Foucault, ha anomenat “gesti hiopolitica” (Butler, 2010:34), els espais
on es troben els definguts, els espais comunitaris i cases dels militars de la
base naval i les llars on viven els ex-detinguts tractant de reconstruir les
seues vides. Edmund Clark va decidir no representar els definguts alliberats
per evitar perpetuar |'estereotip del terrorista musulma —Bin Laden com a
icona— amb la certesa que el registre de les seues preséncies no aconseguiria
humanitzar-los. El fet de no mostrar cap persona, sind els espais i els objectes
és una manera de deconstruir aquest esfereotip. Identificar algi com a
musulma, pakistanés o afganés i, per tant, com a membre d’una nacionalitat
i religio, té un efecte performatiu sobre aquests subjectes discriminats amb
'estigma de vida precaria. En el buit de les estades carcerdries coneixem la
violencia —fant fisica com psicologica— exercida amb animadversio sobre els
definguts, endevinem la resistencia dels cossos absents: el limit de la seua
fragilitat.

Altres vegades, ens recorda Iartista Sanja Ivekovic (Zagreb, 1949), la
violencia pot ser subtil, com I'exercida sobre les dones a través de la inoculacio
sistematica d'estereotips de génere en la societat de consum. Com precisa
Judith Butler, els ideals de génere habiten en els gestos i les accions, fins al
punt que d’arribar a ser entesos com essencials per al que som (Butler, 2021:
18). En el video Instruction #1 (1976) apareix |'artista mirant a camera
amb semblant adust mentre dibuixa sobre la seua cara linies negres seguint
els gestos apresos de maquillar-se. Aquesta mena de parddia d’anunci
publicitari deixa un rostre amb tracos que semblen de pintura de guerra i
que ella mateixa acaba esborrant amb les seues mans. El discurs de I'artista

croafa assumeix la condicio performativa del génere (Butler, 2021:18) i
com estem deferminats per normes de génere. El fet que aguestes normes
actuen sobre el cos de la dona implica ja la seua vulnerabilitat, atribuida i
no desitjoda. En la pea videografica de Sanja  Ivekovic, el cos fement, en
la seua vulnerabilitat, es transforma enmig del rebuig a la consigna d"“estar
bella” imposada pel patriarcat, fent de I'ambit privat assumpte politic.

La fotografa nord-americana Francesca Woodman (Denver, 1958-Nova
York,1981) converteix el seu propi cos en el recurs habitual de les seves
imatges, quasi sempre posat en escena de forma esquiva, com a ens en
moviment d’aspecte eteri, inclinat o escorat, a vegades camuflat i altres
enfrontat al seu reflex sobre un espill. Sovint el seu cos es representa de
forma fragmentada o acompanyat per una parafernalia de fetitxes diversos:
metonimies d’un cos aparentment fragil. La pensadora feminista Adriana
Cavarero (2021) ha trobat en la figura de la inclinacié maternal —a proposit
de la pintura de Leonardo da Vinci'— el trac d’una estructura relacional que
allibera la moral de la verticalitat del jo per a enfocar-se en la vulnerabilitat
de I'altre. En les fotografies de Francesca Woodman es fa patent la dualitat
de la dona com a subjecte, en el seu paper d'artista, i del seu cos com a
objecte de la mirada. En aquest trangol escopic s'exposa la vulnerabilitat
del seu jo com a cos, a través d'una mirada que es modula entre narcisista,
voyeurista o fefifxista, pero sempre un cos que en les seues inclinacions es
reclama com a agent productor de significats. La seua aparent fragilitat és un
principi de resisténcia a la subjugacio, que |'acosta a una subjectivitat rica
i complexa. Ser un cos vulnerable, com subratlla Cavarero, és una forma de
subversio, una eleccio deliberada enfront de la vella idea del cos poderds,
sobird, acténom, invulnerable, vertical i recte (Guirao, 2021:7).

Les fotografies de José Guerrero (Granada, 1979), pertanyents a la série
Chinle (Dust Storm), Arizona (2011), ens parlen del pas del temps i de

" Leonardo da Vindi, La Verge i el Xiquet amb Santa Anna (c. 1503).
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les cicatrius deixades per I'accio humana en el territori. Les seues imatges
rastregen llocs proxims de la nostra geografia o d’altres llunyans, com en
aquestes de Chinle a Arizona (els Estats Units), amb una mirada transversal
que arma la visio de la naturalesa com a representacio al-legorica de la
historia. A través de paisatges arids i nus, Guerrero ens enfronta a la cara
moribunda de la historia, a manera de trassumpte de la nostra vulnerabilitat
i lo fragilitat de la naturalesa, aquesta que queda una vegada s'ha esvait
'arc de Sant Marti de les utopies del progrés i ens posa davant desafioment
de com habitar la Terra (Latour, 2019).

Finalment, I'artista conceptual Iiaki Bonillas (Ciutat de Mexic, 1981)
parteix de I'arxiu fotografic del seu avi, republica espanyol exiliat, per a la
realitzacio de Storm of Secondary Things (2012). El conjunt estd format
per un mosaic discontinu i variable d'imatges que son reenquadraments
de les fotografies familiars. En cada peca es destaquen objectes i successos
secundaris —en la imatge original apareixen desenfocats, desplacats o
inadvertits— que de sobte passen a estar en primer pla. El recurs metaforic al
viratge de les imatges amb els colors secundaris —violeta, taronja i verd— ve
a reforcar aquesta idea d'il-luminar allo que sembla irrellevant. La narrativa
episodica i subjectiva de la seqiéncia fotografica, al costat de I'Gs esbiaixat
de I'arxiu familiar de cossos i rostres incomplets, significa la fragilitat de la
memoria —biografica i historica— que Bonillas, en clau conceptual, rescata,
desarmant els mecanismes de la seua propia desaparicio. Si abans, seguint
a Butler, assenyalavem que, a causa de la condicid d'inferdependéncia de
les relacions socials, som vulnerables els uns als altres, ara, a més, podem
comprendre que aquesta mateixa vulnerabilitat és indici d’una vulnerabilitat
que concerneix a la seua mateixa comprensio ontologica del subjecte encarnat
(Butler, 2021:24-25).
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VULNERABILIDAD(ES)

(ristina Guirao y Enric Mira

Las obras que forman parte de Vulnerabilidod(es) pertenecen a la Coleccion Per
Amor a I'Art —Fundacio Per Amor a I’Art, Valencia—. La temdtica que inspira esta
muestra gira en forno a la vulnerabilidad, una realidad compleja que ha adquirido
notable protagonismo en los Gltimos tiempos a raiz de fendmenos como el aumento
de la precariedad y lo desigualdad, la crisis climdtica, la violencia de género, los
movimientos migratorios o la reciente pandemia COVID-19. La reflexion sobre
la vulnerabilidad del ser humano no es reciente, sin embargo lo urgencia de
respuestas al momento que vivimos, tan incierto en tantos aspectos, ha validado
su actualidad con la exigencia de profundizar en sus causas e implicaciones.

La presente exposicion plantea un acercamiento a la vulnerabilidad desde
diferentes dngulos obviando la victimizacion de los seres vulnerables como Gnica
forma de lectura. De manera habitual asociamos vulnerabilidad con pasividad,
con un estado en el que el ser humano se encuentra afectado por situaciones que
no ha elegido ni desea, como las producidas por pobreza, violencia, injusticia o
enfermedad. Y asi trasladamos la condicion de vulnerable sobre ofros, en razdn
de su género, su cuerpo o su posicion social pero eludimos, precipitadamente, el
pensamiento de que dicho estado es constitutivo de nuestra propia experiencia y,
por tanto, consustancial a la naturaleza humana. Sin embargo, por mucho que se
pueda ofirmar que la vulnerabilidad es una condicion existencial —todos, de un
modo u ofro, estamos sujefos a accidentes, enfermedades y ataques que pueden
arruinar nuestras vidas—, también es verdad que se trata de una situacion inducida
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socialmente y, por tanto, no todos somos vulnerables por igual, unos son
mds vulnerables que otros. Como ha precisado Judith Butler (2006), existen
procesos de precarizacion de la vida que cada vez afectan a mds poblacion,
no obstanfe no se asigna el mismo valor a todas la vidas, por ejemplo,
cuando hay vidas que se abandonan o desprecian porque se les niega ayuda
0 se desatienden las necesidad bdsicas de las personas refugiadas, migrantes
0 de minorias étnicas.

A esta ecuacion de vulnerabilidad y precariedad, precisa la filosofa
norteamericana, se le ha de aadir el factor de la interdependencia: nuestra
vida se constituye como una trama de relaciones, o utilizando la metdfora de
Butler, como una vida susfentada por una “red de manos” (Butler, 2017).
Asi, lo opuesto a la precariedad no es la seguridad sino la interdependencia
entre los sujetos y sus cuerpos. La vulnerabilidad se revela como medio
para alumbrar modelos de vida en comdn, basados en el reconocimiento
de la necesidad de crear vinculos —frente al ideal liberal de la vida como
entidad autosuficiente—asi como de producir condiciones materiales que nos
permitan persistir y progresar desde nuestra precariedad.

Desde este punto de vista, es preciso visibilizar la precariedad de los cuerpos
en el espacio pdblico y definir acciones politicas capaces de transformar la
precariedad compartida en formas de resistencia y cambio social. Entendida
asi, la vulnerabilidad no es un estado victimizante, al contrario pone en
marcha el mecanismo de resistencia fundamental para comenzar la accion,
gs, pues, la condicion de posibilidad de la accion misma encarnada en
sujetos politicos diversos: mujeres, migrantes, pueblos expoliados, refugiados
y exiliados. Cuerpos excluidos, violentados, ignorados o precarizados por el
sistema, que comparten cuotas de vulnerabilidad y precariedad elevadas,

que no pueden hipotecar el presente a un futuro quimérico de salvacion.
Al contrario, necesitan politicas afirmativas de la inminencia, del aqui
y del ahora, acciones concretas, anfe confextos de crisis y precarizacion
extrema (Braidotti, 2018). Asi es como tales formas de accion consisten en
formas de resistencia: “primero somos vulnerables y luego superamos esa
vulnerabilidad, al menos provisionalmente, mediante actos de resistencia”
(Butler, 2021: 11).

Con estas mimbres se ha concebido la exposicién Vulnerabilidad (es) como
una exploracion de lo vulnerabilidad a través diferentes practicas artisticas
—la fotografia documental, la performance feminista, el arte conceptual o la
puesta en escena del cuerpo—, con la idea encontrar en el discurso artistico
otros puntos de vista —divergentes o comunes— asi como nuevos marcos
de comprension de este concepto. Las siguientes obras iluminan aspectos
particulares, en ofras se adivinan visiones insdlitas, pero en conjunto
mostrando diferentes dngulos de la vulnerabilidad social, antropolégica,
cultural, de género o medioambienal.

En Reprendre Casa. Carriéres Centrales, Casablanca (2013), la artista franco-
marroqui Yto Barrada (Paris, 1971) documenta el estado actual del barrio
de Carriéres Centrales en Casablanca, construido a principios de la década
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de 1950 con la idea de transformar la periferia de la ciudad con un disefio
arquitectnico de corte racionalista inspirado en elementos de la cultura
verndcula, para dar alojamiento a poblacion desfavorecida. Fue un proyecto
realizado por arquitectos marroquis pero que resultd frio y discordante con el
entorno. Con el tiempo sus moradores lo han ido transformando, afadiendo
reformas y ofras construcciones, delimitando escuetos jardines con palmeras
entre los edificios o colocando tendederos en las ferrazas y antenas parabdlicas
en ventanas y balcones. Cuando un grupo social es marcado como vulnerable
dentro de un régimen juridico, socio-politico o economico —en este caso,
una poblacion suburbana en el Marruecos de los afios cincuenta— se les
estd fijando una posicion de impotencia y de falta accion, siendo el Estado
el que debe ofrecerles proteccion y defensa. Esta respuesta descansa en una
concepcion paternalista del poder que tiende a minusvalorar los modos
de resistencia de esa poblacion vulnerable. Sin embargo, resistencia y
vulnerabilidad se concitan a pesar del modelo paternalista del poder (Butler,
2021: 28). Las imdgenes de Yto Barrada dan cuenta de una historia de
resistencia, de como los hdbitos de vida de la poblacion marroqui y sus
formas de relacion colectiva han alterado un proyecto urbanistico impuesto —
de reminiscencia colonial, a su pesar— para ir adaptdndolo a las condiciones
materiales de su existencia vulnerable.

En lo serie A Shimmer of Possibility (2004-2006), el fotdgrafo Paul
Graham (Stafford, 1956) transita por las calles de diferentes ciudades
norteamericanas, interesandose por las vidas de marginados sociales y
por las pequefias historias de su precaria cotidianidad. A través de ellas
comprendemos que el cuerpo no es un ente aufosuficiente sino que estd
definido por un conjunto de relaciones y que no puede disociarse de la
condiciones materiales y ambientales de su vida. Esa dependencia del apoyo
infraestructural —como la vivienda o la sanidad— pone al descubierto nuestra
vulnerabilidad que experimentamos cuando no quedamos sin apoyos, es decir,
cuando las condiciones infraestructurales que traman nuestra vida se vienen
abajo y nos encontramos en condiciones de precariedad (Butler, 2021: 20).
Cuando se entiende que determinadas vidas son desechables, prescindibles
o eliminables, el concepto mismo de precariedad queda “suspendido”
(Butler, 2006: 179) porque estamos olvidando que nuestra vida es tan
precaria como la de quienes queremos invisibilizar. Sin embargo, a través
de la observacion del dia a dia en barrios humildes y dreas comerciales de
zonas suburbanas, estas fotografias de Paul Graham dejan adivinar, entre la
wina y la precariedad, “el destello de una posibilidad”. En la penumbra —
material y moral— de estas escenas, en el rostro esquivo y el gesto absorto de
quien habita los margenes de la sociedad, se nos deja adivinar un momento
de belleza, de terura o de gracia que agrieta la aporofobia dominante,
mostrando una vida —un cuerpo— que importa.

El britnico Edmund Clark (1963) realizé el trabajo Guantanamo: If the
Light Goes Out (2010-2013) en el Centro de Defencién que Estados Unidos
instald en la bahia de Guantdnamo, tras los ataques del 11 de septiembre de
2001, para albergar a los sospechosos de complicidad o de intento de llevar
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a cabo actos de terrorismo contra intereses estadounidenses. En este lugar,
los detenidos —fodos hombres musulmanes de origen afgano y pakistani—,
hurtados al amparo de las normas legales y los convenios internacionales,
fueron interrogados y torturados de forma continuada durante afios. La
mayoria de ellos han sido puestos en libertad sin cargos, y solo unos pocos
fueron juzgados por las comisiones militares especiales creadas al efecto. En
la serie fotografica se confrontan, en el marco de lo que Butler, en linea con
el pensamiento critico de Foucault, ha llamado “gestion biopolitica” (Butler,
2010: 34), los espacios donde se encuentran los detenidos, los espacios
comunitarios y casas de los militares de la base naval y los hogares donde
viven los ex detenidos tratando de reconstruir sus vidas. Edmund Clark decidio
no representar a los defenidos liberados para evitar perpetuar el estereotipo
del terrorista musulmdn —Bin Laden como icono— con la certeza de que el
registro de sus presencias no lograria humanizarlos. El no mostrar a nadie
sino a los espacios y objefos es una forma de deconstruir dicho estereotipo.
|dentificar a alguien como musulmdn, pakistani o afgano y, por tanto, como
miembro de una nacionalidad y religion tiene un efecto performativo sobre
dicho sujetos discriminados con el estigma de vida precaria. En el vacio de las
estancias carcelarias conocemos la violencia —tanto fisica como psicologica—
ejercida con encono sobre los detenidos, adivinamos la resistencia de los
cuerpos ausentes: el limite de su fragilidad.

Otras veces, nos recuerda la artista Sanja Ivekovic (Zagreb, 1949), lo
violencia puede ser sutil, como la ejercida sobre las mujeres a través de la
inoculacion sistematica de estereotipos de género en la sociedad de consumo.
Como precisa Judith Butler los ideales de género habitan en los gestos y las
acciones, hasta el punto de que de llegar a ser entendidos como esenciales

para lo que somos (Butler, 2021: 18). En el video Instruction #1 (1976)
aparece la artista mirando a cdmara con semblante adusto mientras dibuja
sobre su cara lineas negras siguiendo los gestos aprendidos de maquillarse.
Esta suerte de parodia de anuncio publicitario deja un rostro con trazos que
parecen de pintura de guerra y que ella misma acaba borrando con sus manos.
El discurso de la arfista croata asume la condicion performativa del género
(Butler, 2021: 18) y como estamos determinados por normas de género. El
hecho de que estas normas actien sobre el cuerpo de la mujer implica ya
su vulnerabilidad, atribuida y no deseada. En la pieza videogrdfica de Sanja
Ivekovic el cuerpo femenino, en su vulnerabilidad, se transforma en medio de
rechazo a la consigna de “estar bella” impuesta por el patriarcado, haciendo
de lo privado asunto politico.

La fotografa norteamericana Francesca Woodman (Denver, 1958-Nueva
York, 1981) convierte su propio cuerpo en el recurso habitual de sus imdgenes,
casi siempre puesto en escena de forma esquiva, como ente en movimiento
de aspecto etéreo, inclinado o escorado, a veces camuflado y otras enfrentado
a su reflejo sobre un espejo. A menudo su cuerpo se representa de forma
fragmentada o acompaiiado por una parafemnalia de fefiches diversos:
mefonimias de un cuerpo aparentemente frdgil. Lo pensadora feminista
Adriana Cavarero (2021) ha encontrado en la figura de la inclinacion matemal
—a propdsito de la pintura de Leonardo da Vinc'— el trazo de una estructura
relacional que libera la moral de la verticalidad del yo para enfocarse en la
vulnerabilidad del otro. En las fotografias de Francesca Woodman se hace
patente la dualidad de la mujer como sujeto, en su papel de artista, y de
su cuerpo como objeto de la mirada. En este trance escdpico se expone la
vulnerabilidad de su yo como cuerpo, a través de una mirada que se modula
entre narcisista, voyeurista o fefichista, pero siempre un cuerpo que en sus
inclinaciones se reclama como agente productor de significados. Su aparente

"eonardo da Vindi, La Virgen y el Nifio con Santa Ana (c. 1503).
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fragilidad es un principio de resistencia a la subyugacion, acercandola a
una subjetividad rica y compleja. Ser un cuerpo vulnerable, como subraya
Cavarero, es una forma de subversion, una eleccion deliberada frente a la
vieja idea del cuerpo poderoso, soberano, autonomo, invulnerable, vertical y
recto (Guirao, 2021: 7).

Las fotografias de José Guerrero (Granada, 1979), pertenecientes a la serie
Chinle (Dust Storm), Arizona (2011), nos hablan del paso del tiempo y de
las cicatrices dejadas por la accion humana en el tenitorio. Sus imdgenes
rastrean lugares cercanos de nuestra geografia u ofros lejanos como en
estas de Chinle en Arizona (Estados Unidos), con una mirada transversal
que arma la vision de la naturaleza como representacion alegdrica de la
historia. A través de paisajes dridos y desnudos, Guerrero nos enfrenta a la
cara moribunda de la historia, a modo de trasunto de nuestra vulnerabilidad
y la fragilidad de la naturaleza, esa que queda una vez se ha desvanecido el
arcoiris de las utopias del progreso y nos pone ante desafio de como habitar
la Tierra (Latour, 2019).

Por dltimo, el artista conceptual Iiaki Bonillas (Ciudad de Méjico, 1981)
parte del archivo fotografico de su abuelo, republicano espafiol exiliado,
para la realizacion de A Storm of Secondary Things (2012). El conjunto
estd formado por un mosaico discontinuo y varialbel de imdgenes que son
reencuadres de las fotografias familiares. En cada pieza se destacan objetos
y sucesos secundarios —en la imagen original aparecen desenfocados,
desplazados o inadvertidos— que de repente pasan a estar en primer plano.
El recurso metafdrico al virado de las imdgenes con los colores secundarios
—violeta, naranja y verde— vienen a reforzar esta idea de iluminar lo
que parece irrelevante. Lo narrativa episodica y subjetiva de la secuencia
fotogrdfica, junto al uso sesgado del archivo familiar de cuerpos y rostros
incompletos, significa la fragilidad de la memoria —biogrdfica e historica—
que Bonillas, en clave conceptual, rescata desarmando los mecanismos de

su propia desaparicion. Si antes, siguiendo a Butler, seiialdbamos que,
debido a la condicion interdependencia de las relaciones sociales, somos
vulnerables unos a ofros, ahora, ademds, podemos comprender que esta
misma vulnerabilidad es indicio e una vulnerabilidad que atafie a su misma
comprension ontoldgica del sujeto encarnado (Butler, 2021: 24-25).
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Serie Rependre Casa.
Carriéres centrales, Casa-
blanca, 2013

Impresiones digifales

60 x 60 cm ¢/u

Col.leccid Per Amor a I’Art, Valéncia / Coleccion
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Collection, Valencia
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YTO BARRADA

Serie Rependre Casa. Carrigres
centrales, Casablanca, 2013
Impresiones digitales

60 x 60 cm ¢/u

Courtesy of the artist & Sfeir-Semler
Gallery Beirut/Hamburg
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A Storm of Secondary
Things, 2012
Fotograbados sobre papel
Hahnemuhle Butten 350
grm/m

Dimensiones variables
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Plate 4. Home
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Guantanamo. If the
Light Goes Qut,
2013

Fotografia color
15x19 m
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Plate 6. Open-air
cinema for Naval
Base personnel and
families, de la serie
Guantanamo. If the
Light Goes Qut, 2013
Fotografia color

14,2 x19 cm
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Plate 42. Home,
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Goes Out, 2013
Fotografia color

15x 18,9 cm
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Plate 20. Naval
Base, shrine to Pa-
tron Saint of Cuba,
de la serie Guanta-

namo. If the Light

Goes Out, 2013

Fotografia color
14,1x18,1 cm
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Plate 25. Camp

4. Arrow to Mecca
and ring for ankle
shackles, de la serie
Guantanamo. If the
Light Goes Out, 2013
Fotografia color
14x18,9 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,
Valéncia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art

Collection, Valencia
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| W Bose supermarket
" de la serie

Guantanamo. If the
Light Goes Out, 2013
Fotografia color
14x18,9 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,

Valéncia / Coleccion Per Amor a

I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art
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Plate 35. Camp 4,
de la serie Guanta-
namo. If the Light
Goes Out, 2013
Fotografia color

14,1 x19 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,
Valencia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art
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Plate 37. Base, de
la serie Guanta-
namo. If the Light
Goes Out, 2013
Fotografia color
14x18,9 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,

Valencia / Coleccion Per Amor a

I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art
Collection, Valencia 57




Plate 40. Home,
de la serie Guanta-
namo. If the Light
Goes Out, 2013
Fotografia color
14,9x18,9 cm

Col.lecci6 Per Amor a I'Art,
Valencia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I’Art

Collection, Valencia
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Plate 43. Camp
Delta. Cell, de la
serie Guantanamo.
If the Light Goes
Out 2013
Fotografia color
14,2 x19 cm

Col.lecci6 Per Amor a I'Art,

Valencia / Coleccion Per Amor a

I'Art, Valencia / Per Amor a I’Art
Collection, Valencia 59



Plate 45. Naval
Base High School,
de la serie Guanta-
namo. If the Light
Goes Out, 2013
Fotografia color
14x18,9 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,
Valencia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art

(ollection, Valencia
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Plate 47. Home,
de la serie
Guantanamo. If
the Light Goes Out,
2013

Fotografia color
15,1x19 cm

Col.lecci6 Per Amor a I'Art,
Valencia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I’Art

Collection, Valencia
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Plate 54. Naval
Base, de la serie
Guantanamo. If the
Light Goes Out, 2013
Fotografia color
14,2x19 cm

Col.leccid Per Amor a I'Art,

Valencia / Coleccion Per Amor a

I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art
Collection, Valencia 62




Plate 61. Camp 6.
Mobile force feeding
chair, de la serie
Guantanamo. If

the Light Goes Out,
2013

Fotografia color
20,3x 15,3 cm

Col.lecci6 Per Amor a I'Art,

Valencia / Coleccion Per Amor a

I'Art, Valencia / Per Amor a I’Art
Collection, Valencia 63



Plate 65. Home.
Part of the kit issued
fo detainees on
release, de la serie
Guantanamo. If the
Light Goes Qut, 2013
Fotografia color
15x19 m

Col.leccid Per Amor a I'Art,
Valencia / Coleccion Per Amor a
I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art

(ollection, Valencia
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INSTRUCTION #1. 1976
Video, blanco y negro, 512"

Col.leccid Per Amor a I’Art, Valencia / Coleccion Per Amor
I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art Collection, Valencia
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INSTRUCTION #1.1976
Video, blanco y negro,
512"

Col.leccio Per Amor a I’Art, Valéncia /

Coleccion Per Amor a I’Art, Valencia / Per
Amor a I’Art Collection, Valencia






Las Vegas & San Francisco, de la
serie a shimmer of possibility,
2005-2006

Impresiones digitales sobre papel
fotogrdfico montadas en Dibond
Dimensiones variables

Col.leccid Per Amor a I’Art, Valencia / Coleccion Per Amor a
|'Art, Valencia / Per Amor a I'Art Collection, Valencia
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Chinle (Dust storm), Arizona,
2011

Impresiones digitales sobre
papel de algodon

36 x 48 cm /u

(ol.leccid Per Amor a I’Art, Valéncia / Coleccion
Per Amor a I'Art, Valencia / Per Amor a |'Art
(ollection, Valencia
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Chinle (Dust storm), Arizona,
2011

Impresiones digitales sobre
papel de algodon

36 x 48 cm /u

(ol.leccid Per Amor a I’Art, Valéncia / Coleccion
Per Amor a I'Art, Valencia / Per Amor a |'Art
(ollection, Valencia
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Spring in Providence #4, 1976
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
16,8x 16,5 m

Sin titulo, Nueva York, 1979-80
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
13,5x13,5 m

Fotografia al gelatino-bromuro de plata
15,2x15,2cm

Sin titulo, Nueva York, 1979-80
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
13,5x13,5 m

Sin titulo. Providence, Rhode Island, 1975-1978
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
145x 14,5 m

Sin titulo, Nueva York, 1979-80
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
15,5x 15,5 cm

A Woman: A Mirror; A Woman is a Mirror for a
Man, Providence, Rhode Island, 1975-1978
Fotografia al gelatino-bromuro de plata
14,9%x14,3 cm

Col.leccio Per Amor a I'Art, Valéncia / Coleccion
Per Amor a I'Art, Valencia / Per Amor a I'Art
Collection, Valencia



VULNERABILITY(IES)

(ristina Guirao and Enric Mira

The works shown at this exhibition are part of the Per Amor a I’Art Collection (Per
Amor a I'Art Foundation, Valencia). The exhibition revolves around the issue of
vulnerability, a complex reality that has been brought fo the fore over the last
few years due to, among others, increasing precarity and inequality, the climate
crisis, gender-based violence, migratory flows or the recent COVID-19 pandemic.
Theoretical reflections on the vulnerability of human beings are not new, but the
urgency to find answers in these uncertain times has made them all the more
relevant, urging us fo examine their causes and implications.

The exhibition looks at vulnerability from several angles, setting aside the notion
that this concept can only be interpreted through the victimisation of vulnerable
beings. We usually associate vulnerability with passivity, with a state in which
human beings are affected by situations they did not choose or wish to be in, such
as those caused by poverty, violence, injustice or disease. Thus, we often describe
others as vulnerable because of their gender, their body or their social status, but
in our haste we dismiss the thought that vulnerability is an integral part of our
own experience and, therefore, intrinsic fo human nature. And yet, even if it can be
stated that vulnerability is essential to existence (all of us, in one way or another,
are exposed to accidents, disease and attacks that can ruin our lives), it is also
true that vulnerability is socially induced; this means that not all of us are equally
vulnerable, as some are more vulnerable than others. As pointed out by Judith
Butler (2004), there are processes whereby life becomes increasingly precarious,
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processes by which more and more people are affected. However, not all
lives are considered to be of equal worth: for instance, some of these lives
are abandoned or dismissed when refugees, migrants or members of ethnic
minorities are denied assistance, or when their basic needs are not covered.

To this equation of vulnerability and precarity, the North American philosopher
argues, we should add the factor of interdependency: our life takes shape as
a network of relationships or, using Butler's metaphor, as a life supported
by a “network of hands” (Butler, 2015). And so, the opposite of precarity
is not security, but the interdependency between subjects and their bodies.
Vulnerability is revealed as a means of creating other models for living
together, based on the acknowledgement that we need to create links (as
opposed to the liberal ideal of life as a self-sufficient entity) and produce a
set of material conditions allowing us to persist and progress from the starting
point of precarity.

This perspective makes it necessary to give visibility to the precarity of bodies
in public space and define political actions that can transform shared precarity
into forms of resistance and social change. Thus understood, vulnerability
does not make us victims; on the contrary, it sets in motion the mechanism of
resistance that is required for us to take action. Therefore, it is the enabling
condition for action itself, embodied in a wide range of political subjects:
women, migrants, dispossessed peoples, refugees and exiles. Bodies that
have been excluded, abused, ignored or thrown info precarity by the system,
all of them with high rates of vulnerability and precarity, which cannot risk
their present in the hope of reaching a chimerical future of salvation. Quite
the opposite, they need affirmative policies that can be implemented here
and now, concrete actions, in the context of crises and extreme precarity

(Braidotti, 2017). Such forms of action consequently are forms of resistance:
“we are first vulnerable and then overcome that vulnerability, at least
provisionally, through acts of resistance” (Butler, 2016: 12).

These are the concepts the exhibition is based on, providing a platform
to explore vulnerability through a variety of artistic practices (including
documentary photography, feminist performance, conceptual art or body
performance). The aim is to find other points of view (whether divergent or
similar) in artistic discourse, as well as new frameworks for understanding
vulnerability. The following works shed light on specific aspects and some
of them provide unusual perspectives; as a whole, they approach social,
anthropological, cultural, gender or environmental vulnerability from
different angles.

In Reprendre Casa. Carriéres Centrales, Casablanca (2013), French-
Moroccan artist Yto Barrada documents the current state of the Carriéres
Centrales neighbourhood in Casablanca, built in the early 1950s with
the idea of transforming the outskirts of the city, based on a rationalist
architectural design inspired by elements of the local culture and conceived
as a residential area for disadvantaged communities. While designed by
architects from the country, the project was cold and inconsistent with its

VUL-
NE-
RABI-
[DA-

81






surroundings. Over time its residents transformed it by remodelling and
adding new structures, creating small palm tree gardens in the spaces
between buildings, or stringing clothes lines and installing satellite dishes
at windows and balconies. When a social group is labelled as vulnerable
within a legal, socio-political or economic regime (a suburban population
in 1950s Morocco in this case), members of this group are assumed to be
powerless, unable to take action, which means they must be protected and
defended by the State. This notion is founded on a paternalistic conception of
power that tends to underestimate the forms of resistance of that vulnerable
population. However, resistance and vulnerability go hand in hand despite
this paternalistic model of power (Butler, 2016: 25). Yto Barrada’s images
provide an account of resistance, of how the lifestyle habits and forms of
collective relationship of the Moroccan population have altered an imposed
urban project — the colonial reminiscences of which, even if unintended,
should be noted — to suit the conditions of their vulnerable existence.

In the A Shimmer of Possibility series (2004-2006), photographer Paul
Graham (Stafford, 1956) wanders the strests of several North American
cities, looking at the lives of the marginalised and the small stories of their
precarious day-to-day experience. His work makes us understand that the
body is not a self-sufficient entity; rather, it is defined by a set of relationships
and cannot be dissociated from the material and environmental conditions

of its living. This dependency on infrastructural support — for instance,
housing or healthcare — exposes our vulnerability when we are unsupported,
that is, when those infrastructural conditions characterising our life start to
decompose and we find ourselves under conditions of precarity (Butler, 2016:
19). When it is understood that certain lives are expendable or disposable,
the concept of precarity itself is “suspended” (Butler, 2004: 143) because
we forget that our life is as precarious as the lives of those we want to make
invisible. By observing everyday life in impoverished neighbourhoods and
commercial areas in the suburbs, Paul Graham’s photographs let us glimpse,
amidst the ruin and precarity, “a shimmer of possibility”. In the — material
and moral — half-light of these scenes, in the elusive face of those who, lost
in thought, inhabit the margins of society, we catch sight of a moment of
beauty, tendemess or grace that opens up cracks in the dominant feeling of
aporophobia, showing a life, a body, that matters.

Edmund Clark (UK, 1963) undertook the work Guantanamo: If the Light
Goes Qut (2010-2010) at the detention facility established by the USA
at Guantanamo Bay after 9/11, where those suspected of being complicit
in, or intent on, committing acts of terrorism against US interests were
imprisoned. Deprived of their rights to protection under the laws and
international conventions, Guantanamo detainees — all of them Muslim
men of Aghan and Pakistani origin — were continuously inferrogated and
tortured for years. Most of them have been released uncharged, and only
a few were fried by the special military commissions established for that
purpose. In the framework of what Butler, in line with Foucault’s critical
thinking, has described as the management of “biopolitics” (Butler, 2009:
16), the photographic series shows the contrast between the spaces where the
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detainees lived, the community spaces and homes of the soldiers posted a
the naval base, and the homes where the ex-detainees are trying to rebuild
their lives. Edmund Clark chose not to represent the freed detainees so as not
fo perpetuate the stereotype of the Muslim terrorist (Bin Laden as an icon),
certain that recording their presence would not humanise them. Showing only
spaces and objects, while people remain absent, is a way of deconstructing
said stereotype. Identifying someone as Muslim, Pakistani or Afghan, and
therefore as a member of a nationality and a religion, has a performative
effect on these subjects, who are discriminated against and stigmatised as
having a precarious life. In the emptiness of the prison spaces we become
aware of the vicious violence — physical and psychological — exercised
against them, we imagine the resistance of the absent bodies: the limit of
their fragility.

Some other times, we are reminded by artist Sanja lvekovic (Zagreb, 1949),
violence can be subtle, such as that exercised against women through the
systematic inoculation of gender stereotypes in consumer society. As pointed
out by Judith Butler, gender ideals are inhabited in one’s gestures and
actions, even come fo be undersfood to be essential to who we are (Butler,
2016: 17). The video Instruction #1 (1976) shows the artist sullenly looking
at the camera as she draws black lines on her face, performing the gestures
she learnt when she was taught to put on her makeup. In this parody of sorts
of an advertising spot, her face becomes covered in lines of what appears to
be war paint and which Ivekovic herself ends up removing with her hands.
The discourse of the Croatian artist assumes that gender is performative
(Butler, 2016: 17) and that we are determined by gender norms. The fact
that these norms act upon women’s bodies is indicative of their (attributed

and undesired) vulnerability. In the video the female body, in its vulnerability,
furns into a way of opposing the notion, imposed by the patriarchy, that
women should “be pretty”, turning the private into a political issue.

North American photographer Francesca Woodman (Denver, 1958-New
York, 1981) often uses her own body in her images, almost always shown
in an elusive manner, like an ethereal moving entity, inclined or bent,
sometimes camouflaged, and some other times confronted with its reflection
in a mirror. The artist’s body is frequently depicted in a fragmented manner
or accompanied by a plethora of fetishes: metonymies of a seemingly fragile
body. Feminist thinker Adriana Cavarero (2013) has found in the figure of
maternal inclination — in reference to the painting by Leonardo da Vind' —
proof of a relational structure that lifts the moral burden off the verticality
of the self to focus on the vulnerability of the other. Francesca Woodman’s
photographs make evident the duality of women as subjects, in her role
as an arfist, and of their bodies when looked at. In this visual trance the
vulnerability of her self, as a body, is laid bare through a gaze that oscillates
between narcissism, voyeurism or fetishism, but always as a body that, in
tis inclinations, emphasises ifs role as a producer of meanings. Its apparent
fragility is a principle of resistance against subjugation, bringing it closer to
a rich and complex subjectivity. Being a vulnerable body, Cavarero states, is
a form of subversion, a deliberate choice that challenges the old notion of
the powerful, sovereign, autonomous, invulnerable, vertical and upright body
(Guirao, 2021: 7).

The photographs taken by José Guerrero (Granada, 1979), which are part
of the Chinle (Dust Storm), Arizona series (2011), examine the passage
of time and the scars left by human action on the landscape. His images
explore nearby or distant places, such as these pictures of Chinle in Arizong,
USA, with an all-encompassing gaze that sees nature as an allegorical

" Leonardo da Vindi, The Virgin and Child with Saint Anne (ca. 1503).
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representation of history. Across arid and bare landscapes, Guerrero forces us
to look at the moribund side of history, in a way symbolising our vulnerability
and the fragility of nature, that which remains once the rainbow of utopias of
progress has vanished and we are faced with the challenge of how to inhabit
our planet (Latour, 2017).

Finally, conceptual artist Iiaki Bonillas (Mexico City, 1981) takes as a
starting point the photographic archive of his grandfather, an exiled Spanish
Republican, for his project titled A Storm of Secondary Things (2012). The
project is made up of a discontinuous and variable mosaic of images that are
reframed family pictures. Each piece highlights secondary objects and events
— appearing out of focus, out of place or unnoticed in the original image —
that are suddenly moved to the foreground. By metaphorically colouring the
images in secondary colours — purple, orange and green — the artist further
reinforces the idea of focusing on that which seems irrelevant. The episodic
and subjective narrative of the photographic sequence and the biased use
of the family archive of incomplete bodies and faces allude to the fragility
of memory, both biographical and historical, which Bonilla recovers in
conceptual terms by dismantling the mechanisms of its own disappearance.
If, in agreement with Butler, we had previously pointed out that the condifion
of inferdependency in social relationships makes us vulnerable fo one another,
we can now understand that this very vulnerability indicates a vulnerability
concemning its ontological understanding of the embodied subject (Butler,
2016: 21).
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