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Presentacio

Sota el titol de Dis-continua Cayetano Ferrandez ens presenta en
el Museu de la Universitat d’Alacant la seua altima produccio
artistica, en la qual continua amb la reflexié critica que ha
vingut desenvolupant en projectes anteriors entorn de la
condici6 humana 1 les relacions de poder que la coarten. La
imatge fotografica, juntament amb la instal laci6 escultorica 1
la projecci6 de gifs animats, conformen el muntatge d’aquesta
exposicio, cadascun dels mitjans actuant com una modulacié
del seu discurs estetic.

La mostra ens rep amb la recreaci6 del que sembla el lloc de
treball del fotograf, 1 ens fa aixi particips de les escenografies
representades en les seues imatges. En un intent de recuperar
les tres dimensions de l’espai perdudes en la fotografia,
els ninots que abans van ser figures d’accié -gracies a la
il luminaci6 1 al gris que els cobreix- ara es presenten com
actors, figures de grandaria natural disposades en una especie
de teatre de I’absurd. L'espectador, com a part de la posada en
escena, es veu embolicat en un paradoxal joc d’identificaci6 1
estranyament cap a aquestes figures 1 el que signifiquen, 1 sent
com es poden soscavar les relacions instaurades entre la realitat
1la seua representacio, entre allo que es viu 1 allo que es somia.

A continuaci6, I'exposicié ens presenta les series d’imatges
fotografiques, entre les quals s’arreplega una selecci6 de
fotografies del projecte Home gris, comencat el 2012. La
tematica que les uneix tracta sobre el que és marginal 1 del
que esta fora del rang de la normalitat pero que, com la
bogeria, poden convertir-se en una forma creativa de veure 1
interpretar la realitat. Per a Cayetano Ferrandez, les disfuncions
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psiquiques ens col loquen davant del fet que una idea brillant
pot ser fruit del desequilibri o de la bogeria. Alli on vam creure
percebre el progrés acumulatiu del saber, en realitat existeix
la discontinuitat, el trencament d’un temps lineal 1 homogeni
que, com en la circularitat obsessiva dels gifs, es converteix en
un procés trastornat.

En cadascuna de les seues fotografies I’artista es val de la
simbologia dels objectes per a fer-nos entendre els jocs de poder
representats en les cadires, les mateixes que queden buides
davant els pulpits d’aquests governants destrellatats o politics
del revés, les crosses que apuntalen la radé o convertides en
ales per a veéncer debilitats, les cariatides que suporten la taula
com suportem tot tipus de regles o I’esquadra com a forma de
mirada al diferent. Metafores visuals, el caracter distopic de les
quals ens inquieta 1 fa reflexionar sobre I’ésser huma 1 la seua
fragilitat, com espills que ens retornen una imatge en la qual és
molt dificil no veure’s reflectit.

Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universitat d’Alacant
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Presentacion

Bajo el titulo de Dis-continua Cayetano Ferrandez nos presenta
en el Museo de la Universidad de Alicante su tltima produccion
artistica en la que continua con la reflexion critica que ha venido
desarrollando en proyectos anteriores en torno a la condicion
humana y las relaciones de poder que la coartan. La imagen
fotografica, junto con la instalacion escultorica y la proyeccion
de gifs animados, conforman el montaje de esta exposicion,
cada uno de los medios actuando como una modulacién de su
discurso estético.

La muestra nos recibe con la recreaciéon de lo que parece el
lugar de trabajo del fotégrafo, haciéndonos participes de las
escenografias representadas en sus imagenes. En un intento
de recuperar las tres dimensiones del espacio perdidas en la
fotografia, los mufiecos que antes fueron figuras de acciéon
—gracias a la iluminacién y al gris que los cubre—, ahora se
presentan como actores, figuras de tamano natural dispuestas
en una especie de teatro del absurdo. El espectador, como
parte de la puesta en escena, se ve envuelto en un paradéjico
juego de identificacion y extranamiento hacia estas figuras y lo
que significan, sintiendo como se pueden socavar las relaciones
instauradas entre la realidad y su representacion, entre lo
vivido y lo sofiado.

A continuacion, la exposicion nos presenta las series de
imagenes fotograficas, entre las que se recoge una seleccion de
fotografias del proyecto Hombre gris, comenzado en 2012. La
tematica que las une trata acerca de lo marginal y de lo que
esta fuera del rango de la normalidad pero que, como la locura,
pueden convertirse en una forma creativa de ver e interpretar
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la realidad. Para Cayetano Ferrandez las disfunciones psiquicas
nos colocan frente al hecho de que una idea brillante puede
ser fruto del desequilibrio o de la locura. Alli donde creimos
percibir el progreso acumulativo del saber en realidad existe la
discontinuidad, la quiebra de un tiempo lineal y homogéneo
que, como en la circularidad obsesiva de los gifs, se convierte
en un proceso trastornado.

En cada una de sus fotografias el artista se vale de la simbologia
de los objetos para hacernos entender los juegos de poder
representados en las sillas, las mismas que quedan vacias ante
los pulpitos de estos gobernantes desquiciados o politicos del
revés, las muletas que apuntalan la razén o convertidas en alas
para vencer debilidades, las cariatides que soportan la mesa
como soportamos todo tipo de reglas o la escuadra como
forma de mirada al diferente. Metaforas visuales cuyo caracter
distopico nos inquieta y hace reflexionar sobre el ser humanoy
su fragilidad, como espejos que nos devuelven una imagen en
la que es muy dificil no verse reflejado.

Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universidad de Alicante
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Del somni privat a ’escena
publica: discontinuitats
psiquiques 1 politiques.

Enric Mira

Comissari

Al llarg d’aquests tltims anys, ’obra fotografica de Cayetano
Ferrandez s’ha desenvolupat amb la posada en escena de
figures 1 objectes com a manera d’abordar la microfisica amb
la qual el poder trama les relacions humanes en la societat
postcapitalista 1 s’infiltra en les accions quotidianes del subjecte
contemporani (Foucault, 1991). Petits personatges pintats
de gris transformen la seua rigidesa de ninots sense ¢pica ni
atributs en una disposicié expressiva, capag d’articular, a
través d’un basic pero eficag codi de gestos corporals, tota una
fenomenologia de circumstancies inquietants a les quals es veu
sotmes I’ésser huma. Cossos muts 1 objectes inerts es fan carrec
de la producci6 de significat, establint entre ells les relacions
semantiques que substanciaran, en forma de metafores visuals,
un univers de sentit tancat 1 autosuficient en cadascuna de les
seues fotografies. En aquestes construccions de temps 1 espai
indefinits, narrativitat 1 visualitat es converteixen en termes
complices, reforgats de manera reciproca. La posada en escena
facilita de manera especifica aquesta connexié interna entre
narrativa 1imatge fotografica. Aquesta disposici6 escenografica
de ninots gesticulants modula una construccié discursiva de
les imatges en tercera persona que colloca I'espectador a
distancia, en una actitud escrutadora 1 reflexiva. No es tracta
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d’un exercici de ventriloquia de Partista ni d’una concessio
catartica per part del pablic, siné d’una estratégia perque la
lectura literal de les escenes es desplace cap a una altra de
caracter al legoric, una lectura que pertorbe 'actitud passiva
de l'espectador, interpel lat a la manera de l’estranyament
brechtia.

La pensadora Mieke Bal (2009) —de qui assumim algunes de
les idees que aci desenvolupem— ha apuntat que la teatralitat
¢és abans que res un mitja per a la produccié del subjecte
mitjancant la seua escenificaci6. Altrament dit, la posada en
escena actua com a forma de produir subjectivitat, tant en
la seua dinamica individual com col lectiva, per a desbordar
la divisié tradicional entre puablic 1 privat. En aquest sentit,
Iexposici6 «Dis-continua» ha suposat un gir significatiu en
el planejament de Cayetano Ferrandez, el qual transita de la
representaci6 fotografica a la presentacié escultorica, amb la
intencié que I'espectador forme part de I’escena 1 possibilitar
una altra relaci6 amb ’obra. Una relacié que trastoque I’actitud
distant 1 pensativa que indueixen les imatges fotografiques, per
una altra resposta empatica 1 corporitzar el que Jill Bennet
(2005) ha denominat, a proposit de I’art produit en contextos
de trauma 1 conflicte, el «poder afectiu del mitja visual». Una
figura rigida que ratllala paret amb el cap, cadires ocupades per
caps o un cos amb ales pintades clavat com una papallona... séon
objectes que emergeixen d’un espai gris, tenyit de clarobscurs,
el regim simbolic dels quals desvela la fricci6 entre llibertat 1
submissio, entre equilibri 1 trastorn, entre certesa 1 incertesa.
La mirada de I'espectador es veu atrapada per una atmosfera
onirica que predisposa I’esdevenir narratiu d’ aquestes peces
aixi com de les imatges fotografiques que els succeeixen en
I'exposici6. En aquest dispositiu performatiu de trobada
dialectica entre artifici 1 realitat, les escultures no funcionen
tant com a hipotetics referents de les seues fotografies —un
equivoc en el qual se submergeix 'espectador per maniobra
de lartista—, sind que es presenten com una especie d’alteritat:
com l’altra cara de les imatges. En aquest espai en el qual
subjecte 1 espal es construeixen mutuament és on emergeixen

DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrandez / 13



les imatges, fent nostres paraules de Mieke Bal (2009: 131),
«entre el somni privat i ’escena publica», transitant un territori
situat entre el subjecte 1la col lectivitat: I'espai d’una cultura en
malestar (Freud, 1997).

En les obres d’aquesta exposicid pressentim que I’escenificacio
de la subjectivitat és llastrada per alguna mena de conflicte
o de trastorn. Situacions absurdes 1 accions torbadores
es materialitzen en imatges fotografiques 1 instal lacions
escultoriques. Algii que salta amb unes crosses a manera d’ales
o que es colpeja el cap amb el propi peu despres, subjectes que
es confinen —paralitzats— en els seus propis limits o es veuen
empresonats per la precisa mesura d’'una eina calibradora,
mentre que d’altres criden emergint en forma de caps dins
d’altres caps. O com els gifs, en que el seu flux en bucle habilita
un experiencia vivencial compulsiva 1 angoixant d’un temps
asincronic. La desintegracié de ’esfera publica 1 del discurs
politic, la racionalitzacié hegemonica 1 opressiva, el subjecte
escindit, la incomunicaci6 1 la bogeria desgranen, entre altres,
tot un quadre de trastorns socials 1 psicologics presents en
la nostra manera de ser 1 d’assumir el mén actual. El nostre
artista se submergeix en els processos cognitius adherits a la
memoria de 'espectador servint-se de composicions que fan
apostasia dels ordres hegemonics de la visualitat, jugant amb
I’enigmatic 1 'opacitat de significats, explorant la fragilitat del
subjecte social com a cos politic 1 afectiu.

En la seua analisi de la relaci6 dels desordres mentals amb I’art
contemporani Christine Ross (2006) apunta com la depressio
s’ha convertit en la patologia per excel lencia de I’época actual.
La depressio entesa com una desvinculaci6 amb el mon,
amb els altres 1 amb si mateix, no és sind la impossibilitat de
construcci6 d’'un mateix a través del dialeg —la critica— amb
Ialtre, 1, per tant, la impossibilitat de I’experieéncia estetica en la
seua accepcio tradicional. Per la seua banda, el filosof Byung-
Chul Han (2012), des d’una perspectiva sociologica, precisa
que cada societat desenvolupa unes malalties propies. La nostra
societat global és la del rendiment, colonitzada per la logica del
mercat 1 del benefici a tots els nivells, on vivim d’una manera
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accelerada que empobreix les nostres formes d’experiencia:
sotmesos a lestrées d’una productivitat autoexigida que ens
aclapara i ens fatiga.

Com ja mostrava Foucault, les auténtiques fonts per a «fer
parlar la bogeria» no cal trobar-les en els expedients clinics ni
en els informes simptomatologics, sin6 en certes produccions
artistiques. Des d’aquesta perspectiva, també més enlla dels
mers simptomes psicofisics, per a Cayetano Ferrandez les
anomalies mentals es converteixen en una instancia productora
experimentada de manera subjectiva. Abans una oportunitat
que un obstacle, aquestes discontinuitats que interrompen la
idea de normalitat —el seu ordre implicit— poden donar lloc a
una experiencia creativa 1 innovadora: una manera de redimir
aquell subjecte dislocat, aillat 1 fatigat pero obert, segurament
des d’una altra concepcié de I’ésser huma ila seua racionalitat,
a 'oportunitat de continuar transformant-se.

REFERENCIES
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Del suetio privado

a la escena publica:
discontinuidades psiquicas
y politicas.

Enric Mira

Comisario

A lo largo de estos ultimos afos, la obra fotografica de
Cayetano Ferrandez se ha desarrollado con la puesta en escena
de figuras y objetos como modo de abordar la microfisica con
la que el poder trama las relaciones humanas en la sociedad
poscapitalista y se infiltra en las acciones cotidianas del
sujeto contemporaneo (Foucault, 1991). Pequenos personajes
pintados de gris transforman su rigidez de mufiecos sin épica
ni atributos en una disposicién expresiva, capaz de articular,
a través de un basico pero eficaz codigo de gestos corporales,
toda una fenomenologia de circunstancias inquietantes a las
que se ve sometido el ser humano. Cuerpos mudos y objetos
inertes se hacen cargo de la producciéon de significado,
estableciendo entre ellos las relaciones semanticas que
sustanciaran, en forma de metaforas visuales, un universo de
sentido cerrado y autosuficiente en cada una de sus fotografias.
En estas construcciones de tiempo y espacio indefinidos,
narratividad y visualidad se convierten en términos complices,
reforzados de manera reciproca. La puesta en escena facilita
de manera especifica esa conexién interna entre narrativa
e 1magen fotografica. Esta disposicion escenografica de
mufiecos gesticulantes modula una construccién discursiva
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de las imagenes en tercera persona que coloca al espectador
a distancia, en una actitud escrutadora y reflexiva. No se trata
de un ejercicio de ventriloquia del artista ni de una concesion
catartica por parte del puablico, sino de una estrategia para
que la lectura literal de las escenas se desplace hacia otra de
caracter alegorico, una lectura que perturbe la actitud pasiva
del espectador, interpelado a la manera del extrafamiento
brechtiano.

La pensadora Mieke Bal (2009) —de quien asumimos algunas de
lasideas que aqui desarrollamos—haapuntado que la teatralidad
es ante todo un medio parala produccion del sujeto mediante su
escenificacion. Dicho de otro modo, la puesta en escena actia
como forma de producir subjetividad, tanto en su dinamica
individual como colectiva, desbordando la divisién tradicional
entre lo publico y lo privado. En este sentido, la exposicion Dis-
continua ha supuesto un giro significativo en el planeamiento
de Cayetano Ferrandez al transitar de la representacion
fotografica a la presentacion escultorica, con la intencién de
que el espectador forme parte de la escena y posibilitar otra
relacién con su obra. Una relaciéon que trastoque la actitud
distante y pensativa que inducen las imagenes fotograficas, por
otra respuesta empatica y corporeizada en lo que Jill Bennet
(2005) ha llamado, a proposito del arte producido en contextos
de trauma y conflicto, el “poder afectivo de lo visual”. Una
figura rigida que raya la pared con su cabeza, sillas ocupadas
por cabezas o un cuerpo con alas pintadas clavado como una
mariposa... son objetos que emergen de un espacio gris, tefiido
de claroscuros, cuyo régimen simbolico desvela la friccion entre
libertad y sumisién, entre equilibrio y trastorno, entre certeza
e incertidumbre. L.a mirada del espectador se ve atrapada por
una atmosfera onirica que predispone el acontecer narrativo
de estas piezas asi como de las imagenes fotograficas que les
suceden en la exposicion. En este dispositivo performativo de
encuentro dialéctico entre artificio y realidad, las esculturas no
funcionan tanto como hipotéticos referentes de sus fotogratias
—un equivoco en el que se sumerge al espectador por maniobra
del artista—sino que se presentan como una especie de alteridad:
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como lo otro de las imagenes. En este espacio en el que sujeto
y espacio se construyen mutuamente es en el que emergen las
imagenes, haciendo nuestras palabras de Mieke Bal (2009:
131), “entre el suenio privado y la escena publica”, transitando
un territorio ubicado entre el sujeto y la colectividad: el espacio
de una cultura en malestar (Freud, 1997).

En las obras de esta exposicion presentimos que la
escenificacion de la subjetividad se encuentra lastrada por
algiin tipo de conflicto o de trastorno. Situaciones absurdas y
acciones turbadoras se materializan en imagenes fotograficas e
instalaciones escultoricas. Alguien que salta con unas muletas
a modo de alas o que golpea con el pie su propia cabeza
desprendlda sujetos que se confinan *parahzadosf en sus
propios limites o se ven aprisionados por la precisa medida
de una herramienta calibradora, mientras que otros gritan
emergiendo en forma de cabezas dentro de otras cabezas. O
como en los gifs, cuyo flujo en bucle habilita un experiencia
vivencial compulsiva y angustiosa de un tiempo asincroénico.
La desintegracion de la esfera publica y del discurso politico,
la racionalizaciéon hegemonica y opresiva, el sujeto escindido,
la incomunicacién y la locura desgranan, entre otros, todo
un cuadro de trastornos sociales y psicolégicos presentes en
nuestra manera de ser y de asumir el mundo actual. Nuestro
artista se sumerge en los procesos cognitivos adheridos a la
memoria del espectador sirviéndose de composiciones que
apostan de los érdenes hegemonicos de la visualidad, jugando
con lo enigmatico y la opacidad de significados, explorando la
fragilidad del sujeto social como cuerpo politico y afectivo.

En su analisis de la relacién de los desérdenes mentales con
el arte contemporaneo Christine Ross (2006) apunta como la
depresion se ha convertido en la patologia por excelencia de la
época actual. La depresion entendida como una desvinculacion
con el mundo, con los otros y consigo mismo, no es sino la
imposibilidad de construcciéon de uno mismo a través del
didlogo —y la critica— con el otro, y, por tanto, la imposibilidad
de la experiencia estética en su acepcion tradicional. Por su
parte, el filosofo Byung-Chul Han (2012), desde una perspectiva
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sociologica, precisa que cada sociedad desarrolla su propias
enfermedades. Nuestra sociedad global es la del rendimiento,
colonizada por la l6gica del mercado y del beneficio a todos los
niveles, donde vivimos de un modo acelerado que empobrece
nuestras formas de experiencia: sometidos al estrés de una
productividad autoexigida que nos abruma y nos fatiga.

Como ya mostr6 Foucault, las verdaderas fuentes para “hacer
hablar a la locura” no hay que encontrarlas en los expedientes
clinicos ni en los informes sintomatologicos sino en ciertas
producciones artisticas. Desde esta perspectiva, también
mas alld de los meros sintomas psicofisicos, para Cayetano
Ferrandez las anomalias mentales se convierten en una
instancia productora experimentada de forma subjetiva. Antes
una oportunidad que un obstaculo, estas discontinuidades que
interrumpen la idea de normalidad —y su orden implicito—
pueden dar lugar a una experiencia creativa e innovadora: un
modo de redimir a aquel sujeto dislocado, aislado y fatigado
pero abierto, seguramente bajo otra concepcion de lo humano
y su racionalidad, a la oportunidad de seguir transformandose.

REFERENCIAS
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Dialegs al voltant de
I’exposicid
DIS-CONTINUA

Javier Vallhonrat i Cayetano Ferriandez

Al Museu de la Universitat d’Alacant, gener de 2019

Javier Vallhonrat: Voldria comengar remuntant-me a series
teues realitzades fa més de dues deécades. En la teua obra
d’aleshores ja es poden percebre elements que a dia d’avui,
havent experimentat una enorme evolucio, semblen continuar
presents: la carrega d’incertesa 1 paradoxa en Iexpressivitat del
cos 1 el gest humans, la poténcia de I’atmosfera i el caracter de
les teues posades en escena, 1 la forma de fer servir en la teua
practica artistica recursos de la fotografia, el teatre, la dansa,
el video 1 l’escultura per a generar un espai d’incertesa que
posa en crisi la forma tradicional d’identificar l'artista amb
I'ocupacié d’un medi especific.

Cayetano Ferrandez: El cos sempre va ser el meu lloc de
residencia. Molt poca gent sap que el meu primer treball va ser
una serie titulada Auto-nus en la qual el meu cos desapareixia
parcialment fruit d’'un rudimentari efecte de moviment. Per
aixo, quan vaig veure aquells treballs teus d’Animal vegetal o
Espar posseit vaig quedar en estat xoc 1 vaig pensar: “aco ¢és
el que vull fer”. Després, en aquell taller de Tarassona, una
frase teua em va quedar profundament gravada: “s6c un gos
fent voltes sobre el mateix arbre”. Es cert, jo no sé tu, pero jo
seguisc pegant voltes als mateixos temes, d’'una forma quasi
obsessiva, 1 a cada gir em conec millor. S’hi incorporen nous
elements, noves disciplines, pero la base ¢és la mateixa.
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JV: M’agradaria comencar amb aquest altim assumpte que ha
estat present en converses que hem mantingut 1 que malgrat la
normalitat amb la qual moltissims artistes ja no s’identifiquen
amb I'is d’'un mitja o d’uns altres per a desenvolupar el seu
treball, sembla que genera una certa polémica.

CF: Si, tens tota la rad, sent que els mitjans es desdibuixen,
sempre m’he considerat fotograf, aquest era el meu medi
natural perqué¢ mai vaig tenir dots ni paciencia per al dibuix
més enlla d’uns esbossos. Aixi que, quan vaig descobrir la
fotografia, em vaig sentir alleujat, aquest era el meu terreny, la
seua immediatesa em permetia veure resultats encara que fora
sobre la base d’assaig-error. A mesura que anava delimitant
I’ambit , em trobava més a gust reconeixent allo que no volia
ser. Vaig descobrir que no m’interessava el reportatge 1 ni tan
sols els exteriors; avui sé que el que no m’interessava era “la
realitat”. M’explique, si que em pertorba tot el que passa al
meu voltant, pero necessite recrear-ho, experimentar-ho per a
generar un balsam, com quan tens un problema 1 ho expliques
a un amic, ja és menys problema si el comparteixes.

En el meu cas, la transici6 a altres mitjans es produeix d’'una
manera natural, per una necessitat d’ampliar el missatge. A
I'’hora de revisar les imatges en 'ordinador, percep una certa
animacio entre fotos que em porta a generar eixos GIF de to
repetitiu, quasi obsessiu, a mitjan cami entre la foto 1 el video.

Quant a les instal lacions 1 escultures, només em limite a
recrear escenografies anteriorment fotografiades amb I'inic
proposit d’introduir 'espectador en 'escena, de fer-ho particip
del que esta succeint. En aquest cas, la fotografia es converteix
en eshos del que posteriorment sera una escultura.

En xarxes socials em segueixen molts escultors, la qual cosa
em sorpren ja que mai ho he pretes. Només tracte de donar
vida a representacions humanes per a explicar histories. Com
em deia un amic, jo no soc de naturaleses mortes, sind de
bodegons vius.
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JV: Em sembla que en els teus treballs dels anys 90 ja
incorpores elements del teatre 1la dansa, com també referencies
mitologiques 1 d’ordre al legoric per a construir les teues
fotografies. Sembla que I’evoluci6 natural cap a un territori més
obert, ambigu 1 complex pel que fa a I'4s de diferents mitjans
(video, escultura, fotografia) estava anunciada. Com vivies
en el passat 1 com vius avul aquesta relacié amb els diferents
mitjans que empres?

CF: El meu primer acostament al teatre 1la dansa sorgeix amb
la serie La dansa dels maleits en la qual els models pertanyien
a aquests generes 1 és aci on prenc consciencia del valor de
I’expressio corporal.

El cos huma transmet una poctica, una complicitat, una
connexi6 immediata amb Pespectador, pero, al mateix temps,
també té unes limitacions. El nu té unes connotacions molt
potents de les quals és dificil abstraure’s, sexuals, de génere o el
rol de bellesa, son llastos que juguen en contra 1 crec que tu em
pots parlar millor d’aco.

Dels ninots, em quede amb la immediatesa, les postures
impossibles 1 la disponibilitat. Realment son coses diferents, un
maniqui és una representacié humana i com a tal el seu nivell
d’abstracci6 és major. Mai preguntaras qui és aquest ninot ni
per que esta fent aco. Sents que estas sent enganyat, pero com
els xiquets no percebem els fils nila ma darrere de la marioneta.

No em penedisc d’haver canviat la pell pel plastic 1, sincerament,
no tinc la sensacido d’haver modificat la base troncal del meu
discurs, continue parlant de la solitud, la incomunicacio, el
desequilibri o les ansies de llibertat.

JV: En les teues figures aprecie una expressivitat carregada de
Ihistrionisme propi de les mascares del teatre grec, pero també
un to caricaturesc 1 irreverent proxim al comic o al teatre
japones tradicional. Reprenent I’assumpte de la incertesa 1 la
paradoxa presents en ’expressivitat dels rostres 1 els cossos que
poblen els teus universos de distopia, tinc la sensacié que tant
fotografies, escultures 1 video ens porten a un camp narratiu
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en que tota resoluci6 logica perd sentit. Les teues escultures
romanen en un temps flotant, fragil, més propi de la fotografia,
1 en les teues fotografies el temps sembla solidificar-se com ho
fa en una escultura. Fins 1 tot en els videos el temps és circular,
paradoxal, incomode. Les accions estan desproveides de
direccié o proposit. Quin paper té per a tu 'expressivitat del
gest (corporal, facial) quant als diferents mitjans que empres?

CF: Ls cert que les fotos semblen vinyetes de comic, potser per
eixos rostres histrionics o per la carrega ironica de les escenes.
Crec que el meu terreny de joc esta en 'ambit de I’absurd,
a la manera de Samuel Beckett, Robert Wilson o Dimitris
Papaioannou. I en ago té molt a veure un petit moviment
experimental que he introduit intercanviant els caps 1 les mans
dels ninots per a personalitzar les escenes. Anteriorment eren
tots 1guals 1 es movien com a col lectiu a la manera de Juan
Munoz. Per aco et puc dir que, per a mi, és molt important el
gest, hi ha idees que son rebutjades perque encara no he trobat
la postura, I’enfocament que siga capag de sintetitzar el que
vull explicar... puc estar tornant a reprendre-les una vegada
1 altra fins que ho aconseguisca. L'escultura 1 el video m’estan
amplificant la visi6. Quan estic concentrat en la solitud de
I'estudi soc capag de veure quina escena és perfecta per a GIF
1 provocar eixa situacié. Quant a les escultures, sempre estaran
marcades per la mirada d’un fotograf 1 és per aixo que done
molta importancia a la il luminacié en 'espai de la sala per a
generar ambients en els quals fer particip Pespectador.

JV: Lhome gns esta present en la teua obra sota aquesta
denominacié des que presentes la serie homonima el 2012.
Aquest ser fantasmal que passeja en un limbe de caracter
surrealista configura un univers en el qual es despleguen tot
tipus d’al legories 1 metafores sobre una humanitat en estat de
permanent crisi.

La dislocacié, el paroxisme, la bogeria, la tensio6 fisica 1 gestual

1la suspensi6 narrativa de les teues figures 1 les seues absurdes
accions ens condueixen a un moén de desestabilitzacio,
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discontinuitat 1 incertesa que tu defineixes com les condicions
necessaries per a créixer o evolucionar.

CF: Aquest projecte expositiu es titula Dis-continua perque
entenc que el desenvolupament huma no és una cosa lineal,
les crisis socials o les depressions personals formen part molt
important del nostre creixement. L’equilibri és la nostra ra6 de
ser, el nostre proposit constant en la vida.

Als pocs dies del comencament de I’exposicid, un dels vigilants
em va telefonar alarmat perque el cap que estava en el sol, com
a part del muntatge original d’una de les obres, va apareixer
sobre la cadira que estava buida. Algt degué pensar que havia
caigut ila va col locar on creia que era el seu lloc. La moralitat
d’aquesta anecdota és que no suportem el desequilibri 1 que
sempre estem buscant I'ordre d’una forma o altra. El que
succeeix és que tenim por del canvi, de la perdua d’estabilitat.
Pero, com en una bicicleta, només mantenim I’equilibri quan
estem en moviment.

JV: Des de la seua immobil penombra els personatges ens
conviden, a través d’un exercici d’identificacié i empatia, a
questionar-nos sobre nosaltres mateixos. L'univers distopic que
construeixes sembla conduir-nos a ser testimonis de fosques
relacions de poder, a visitar espais fronterers de la nostra
psique. (Podem entendre la teua proposta com una invitacio a
acostar-nos als espais de crisi de la nostra ment, enfrontar-nos
a les nostres ombres 1 ser desafiats a un canvi?

CF: La bogeria solament és una forma creativa de veure la
realitat, 1 un cert grau de bogeria és necessari per a veure les
coses amb un altre prisma. Les crisis no sén una cosa pejorativa,
son una resposta immune de la psique 1 hem de veure-les aixi,
com una cosa necessaria 1 tremendament positiva. De quina
altra manera seriem capagos de canviar la nostra manera de
pensar?
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Crec que el major afalac és quan algt em diu que les meues
fotografies li fan pensar.

La serie Lhome gnis va comengar com un viatger amb una
motxilla carregada de preguntes. A dia d’avui, “el no lloc” que
habita em va resultant més familiar perd no menys inhospit 1
sembla que amb els anys es van desvetlant algunes incognites,
encara que ja no estic segur si hi té a veure més el temps o
I'experiencia. El que si és clar és que aquest treball a qui serveix
1a qui salva és a mi. Aquest és el meu metode d’acte-ajuda .

“La vorera molt transitada de qualsevol ciutat, tots
caminen amb un ritme frenetic, en el pur enrenou
quotidia un home alca el cap, la seua mirada es
desplaga des del sol per a posar-se per damunt
de tots els altres, els seus pensaments passen a un
altre nivell. Es pregunta que fa en aquell lloc, on
van els seus passos 1 quin sentit té la seua vida...
després baixa la mirada 1 continua caminant.

Eix home gris séc jo”.

Aco ho vaig escriure 'any 2012 pero ho continue subscrivint
avui.
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INCLINATION / 2016 fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel varitado y bocetos para instalacion Dis-continua.
Serie El hombre gris













ENTOMOLOGY / 2018. Poliestireno expandido, papel, tela y metal. Medidas variables. Serie EI hombre gris
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MASCARAS / 2012. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 68 x 100 cm. Serie E/ hombre gris
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Dialogos en torno a la
exposicion
DIS-CONTINUA

Javier Vallhonrat & Cayetano Ferrandez

En el Museo de la Universidad de Alicante, enero de 2019

Javier Vallhonrat: Quisiera empezar remontandome
a series tuyas realizadas hace mas de dos décadas. En tu
obra de entonces ya se pueden percibir elementos que a dia
de hoy, habiendo sufrido una enorme evolucion, parecen
seguir presentes: la carga de incertidumbre y paradoja en la
expresividad del cuerpo y el gesto humanos, la potencia de la
atmosfera y el caracter de tus puestas en escena, y la forma
de emplear en tu practica artistica recursos de la fotografia, el
teatro, la danza, el video y la escultura para generar un espacio
de incertidumbre que pone en crisis la forma tradicional de
identificar al artista con el empleo de un medio especifico.

Cayetano Ferrandez: El cuerpo siempre fue mi lugar de
residencia. Muy poca gente sabe que mi primer trabajo fue
una serie titulada Auto-desnudos en la que mi propio cuerpo
desaparecia parcialmente fruto de un rudimentario efecto de
movimiento. Por eso cuando vi aquellos trabajos tuyos de Animal
vegelal o Espacio poseido quedé en estado shock y pensé “esto es lo
que quiero hacer”. Luego, en aquel taller de Tarazona, una
frase tuya me qued6 profundamente gravada: “soy un perro
dando vueltas en torno al mismo arbol”. Es cierto, yo no sé tu,
pero yo sigo dando vueltas a los mismos temas, de una forma
cast obsesiva, y a cada giro me conozco mejor. Se incorporan
nuevos elementos, nuevas disciplinas pero la base es la misma.

JV: Me gustaria empezar con este tltimo asunto que ha estado
presente en conversaciones que hemos mantenido, y que a
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pesar de la normalidad con la que muchisimos artistas ya no se
identifican con el uso de uno u otros medios para desarrollar su
trabajo, parece que genera una cierta polémica.

CF: Si, tienes toda la razon, siento que los medios se desdibujan,
siempre me he considerado fotégrafo, este era mi medio natural
pues nunca tuve dotes, ni paciencia para el dibujo mas alla
de unos bocetos. Asi que, cuando descubri la fotografia, me
senti aliviado, este era mi terreno, su inmediatez me permitia
ver resultados aunque fuera en base a ensayo-error. A media
que iba delimitando el ambito, me encontraba mas a gusto
reconociendo aquello que no queria ser. Descubri que no me
interesaba el reportaje y ni tan siquiera los exteriores; hoy sé
que lo que no me interesaba era “la realidad”. Me explico, si
me perturba todo lo que pasa a mi alrededor pero necesito
recrearlo, experimentarlo para generar un balsamo, como
cuando tienes un problema y lo cuentas a un amigo, ya es
menos problema si lo compartes.

En mi caso la transiciéon a otros medios se produce de una
manera natural, por una necesidad de amplificar el mensaje.
A'la hora de revisar las imagenes en el ordenador, percibo una
cierta animacion entre fotos que me lleva a generar esos gif de
tono repetitivo, casi obsesivo, a mitad de camino entre la foto
y el video.

En cuanto a las instalaciones y esculturas, solo me limito a
recrear escenografias anteriormente fotografiadas con el imico
proposito de introducir al espectador en la escena, de hacerlo
participe de lo que esta sucediendo. En este caso la fotografia
se convierte en boceto de lo que posteriormente serd una
escultura.

En redes sociales me siguen muchos escultores, lo cual me
sorprende puesto que nunca lo he pretendido. Solo trato de dar
vida a representaciones humanas para contar historias. Como
me decia un amigo, lo mio no son las naturalezas muertas sino
los bodegones vivos.
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JV: Me parece que en tus trabajos de los anos 90 ya incorporas
elementos del teatro y la danza, asi como referencias mitologicas
y de orden alegorico para construir tus fotografias. Parece que
la evolucién natural hacia un territorio mas abierto, ambiguo
y complejo en relacién al uso de distintos medios (video,
escultura, fotografia) estaba anunciada. ;Cémo vivias en el
pasado y como vives hoy esta relacion con los distintos medios
que empleas?.

CE. Mi primer acercamiento al teatro y la danza surge con la
serie La danza de los malditos en la que los modelos pertenecian
a estos géneros y es ahi donde tomo conciencia del valor de la
expresion corporal.

El cuerpo humano trasmite una poética, una complicidad,
una conexi6on inmediata con el espectador, pero al mismo
tiempo también tiene unas limitaciones. El desnudo tiene unas
connotaciones muy potentes de las que es dificil abstraerse,
sexuales, de género o el rol de belleza, son lastres que juegan
en contra y creo que tu me puedes hablar mejor de esto.

De los mufiecos me quedo con la inmediatez, las posturas
imposibles y la disponibilidad. Realmente son cosas distintas,
un maniqui es una representaciéon humana y como tal su nivel
de abstraccion es mayor. Nunca vas a preguntar quién es este
mufieco ni porqué esta haciendo esto. Sientes que estas siendo
enganado, pero como nifios no percibimos los hilos ni la mano
detras de la marioneta.

No me arrepiento de haber cambiado la piel por el plastico
y, sinceramente, no tengo la sensaciéon haber modificado la
base troncal de mi discurso, sigo hablando de la soledad, la
incomunicacion, el desequilibrio o las ansias de libertad.

JV: En tus figuras aprecio una expresividad cargada del
histrionismo propio de las mascaras del teatro griego, pero
también un tono caricatural e irreverente cercano al comic
o al teatro japonés tradicional. Retomando el asunto de la
incertidumbre y la paradoja presentes en la expresividad de
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los rostros y cuerpos que pueblan tus universos de distopia,
tengo la sensacion de que tanto fotografias, esculturas y video
nos llevan a un campo narrativo donde toda resolucion logica
pierde sentido. Tus esculturas permanecen en un tiempo
flotante, fragil, mas propio de la fotografia, y en tus fotogratias
el tiempo parece solidificarse como lo hace en una escultura.
Incluso enlosvideos el tiempo es circular, paradéjico, incémodo.
Las acciones estan desprovistas de direccion o proposito. (Qué
papel tiene para ti la expresividad del gesto (corporal, facial) en
relacion a los distintos medios que empleas?

CF: Es cierto que las fotos parecen vifietas de comic, quizas por
esos rostros histridonicos o por la carga irénica de las escenas.
Creo que mi terreno de juego esta en el ambito del absurdo,
a la manera de Samuel Beckett, Robert Wilson o Dimitris
Papaioannou. Y en esto tiene mucho que ver un pequeno
movimiento experimental que he introducido intercambiando
las cabezas y las manos de los munecos para personalizar las
escenas. Anteriormente eran todos iguales y se movian como
colectivo a la manera de Juan Munoz. Por eso te puedo decir
que para mi es muy importante el gesto, hay ideas que son
desechadas porque todavia no he encontrado la postura, el
enfoque que sea capaz de sintetizar lo que quiero contar...
puedo estar volviendo a retémalas una y otra vez hasta que
lo logre. La escultura y el video me estan amplificando la
vision. Cuando estoy concentrado en la soledad del estudio soy
capaz de ver que escena es perfecta para gif y provocar esa
situacion. En cuanto a las esculturas siempre estaran marcadas
por la mirada de un fotografo y es por eso que doy mucha
importancia a su iluminacién en el espacio de la sala, para
generar ambientes en los que hacer participe al espectador.

JV: El “hombre gris” esta presente en tu obra bajo esta
denominaciéon desde que presentas la serie homoénima en
2012. Este ser fantasmal que deambula en un limbo de caracter
surrealista, configura un universo en el que se despliegan todo
tipo de alegorias y metaforas sobre una humanidad en estado
de permanente crisis.
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La dislocacion, el paroxismo, lalocura, la tension fisica y gestual
y la suspension narrativa de tus figuras y sus absurdas acciones
nos conducen a un mundo de desestabilizacién, discontinuidad
e incertidumbre que tu defines como condiciones necesarias
para crecer o evolucionar.

CF: Este proyecto expositivo se titula Dis-continua porque
entiendo que el desarrollo humano no es algo lineal, las
crisis sociales o las depresiones personales forman parte muy
importante de nuestro crecimiento. El equilibrio es nuestra
razon de ser, nuestro proposito constante en la vida.

A los pocos dias del comienzo de la exposicion, uno de los
vigilantes me llamo6 alarmado porque la cabeza que estaba
en el suelo, como parte del montaje original de una de las
obras, apareci6 sobre la silla que estaba vacia. Alguien debi6
pensar que se habia caido y la coloc6é donde creia que era su
sitio. L.a moraleja de esta anécdota es que no soportamos el
desequilibrio y que siempre estamos buscando el orden de una
forma u otra. Lo que sucede es que tenemos miedo al cambio,
a la perdida de estabilidad. Pero, como en una bicicleta, s6lo
mantenemos el equilibrio cuando estamos en movimiento.

JV: Desde su inmovil penumbra los personajes nos invitan, a
través un ejercicio de identificacién y empatia, a cuestionarnos
sobre nosotros mismos. El universo distopico que construyes
parece conducirnos a ser testigos de oscuras relaciones de poder,
avisitar espacios fronterizos de nuestra propia psique. {Podemos
entender tu propuesta como una invitaciéon a asomarnos a los
espac1os de crisis de nuestra mente, enfrentarnos a nuestras
propias sombras y ser desafiados a un cambio?

CF: La locura solo es una forma creativa de ver la realidad, y
un cierto grado es necesario para ver las cosas con otro prisma.
Las crisis no son algo peyorativo, son una respuesta inmune de
la psique y como tales debemos verlas, como algo necesario
y tremendamente positivo. (De qué otra manera seriamos
capaces de cambiar nuestra manera de pensar?
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Creo que el mayor alago lo encuentro cuando alguien me dice
que mis fotografias le hacen pensar.

La serie £/ hombre gris empez6 como un viajero con una mochila
cargada de preguntas. A dia de hoy, “el no lugar” que habita me
va resultando mas familiar pero no menos inhospito y parece
que con los anos se van desvelando algunas incognitas, aunque
ya no estoy seguro si en ello tiene que ver mas el tiempo o la
experiencia. Lo que si esta claro es que este trabajo a quien
sirve y a quien salva es a mi. Este es mi propio método de auto-
ayuda .

“La acera muy transitada de cualquier ciudad, todos
caminan con un ritmo frenético, en el puro ajetreo
cotidiano un hombre levanta la cabeza, su mirada se
desplaza desde el suelo para posarse por encima de
todos los demas, sus pensamientos pasan a otro nivel.
Se pregunta qué hace en aquel lugar, a donde van
sus pasos y qué sentido tiene su vida... luego baja la
mirada y sigue caminando.

Ese hombre gris soy yo™.

Esto lo escribi en 2012 pero lo sigo suscribiendo hoy...
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GRITO 1l / 2016-2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie I hombre gris




TEMEROSO / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie £l hombre gris




MI OTRO YO / 2016. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie £l hombre gris




INVERT / 2016-2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie EI hombre gris




SHE / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie £l hombre gris




GRITO | / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie EI hombre gris




LIBERATION / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris
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MALABARES / 2017. Video-gif. Serie I hombre gris












HASTIO / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie £l hombre gris




POLITICAL / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie EI hombre gris




EL PULPITO DE LOS LUNATICOS | / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie £/ hombre gris | 68




EL PULPITO DE LOS LUNATICOS Il / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie £/ hombre gris




PREJUICIO / 2016-2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris

/70



TENSION / 20162018 Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie EI hombre gris
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PARA NO PERDER LA CABEZA / 2016-2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie EI hombre gris | 74







PARTO / 2017. Video-gif. Serie El hombre gris
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CAMINAR SOBRE CABEZAS / 2015. Instalacion poliestireno expandido, hierro, papel y tela. Medidas variables. Serie El hombre gris
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83 / EL SALTO DE YVES KLEIN / 2012-2014. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 165 x 110 cm. Serie I hombre gris




JUEGO DE LA SILLA 1l / 2012-2014. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie £/ hombre gris
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QUINESTESIA / 2012-2014. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie £l hombre gris
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MIS LIMITES / 2012-2014. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie £l hombre gris













REFLEJO / 2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 150 x 100 cm. Serie EI hombre gris
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PENSEMOS / 2017. Video-gif. Serie El hombre gris
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103 / RESIGNATION / 2013. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado y boceto. Serie El hombre gris
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PULPITO / 2018. Video-gif. Serie I hombre gris




LUNATICOS / 2018. Video-gif.






MEDIDAS / 2013. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie El hombre gris
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EL NUEVO ORDEN / 2016-2018. Fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 80 x 200 cm. Serie EI hombre gris







Presentation

Under the title Dis-continua Cayetano Ferrandez presents his latest artworks in
the University of Alicante Museum. As in previous projects, he is still engaged
in a critical exploration of the human condition and the power relationships
whereby it is constrained. This exhibition showcases photographic images,
sculptural installations and animated GIFs, each of the media acting as a
modulation of the artist’s aesthetic discourse.

The first thing visitors see is the re-creation of what seems to be the
photographer’s workplace, the scenes represented in the images. In an attempt
to recover the three dimensions of space lost in photography, what once were
action figures — because of the lighting and the colour grey that covers them —
now appear as actors, life-sized figures arranged in some sort of theatre of the
absurd. Viewers, as part of the mise-en-scéne, get involved in a paradoxical
game of identification with and estrangement from the figures and what they
mean, feeling how the relationships between reality and its representation,
between what one has lived and dreamed, can be undermined.

Then, the exhibition shows series of photographic images, including a
selection of photographs from the Hombre gris [Grey man| project, started
in 2012. The theme of them all is marginalisation, that which falls outside
the range of normality but that, like madness, can become a creative way
of seeing and interpreting reality. In Cayetano Ferrandez’s view, psychic
dysfunctions confront us with the fact that a brilliant idea can be born from
imbalance or madness. Where we thought we had perceived the cumulative
progress of knowledge, all that exists is discontinuity, the fracture of a linear,
homogeneous time that, like in the obsessive circularity of the GIFs, turns into
a disrupted process.

In each of his photographs the artist employs the symbology of objects to make
us understand the power games represented by the chairs, the same chairs that
remain empty before the rostrums of these deranged leaders, these politicians
turned upside down; the crutches that support reason or that become wings to
overcome weaknesses; the caryatids on which the table rests, just like we are
under the weight of all kinds of rules; or the set square as a way of looking at
those unlike us. Visual metaphors, unsettling dystopias that make us ponder
over human beings and their fragility — like mirrors showing a reflection that
is so difficult not to see as ours.

Manuel Palomar Sanz
Rector of the University of Alicante
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From the private dream to the public scene:
psychical and political discontinuities

Enric Mira
Curator

Over the last few years, Cayetano Ferrandez’s photographic work has
developed through the mise-en-scéne of figures and objects as a way to
address the microphysics whereby power shapes human relationships in post-
capitalist society and infiltrates the everyday actions of the contemporary
subject (Foucault, 1991). Small characters painted in grey transform their
rigidity of puppets, with no epic or attributes, into an expressive disposition,
able to articulate, by means of a basic but effective code of body gestures, a
whole phenomenology of disquieting circumstances human beings are subject
to. Voiceless bodies and inert objects take over the production of meaning,
establishing between them the semantic relationships that will materialise, in
the form of visual metaphors, a closed and self-sufficient universe of meaning
in each of the artist’s photographs. In these constructions of an indefinite time
and space, narrativity and visuality become accomplices, mutually reinforcing
each other. The mise-en-scéne specifically facilitates said internal connection
between narrative and photographic image. Such scenes of gesticulating
figures modulate a discourse-based construction of the images in the third
person, distancing viewers, in an inquisitive and thoughtful attitude. This is
not an exercise in ventriloquism by the artist or a cathartic concession by the
public; rather, it is a strategy to switch from a literal to an allegorical reading
of the scenes — a reading causing a disruption in the passive attitude of the
viewer, who is addressed in a way similar to Brechtian estrangement.

Thinker Mieke Bal (2009 [2002]) — some of whose ideas are assumed and
developed here — has pointed out that theatricality is above all a means for
producing the subject through mise-en-scene. In other words, mise-en-scene
acts as a way to produce subjectivity, in its individual and collective dynamics,
thus going beyond the traditional divide between public and private. In
this sense, the exhibition Dis-continua has marked a significant turning point
in Cayetano Ferrandez’s approach, as he has switched from photographic
representation to sculptural display, so that the viewer becomes part of the
scene and another relationship with his work is made possible. A relationship
that disrupts the distant and pensive attitude induced by photographic images
and triggers a different response, empathic and embodied in what Jill Bennet
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(2005) has termed, apropos of art produced in contexts of trauma and conflict,
the affective power of the visual. A rigid figure scratching the wall with its head,
chairs occupied by heads or a body with painted wings, pinned like a butterfly...
These are objects that emerge from a grey area, one of lights and shadows,
whose symbolic regime brings to light the friction between freedom and
submission, between balance and disorder, between certainty and uncertainty.
The gaze of the viewer is trapped in a dreamlike atmosphere that predisposes
the narrative happening of these works as well as that of the photographic
images that come after them at the exhibition. In this performative device for a
dialectic encounter between artifice and reality, the sculptures act not so much
as hypothetical models for their photographs — a misunderstanding the viewer
is caught into by the artist — but as some sort of otherness: as the “other” of
the images. It is in this area where subject and space are mutually built that
images emerge, as noted by Micke Bal (2009 [2002]: 131), “between private
dream and public scene”, in an area between subject and collective: the space
of a culture plagued by uneasiness (Freud, 1997 [1930]).

In the works of this exhibition we sense that the mise-en-scéne of subjectivity
is undermined by some sort of conflict or disorder. Absurd situations and
disturbing actions are materialised in photographic images and sculptural
installations. Someone jumping with a pair of crutches by way of wings or
kicking his own head, detached from the body; subjects who confine themselves,
paralysed, within their own limits, or are trapped by the precise measurement
of a calibrating tool, while others yell, emerging as heads within other heads.
Or like the GIFs, looping and thus enabling a compulsive and distressing life
experience of an asynchronous time. The disintegration of the public sphere
and political discourse, hegemonic and oppressive rationalisation, the subject
split apart, lack of communication and madness, among others, paint a full
picture of social and psychological disorders present in our way of being in
and assuming the current world. Our artist delves into the cognitive processes
adhered to the viewer’s memory by making use of compositions that deviate
from the hegemonic orders of visuality, playing with enigmas, with the opacity
of meanings, exploring the fragility of the social subject as a political and
affective body.

In her analysis of the relationship between mental disorders and contemporary
art Christine Ross (2006) remarks that depression has become the quintessential
pathology of nowadays. Depression understood as disconnection from the
world, from others and from oneself, which is nothing but the impossibility
of building oneself through dialogue — and criticism — with the other, and,
therefore, the impossibility of the aesthetic experience in the traditional sense.
For his part, philosopher Byung-Chul Han (2012 [2010]), from a sociological
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approach, argues that each society develops its own diseases. Our global
society is that of performance, colonised by the logic of the market and benefit
at all levels, where we live in an accelerated manner that impoverishes our
ways of experience: under the stress of a productivity we have imposed upon
ourselves, which overwhelms and fatigues us.

As already demonstrated by Foucault, the true sources to “make madness
speak” must not be looked for in clinical histories or symptom reports, but in
certain artistic productions. In this sense, also beyond mere psycho-physical
symptoms, for Cayetano Ferrandez mental anomalies become a producing
instance, experienced from a subjective standpoint. An opportunity rather
than an obstacle, these discontinuities that interrupt the idea of normality —
and its implicit order — can give rise to a creative and innovative experience:
a way to redeem that disjointed, isolated and fatigued subject; a subject that
is nevertheless open, surely based on another conception of humanity and its
rationality, to the opportunity of continuing its transformation.
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Dialogues around the exhibition DIS-CONTINUA

Javier Vallhonrat & Cayetano Ferrandez
At the University of Alicante Museum, January 2019

Javier Vallhonrat: I would like to start talking about series you made more than

two decades ago. In these works, one can already perceive elements that still
today, having evolved so much, appear to be present: the degree of uncertainty
and paradox in the expressiveness of the human body and gesture, the power
of the atmosphere and the character of your mises en scéne, and how you
use resources from photography, theatre, dancing, video and sculpture in your
artistic practice to create a space of uncertainty which brings about a crisis in
the way artists were traditionally identified with a specific medium.

Cayetano Ferrandez: The body has always been my place of residence. Many
few know that my first work was a series titled Auto-desnudos in which my own
body partially disappeared by means of a rudimentary effect of movement.
For that reason, when I saw your works Animal vegetal or Espacio poseido, 1 was
in shock and thought, “This is what I want to do.” Later, in that workshop in
Tarazona, you said something I will never forget: “I am a dog going around
and around the same tree.” That is true — perhaps you think differently, but
I keep revolving around the same themes, almost to the point of obsession,
and I get to know myself better at every turn. New elements are added, new
disciplines, but the basis remains the same.

JV: First I would like to discuss this last point, which has come up in some
of our conversations. Even though a great many artists no longer identify
themselves with a medium or another and they think it is completely normal,
this seems to be somewhat controversial.

CF: Yes, you are completely right. I feel that media become blurred. I have
always considered myself a photographer — that was my natural medium, as
I never had the gift or the patience for drawing, other than some sketches.
So, when I discovered photography, I felt relieved. That was my thing,
its immediacy allowed me to see results, even if it was on a trial-and-error
basis. As I gradually delineated the scope of this discipline, I felt more at
ease recognising that which I did not want to be. I found out that I was not
interested in photographic reports, not even in outdoor photography; today, I
know that it was “reality” that I was not interested in. In other words, I do feel
concerned about everything that happens around me, but I need to recreate it,
to experience it, so as to feel soothed, like when you have a problem and you
tell it to a friend — it is less of a problem if you share it.
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My transition to other media was natural, as I felt the need to amplify the
message. When I review the images on my computer, I perceive a certain
animation from one to another, which makes me create those repetitive, almost
obsessive GIFs, halfway between a photo and a video.

As far asinstallations and sculptures are concerned, I merely recreate previously
photographed scenes — exclusively for immersing viewers in the scene and
getting them involved in what is happening. In this case the photograph turns
into a sketch of what will later become a sculpture.

Many sculptors follow me on social networks — which I find surprising, as that
was never my intention. I just try to bring human representations to life and
tell stories. Like a friend of mine used to say, still lifes are not my thing; ‘living’
lifes are.

JV: In your works from the 1990s, I would say, you already included elements
from theatre and dancing, as well as mythological and allegorical references,
to make your photographs. The natural evolution towards a more open,
ambiguous and complex territory, in terms of the use of different media
(video, sculpture, photography), was, it seems, foretold. How did you live in
the past and how do you live today this relationship with the different media
you employ?

CF: My first foray into theatre and dancing came with the La danza de los
malditos (‘“The dance of the damned’) series, in which the models belonged
to these genres, and it was there that I became aware of the value of body
expression.

The human body conveys a sort of poetics, a mutual understanding, an
immediate connection with the viewer, but at the same time it also has
limitations. Nudes have very potent connotations that are not easy to ignore,
whether in terms of sex, gender or the role of beauty; they act to one's
disadvantage, and I think you know this better than I do.

My favourite things about human-like figures are their immediacy, their
impossible postures and their availability. They are different things, actually; a
mannequin is 2 human representation and, as such, its degree of abstraction is
higher. You will never ask who that figure 1s, or why it is doing this or that. You
teel you are being deceived, but, just like children, we cannot see the strings or
the hand behind the puppet.

I do not regret changing skin for plastic — and, to be honest, I do not think I
have changed the foundations of my discourse: I keep dealing with loneliness,
lack of communication, unbalance, the yearning for freedom.

DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrandez / 120



JV: Inyour figures I detect an expressiveness full of the histrionics characteristic

of Greek theatre masks, as well as a caricatural and irreverent tone, more like
comic books or traditional Japanese theatre. Coming back to the uncertainty
and paradox present in the expressiveness of the faces and bodies inhabiting
your dystopian universes, I have the feeling that the photographs, sculptures
and videos all take us into a narrative realm in which logical resolutions no
longer make sense. Your sculptures exist in a floating time, a fragile time,
more akin to photography; in your photographs time seems to solidify, and
also in your sculptures. Even in your videos time is circular, paradoxical,
uncomfortable. Actions have no direction, no purpose. In your view, what is
the role of the expressiveness of gestures (of bodies, of faces) as far as the
different media you use are concerned?

CF: That’s true, the photographs do look like comic strip panels — maybe
because of those histrionic faces, or due to the irony that permeates the scenes.
I think I belong in the realm of absurdity, like Samuel Beckett, Robert Wilson
or Dimitris Papaioannou. A highly relevant aspect here is a small experimental
movement I introduced by exchanging the heads and hands of the human-
like figures to personalise the scenes. Before I did that they all looked alike
and moved as a group, like in Juan Mufioz’s sculptures. That is why I can
tell you that gestures are really important to me; certain ideas are dismissed
because I have not yet found the posture, the approach able to synthesise what
I want to tell — I can revisit those ideas once and again until I achieve that.
Sculpting and videos are broadening my view. When I am concentrated, alone
in my studio, I can see which scene is perfect for a GIF and bring about that
situation. I always look at my sculptures through a photographer’s eyes, hence
why I attach so much importance to their illumination within the space of the
room — to generate environments viewers can get involved in.

JV: The “grey man” has been present in your work by this name ever since
you unveiled the series of the same title [“Hombre gris” in Spanish] in 2012.
This phantasmagorical being, lingering in a surreal limbo, shapes a universe
displaying all sorts of allegories and metaphors about a humanity in a state of
permanent crisis.

The dislocation, the paroxysm, the madness, the physical and gestural tension,
the narrative suspension of your figures and their absurd actions — they all lead
us into a world of destabilisation, discontinuity and uncertainty that you define
as necessary conditions to grow or evolve.

CF: This exhibition project is titled Dis-continua (‘dis-continuous’) because I
understand that human development is not linear; instead, social crises or
personal depressions play a key part in our growth. Balance is our raison
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d’étre, our constant pursuit in life.

A few days before the exhibition opened, one of the guards called me,
alarmed because the head that was lying on the floor, as part of the original
arrangement of one of the artworks, appeared on the empty chair. Probably
someone thought it had fallen and placed it where they believed it should be.
The moral of this story is that unbalance is something we cannot stand — we
are always looking for order, in one way or another. As it happens, we are
afraid of change, of the loss of stability. But, just like when we are riding a
bike, we can only keep balance on the move.

JV: Standing still in the shadows, your characters encourage us to question
ourselves through an exercise in identification and empathy. It appears that the
dystopian universe you build makes us witness dark power relationships and
visit boundary areas within our own psyche. Can we understand your proposal
as an invitation to associate ourselves with our mind’s spaces of crisis, to face
up to our own shadows and be challenged to change?

CF: Madness is but a creative way of seeing reality; to a certain extent, it is
necessary in order to see things from a different angle. Crises are not pejorative,
they are an immune response of the psyche and we should see them as such,
as something needed and tremendously positive. How would we be able to
change our way of thinking otherwise?

I think that the biggest compliment I can receive is when someone tells me that
my photographs make them think.

The El hombre gris series started like a traveller with a backpack full of questions.
At present, I am becoming more and more familiar with the “nowhere” he
inhabits, which remains nonetheless inhospitable. Over the years, it seems,
some questions are answered, but I am no longer sure whether this is due
mainly to time or experience. What is indeed clear is that I am the one served
and saved by this work. This is my own self-help method.

“The busy pavements of a city like any other, everyone walking at a
frantic pace, in the midst of the hustle and bustle of every day; a man
raises his head, looking away from the floor — his eyes linger over the
crowd, his mind travels somewhere else. He wonders what he is doing
there, where his steps will take him, what sense his life makes... Then,
he looks down and keeps walking.

That grey man is me.”

I wrote this in 2012, but I still agree...
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