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Presentació

Sota el títol de Dis-contínua Cayetano Ferrández ens presenta en 
el Museu de la Universitat d’Alacant la seua última producció 
artística, en la qual continua amb la reflexió crítica que ha 
vingut desenvolupant en projectes anteriors entorn de la 
condició humana i les relacions de poder que la coarten. La 
imatge fotogràfica, juntament amb la instal·lació escultòrica i 
la projecció de gifs animats, conformen el muntatge d’aquesta 
exposició, cadascun dels mitjans actuant com una modulació 
del seu discurs estètic. 

La mostra ens rep amb la recreació del que sembla el lloc de 
treball del fotògraf, i ens fa així partícips de les escenografies 
representades en les seues imatges. En un intent de recuperar 
les tres dimensions de l’espai perdudes en la fotografia, 
els ninots que abans van ser figures d’acció -gràcies a la 
il·luminació i al gris que els cobreix- ara es presenten com 
actors, figures de grandària natural disposades en una espècie 
de teatre de l’absurd. L’espectador, com a part de la posada en 
escena, es veu embolicat en un paradoxal joc d’identificació i 
estranyament cap a aquestes figures i el que signifiquen, i sent 
com es poden soscavar les relacions instaurades entre la realitat 
i la seua representació, entre allò que es viu i allò que es somia. 

A continuació, l’exposició ens presenta les sèries d’imatges 
fotogràfiques, entre les quals s’arreplega una selecció de 
fotografies del projecte Home gris, començat el 2012. La 
temàtica que les uneix tracta sobre el que és marginal i del 
que està fora del rang de la normalitat però que, com la 
bogeria, poden convertir-se en una forma creativa de veure i 
interpretar la realitat. Per a Cayetano Ferrández, les disfuncions 
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psíquiques ens col·loquen davant del fet que una idea brillant 
pot ser fruit del desequilibri o de la bogeria. Allí on vam creure 
percebre el progrés acumulatiu del saber, en realitat existeix 
la discontinuïtat, el trencament d’un temps lineal i homogeni 
que, com en la circularitat obsessiva dels gifs, es converteix en 
un procés trastornat. 

En cadascuna de les seues fotografies l’artista es val de la 
simbologia dels objectes per a fer-nos entendre els jocs de poder 
representats en les cadires, les mateixes que queden buides 
davant els púlpits d’aquests governants destrellatats o polítics 
del revés, les crosses que apuntalen la raó o convertides en 
ales per a vèncer debilitats, les cariàtides que suporten la taula 
com suportem tot tipus de regles o l’esquadra com a forma de 
mirada al diferent. Metàfores visuals, el caràcter distòpic de les 
quals ens inquieta i fa reflexionar sobre l’ésser humà i la seua 
fragilitat, com espills que ens retornen una imatge en la qual és 
molt difícil no veure’s reflectit.

Manuel Palomar Sanz 
Rector de la Universitat d’Alacant



DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrández / 8 DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrández / 9

Bajo el título de Dis-continua Cayetano Ferrández nos presenta 
en el Museo de la Universidad de Alicante su última producción 
artística en la que continua con la reflexión crítica que ha venido 
desarrollando en proyectos anteriores en torno a la condición 
humana y las relaciones de poder que la coartan. La imagen 
fotográfica, junto con la instalación escultórica y la proyección 
de gifs animados, conforman el montaje de esta exposición, 
cada uno de los medios actuando como una modulación de su 
discurso estético. 

La muestra nos recibe con la recreación de lo que parece el 
lugar de trabajo del fotógrafo, haciéndonos partícipes de las 
escenografías representadas en sus imágenes. En un intento 
de recuperar las tres dimensiones del espacio perdidas en la 
fotografía, los muñecos que antes fueron figuras de acción 
–gracias a la iluminación y al gris que los cubre–, ahora se 
presentan como actores, figuras de tamaño natural dispuestas 
en una especie de teatro del absurdo. El espectador, como 
parte de la puesta en escena, se ve envuelto en un paradójico 
juego de identificación y extrañamiento hacia estas figuras y lo 
que significan, sintiendo cómo se pueden socavar las relaciones 
instauradas entre la realidad y su representación, entre lo 
vivido y lo soñado. 

A continuación, la exposición nos presenta las series de 
imágenes fotográficas, entre las que se recoge una selección de 
fotografías del proyecto Hombre gris, comenzado en 2012. La 
temática que las une trata acerca de lo marginal y de lo que 
está fuera del rango de la normalidad pero que, como la locura, 
pueden convertirse en una forma creativa de ver e interpretar 

Presentación
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la realidad. Para Cayetano Ferrández las disfunciones psíquicas 
nos colocan frente al hecho de que una idea brillante puede 
ser fruto del desequilibrio o de la locura. Allí donde creímos 
percibir el progreso acumulativo del saber en realidad existe la 
discontinuidad, la quiebra de un tiempo lineal y homogéneo 
que, como en la circularidad obsesiva de los gifs, se convierte 
en un proceso trastornado. 

En cada una de sus fotografías el artista se vale de la simbología 
de los objetos para hacernos entender los juegos de poder 
representados en las sillas, las mismas que quedan vacías ante 
los pulpitos de estos gobernantes desquiciados o políticos del 
revés, las muletas que apuntalan la razón o convertidas en alas 
para vencer debilidades, las cariátides que soportan la mesa 
como soportamos todo tipo de reglas o la escuadra como 
forma de mirada al diferente. Metáforas visuales cuyo carácter 
distópico nos inquieta y hace reflexionar sobre el ser humano y 
su fragilidad, como espejos que nos devuelven una imagen en 
la que es muy difícil no verse reflejado. 

Manuel Palomar Sanz 
Rector de la Universidad de Alicante
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Del somni privat a l’escena 
pública: discontinuitats 
psíquiques i polítiques.
Enric Mira 
Comissari

Al llarg d’aquests últims anys, l’obra fotogràfica de Cayetano 
Ferrández s’ha desenvolupat amb la posada en escena de 
figures i objectes com a manera d’abordar la microfísica amb 
la qual el poder trama les relacions humanes en la societat 
postcapitalista i s’infiltra en les accions quotidianes del subjecte 
contemporani (Foucault, 1991). Petits personatges pintats 
de gris transformen la seua rigidesa de ninots sense èpica ni 
atributs en una disposició expressiva, capaç d’articular, a 
través d’un bàsic però eficaç codi de gestos corporals, tota una 
fenomenologia de circumstàncies inquietants a les quals es veu 
sotmès l’ésser humà. Cossos muts i objectes inerts es fan càrrec 
de la producció de significat, establint entre ells les relacions 
semàntiques que substanciaran, en forma de metàfores visuals, 
un univers de sentit tancat i autosuficient en cadascuna de les 
seues fotografies. En aquestes construccions de temps i espai 
indefinits, narrativitat i visualitat es converteixen en termes 
còmplices, reforçats de manera recíproca. La posada en escena 
facilita de manera específica aquesta connexió interna entre 
narrativa i imatge fotogràfica. Aquesta disposició escenogràfica 
de ninots gesticulants modula una construcció discursiva de 
les imatges en tercera persona que col·loca l’espectador a 
distància, en una actitud escrutadora i reflexiva. No es tracta 
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d’un exercici de ventrilòquia de l’artista ni d’una concessió 
catàrtica per part del públic, sinó d’una estratègia perquè la 
lectura literal de les escenes es desplace cap a una altra de 
caràcter al·legòric, una lectura que pertorbe l’actitud passiva 
de l’espectador, interpel·lat a la manera de l’estranyament 
brechtià. 

La pensadora Mieke Bal (2009) –de qui assumim algunes de 
les idees que ací desenvolupem– ha apuntat que la teatralitat 
és abans que res un mitjà per a la producció del subjecte 
mitjançant la seua escenificació. Altrament dit, la posada en 
escena actua com a forma de produir subjectivitat, tant en 
la seua dinàmica individual com col·lectiva, per a desbordar 
la divisió tradicional entre públic i privat. En aquest sentit, 
l’exposició «Dis-contínua» ha suposat un gir significatiu en 
el planejament de Cayetano Ferrández, el qual transita de la 
representació fotogràfica a la presentació escultòrica, amb la 
intenció que l’espectador forme part de l’escena i possibilitar 
una altra relació amb l’obra. Una relació que trastoque l’actitud 
distant i pensativa que indueixen les imatges fotogràfiques, per 
una altra resposta empàtica i corporitzar el que Jill Bennet 
(2005) ha denominat, a propòsit de l’art produït en contextos 
de trauma i conflicte, el «poder afectiu del mitjà visual». Una 
figura rígida que ratlla la paret amb el cap, cadires ocupades per 
caps o un cos amb ales pintades clavat com una papallona... són 
objectes que emergeixen d’un espai gris, tenyit de clarobscurs, 
el règim simbòlic dels quals desvela la fricció entre llibertat i 
submissió, entre equilibri i trastorn, entre certesa i incertesa. 
La mirada de l’espectador es veu atrapada per una atmosfera 
onírica que predisposa l’esdevenir narratiu d’aquestes peces 
així com de les imatges fotogràfiques que els succeeixen en 
l’exposició. En aquest dispositiu performatiu de trobada 
dialèctica entre artifici i realitat, les escultures no funcionen 
tant com a hipotètics referents de les seues fotografies –un 
equívoc en el qual se submergeix l’espectador per maniobra 
de l’artista–, sinó que es presenten com una espècie d’alteritat: 
com l’altra cara de les imatges. En aquest espai en el qual 
subjecte i espai es construeixen mútuament és on emergeixen 



DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrández / 14 DIS-CONTINUA / Cayetano Ferrández / 15

les imatges, fent nostres paraules de Mieke Bal (2009: 131), 
«entre el somni privat i l’escena pública», transitant un territori 
situat entre el subjecte i la col·lectivitat: l’espai d’una cultura en 
malestar (Freud, 1997). 

En les obres d’aquesta exposició pressentim que l’escenificació 
de la subjectivitat és llastrada per alguna mena de conflicte 
o de trastorn. Situacions absurdes i accions torbadores 
es materialitzen en imatges fotogràfiques i instal·lacions 
escultòriques. Algú que salta amb unes crosses a manera d’ales 
o que es colpeja el cap amb el propi peu desprès, subjectes que 
es confinen –paralitzats– en els seus propis límits o es veuen 
empresonats per la precisa mesura d’una eina calibradora, 
mentre que d’altres criden emergint en forma de caps dins 
d’altres caps. O com els gifs, en què el seu flux en bucle habilita 
un experiència vivencial compulsiva i angoixant d’un temps 
asincrònic. La desintegració de l’esfera pública i del discurs 
polític, la racionalització hegemònica i opressiva, el subjecte 
escindit, la incomunicació i la bogeria desgranen, entre altres, 
tot un quadre de trastorns socials i psicològics presents en 
la nostra manera de ser i d’assumir el món actual. El nostre 
artista se submergeix en els processos cognitius adherits a la 
memòria de l’espectador servint-se de composicions que fan 
apostasia dels ordres hegemònics de la visualitat, jugant amb 
l’enigmàtic i l’opacitat de significats, explorant la fragilitat del 
subjecte social com a cos polític i afectiu. 

En la seua anàlisi de la relació dels desordres mentals amb l’art 
contemporani Christine Ross (2006) apunta com la depressió 
s’ha convertit en la patologia per excel·lència de l’època actual. 
La depressió entesa com una desvinculació amb el món, 
amb els altres i amb si mateix, no és sinó la impossibilitat de 
construcció d’un mateix a través del diàleg –la crítica– amb 
l’altre, i, per tant, la impossibilitat de l’experiència estètica en la 
seua accepció tradicional. Per la seua banda, el filòsof  Byung-
Chul Han (2012), des d’una perspectiva sociològica, precisa 
que cada societat desenvolupa unes malalties pròpies. La nostra 
societat global és la del rendiment, colonitzada per la lògica del 
mercat i del benefici a tots els nivells, on vivim d’una manera 
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accelerada que empobreix les nostres formes d’experiència: 
sotmesos a l’estrès d’una productivitat autoexigida que ens 
aclapara i ens fatiga. 

Com ja mostrava Foucault, les autèntiques fonts per a «fer 
parlar la bogeria» no cal trobar-les en els expedients clínics ni 
en els informes simptomatològics, sinó en certes produccions 
artístiques. Des d’aquesta perspectiva, també més enllà dels 
mers símptomes psicofísics, per a Cayetano Ferrández les 
anomalies mentals es converteixen en una instància productora 
experimentada de manera subjectiva. Abans una oportunitat 
que un obstacle, aquestes discontinuïtats que interrompen la 
idea de normalitat –el seu ordre implícit– poden donar lloc a 
una experiència creativa i innovadora: una manera de redimir 
aquell subjecte dislocat, aïllat i fatigat però obert, segurament 
des d’una altra concepció de l’ésser humà i la seua racionalitat, 
a l’oportunitat de continuar transformant-se. 

REFERÈNCIES
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MULETAS / 2014. Poliestireno expandido y papel. 70 x 40 x 40 cm. Serie El hombre gris

MULETAS / 2014. Boceto y fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie El hombre gris
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RECOLOCANDO CABEZAS / 2018. Instalación poliestireno expandido papel y tela sobre sillas. Medidas variables. Serie El hombre gris
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RECOLOCANDO CABEZAS / 2016. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado y boceto para la instalación  
Dis-continua. Serie El hombre gris.
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Del sueño privado 
a la escena pública: 
discontinuidades psíquicas 
y políticas.
Enric Mira 
Comisario

A lo largo de estos últimos años, la obra fotográfica de 
Cayetano Ferrández se ha desarrollado con la puesta en escena 
de figuras y objetos como modo de abordar la microfísica con 
la que el poder trama las relaciones humanas en la sociedad 
poscapitalista y se infiltra en las acciones cotidianas del 
sujeto contemporáneo (Foucault, 1991). Pequeños personajes 
pintados de gris transforman su rigidez de muñecos sin épica 
ni atributos en una disposición expresiva, capaz de articular, 
a través de un básico pero eficaz código de gestos corporales, 
toda una fenomenología de circunstancias inquietantes a las 
que se ve sometido el ser humano. Cuerpos mudos y objetos 
inertes se hacen cargo de la producción de significado, 
estableciendo entre ellos las relaciones semánticas que 
sustanciarán, en forma de metáforas visuales, un universo de 
sentido cerrado y autosuficiente en cada una de sus fotografías. 
En estas construcciones de tiempo y espacio indefinidos, 
narratividad y visualidad se convierten en términos cómplices, 
reforzados de manera recíproca. La puesta en escena facilita 
de manera específica esa conexión interna entre narrativa 
e imagen fotográfica. Esta disposición escenográfica de 
muñecos gesticulantes modula una construcción discursiva 
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de las imágenes en tercera persona que coloca al espectador 
a distancia, en una actitud escrutadora y reflexiva. No se trata 
de un ejercicio de ventriloquía del artista ni de una concesión 
catártica por parte del público, sino de una estrategia para 
que la lectura literal de las escenas se desplace hacia otra de 
carácter alegórico, una lectura que perturbe la actitud pasiva 
del espectador, interpelado a la manera del extrañamiento 
brechtiano. 

La pensadora Mieke Bal (2009) –de quien asumimos algunas de 
las ideas que aquí desarrollamos– ha apuntado que la teatralidad 
es ante todo un medio para la producción del sujeto mediante su 
escenificación. Dicho de otro modo, la puesta en escena actúa 
como forma de producir subjetividad, tanto en su dinámica 
individual como colectiva, desbordando la división tradicional 
entre lo público y lo privado. En este sentido, la exposición Dis-
continua ha supuesto un giro significativo en el planeamiento 
de Cayetano Ferrández al transitar de la representación 
fotográfica a la presentación escultórica, con la intención de 
que el espectador forme parte de la escena y posibilitar otra 
relación con su obra. Una relación que trastoque la actitud 
distante y pensativa que inducen las imágenes fotográficas, por 
otra respuesta empática y corporeizada en lo que Jill Bennet 
(2005) ha llamado, a propósito del arte producido en contextos 
de trauma y conflicto, el “poder afectivo de lo visual”. Una 
figura rígida que raya la pared con su cabeza, sillas ocupadas 
por cabezas o un cuerpo con alas pintadas clavado como una 
mariposa… son objetos que emergen de un espacio gris, teñido 
de claroscuros, cuyo régimen simbólico desvela la fricción entre 
libertad y sumisión, entre equilibrio y trastorno, entre certeza 
e incertidumbre. La mirada del espectador se ve atrapada por 
una atmósfera onírica que predispone el acontecer narrativo 
de estas piezas así como de las imágenes fotográficas que les 
suceden en la exposición. En este dispositivo performativo de 
encuentro dialéctico entre artificio y realidad, las esculturas no 
funcionan tanto como hipotéticos referentes de sus fotografías 
–un equívoco en el que se sumerge al espectador por maniobra 
del artista– sino que se presentan como una especie de alteridad: 
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como lo otro de las imágenes. En este espacio en el que sujeto 
y espacio se construyen mutuamente es en el que emergen las 
imágenes, haciendo nuestras palabras de Mieke Bal (2009: 
131), “entre el sueño privado y la escena pública”, transitando 
un territorio ubicado entre el sujeto y la colectividad: el espacio 
de una cultura en malestar (Freud, 1997). 

En las obras de esta exposición presentimos que la 
escenificación de la subjetividad se encuentra lastrada por 
algún tipo de conflicto o de trastorno. Situaciones absurdas y 
acciones turbadoras se materializan en imágenes fotográficas e 
instalaciones escultóricas. Alguien que salta con unas muletas 
a modo de alas o que golpea con el pie su propia cabeza 
desprendida, sujetos que se confinan –paralizados– en sus 
propios límites o se ven aprisionados por la precisa medida 
de una herramienta calibradora, mientras que otros gritan 
emergiendo en forma de cabezas dentro de otras cabezas. O 
como en los gifs, cuyo flujo en bucle habilita un experiencia 
vivencial compulsiva y angustiosa de un tiempo asincrónico. 
La desintegración de la esfera pública y del discurso político, 
la racionalización hegemónica y opresiva, el sujeto escindido, 
la incomunicación y la locura desgranan, entre otros, todo 
un cuadro de trastornos sociales y psicológicos presentes en 
nuestra manera de ser y de asumir el mundo actual. Nuestro 
artista se sumerge en los procesos cognitivos adheridos a la 
memoria del espectador sirviéndose de composiciones que 
apostan de los órdenes hegemónicos de la visualidad, jugando 
con lo enigmático y la opacidad de significados, explorando la 
fragilidad del sujeto social como cuerpo político y afectivo. 

En su análisis de la relación de los desórdenes mentales con 
el arte contemporáneo Christine Ross (2006) apunta cómo la 
depresión se ha convertido en la patología por excelencia de la 
época actual. La depresión entendida como una desvinculación 
con el mundo, con los otros y consigo mismo, no es sino la 
imposibilidad de construcción de uno mismo a través del 
diálogo –y la crítica– con el otro, y, por tanto, la imposibilidad 
de la experiencia estética en su acepción tradicional. Por su 
parte, el filósofo Byung-Chul Han (2012), desde una perspectiva 
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sociológica, precisa que cada sociedad desarrolla su propias 
enfermedades. Nuestra sociedad global es la del rendimiento, 
colonizada por la lógica del mercado y del beneficio a todos los 
niveles, donde vivimos de un modo acelerado que empobrece 
nuestras formas de experiencia: sometidos al estrés de una 
productividad autoexigida que nos abruma y nos fatiga. 

Como ya mostró Foucault, las verdaderas fuentes para “hacer 
hablar a la locura” no hay que encontrarlas en los expedientes 
clínicos ni en los informes sintomatológicos sino en ciertas 
producciones artísticas. Desde esta perspectiva, también 
más allá de los meros síntomas psicofísicos, para Cayetano 
Ferrández las anomalías mentales se convierten en una 
instancia productora experimentada de forma subjetiva. Antes 
una oportunidad que un obstáculo, estas discontinuidades que 
interrumpen la idea de normalidad –y su orden implícito– 
pueden dar lugar a una experiencia creativa e innovadora: un 
modo de redimir a aquel sujeto dislocado, aislado y fatigado 
pero abierto, seguramente bajo otra concepción de lo humano 
y su racionalidad, a la oportunidad de seguir transformándose. 
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Diàlegs al voltant de 
l’exposició  
DIS-CONTÍNUA 
Javier Vallhonrat i Cayetano Ferrández 
Al Museu de la Universitat d’Alacant, gener de 2019

Javier Vallhonrat: Voldria començar remuntant-me a sèries 
teues realitzades fa més de dues dècades. En la teua obra 
d’aleshores ja es poden percebre elements que a dia d’avui, 
havent experimentat una enorme evolució, semblen continuar 
presents: la càrrega d’incertesa i paradoxa en l’expressivitat del 
cos i el gest humans, la potència de l’atmosfera i el caràcter de 
les teues posades en escena, i la forma de fer servir en la teua 
pràctica artística recursos de la fotografia, el teatre, la dansa, 
el vídeo i l’escultura per a generar un espai d’incertesa que 
posa en crisi la forma tradicional d’identificar l’artista amb 
l’ocupació d’un medi específic.

Cayetano Ferrández: El cos sempre va ser el meu lloc de 
residència. Molt poca gent sap que el meu primer treball va ser 
una sèrie titulada Auto-nus en la qual el meu cos desapareixia 
parcialment fruit d’un rudimentari efecte de moviment. Per 
això, quan vaig veure aquells treballs teus d’Animal vegetal o 
Espai posseït vaig quedar en estat xoc i vaig pensar: “açò és 
el que vull fer”. Després, en aquell taller de Tarassona, una 
frase teua em va quedar profundament gravada: “sóc un gos 
fent voltes sobre el mateix arbre”. És cert, jo no sé tu, però jo 
seguisc pegant voltes als mateixos temes, d’una forma quasi 
obsessiva, i a cada gir em conec millor. S’hi incorporen nous 
elements, noves disciplines, però la base és la mateixa. 
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JV: M’agradaria començar amb aquest últim assumpte que ha 
estat present en converses que hem mantingut i que malgrat la 
normalitat amb la qual moltíssims artistes ja no s’identifiquen 
amb l’ús d’un mitjà o d’uns altres per a desenvolupar el seu 
treball, sembla que genera una certa polèmica.

CF: Sí, tens tota la raó, sent que els mitjans es desdibuixen, 
sempre m’he considerat fotògraf, aquest era el meu medi 
natural perquè mai vaig tenir dots ni paciència per al dibuix 
més enllà d’uns esbossos. Així que, quan vaig descobrir la 
fotografia, em vaig sentir alleujat, aquest era el meu terreny, la 
seua immediatesa em permetia veure resultats encara que fóra 
sobre la base d’assaig-error. A mesura que anava delimitant 
l’àmbit , em trobava més a gust reconeixent allò que no volia 
ser. Vaig descobrir que no m’interessava el reportatge i ni tan 
sols els exteriors; avui sé que el que no m’interessava era “la 
realitat”. M’explique, sí que em pertorba tot el que passa al 
meu voltant, però necessite recrear-ho, experimentar-ho per a 
generar un bàlsam, com quan tens un problema i ho expliques 
a un amic, ja és menys problema si el comparteixes.

En el meu cas, la transició a altres mitjans es produeix d’una 
manera natural, per una necessitat d’ampliar el missatge. A 
l’hora de revisar les imatges en l’ordinador, percep una certa 
animació entre fotos que em porta a generar eixos GIF de to 
repetitiu, quasi obsessiu, a mitjan camí entre la foto i el vídeo. 

Quant a les instal·lacions i escultures, només em limite a 
recrear escenografies anteriorment fotografiades amb l’únic 
propòsit d’introduir l’espectador en l’escena, de fer-ho partícip 
del que està succeint. En aquest cas, la fotografia es converteix 
en esbós del que posteriorment serà una escultura.

En xarxes socials em segueixen molts escultors, la qual cosa 
em sorprèn ja que mai ho he pretès. Només tracte de donar 
vida a representacions humanes per a explicar històries. Com 
em deia un amic, jo no sóc de naturaleses mortes, sinó de 
bodegons vius.
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JV: Em sembla que en els teus treballs dels anys 90 ja 
incorpores elements del teatre i la dansa, com també referències 
mitològiques i d’ordre al·legòric per a construir les teues 
fotografies. Sembla que l’evolució natural cap a un territori més 
obert, ambigu i complex pel que fa a l’ús de diferents mitjans 
(vídeo, escultura, fotografia) estava anunciada. Com vivies 
en el passat i com vius avui aquesta relació amb els diferents 
mitjans que empres?

CF: El meu primer acostament al teatre i la dansa sorgeix amb 
la sèrie La dansa dels maleïts en la qual els models pertanyien 
a aquests gèneres i és ací on prenc consciència del valor de 
l’expressió corporal.

El cos humà transmet una poètica, una complicitat, una 
connexió immediata amb l’espectador, però, al mateix temps, 
també té unes limitacions. El nu té unes connotacions molt 
potents de les quals és difícil abstraure’s, sexuals, de gènere o el 
rol de bellesa, són llastos que juguen en contra i crec que tu em 
pots parlar millor d’açò.

Dels ninots, em quede amb la immediatesa, les postures 
impossibles i la disponibilitat. Realment són coses diferents, un 
maniquí és una representació humana i com a tal el seu nivell 
d’abstracció és major. Mai preguntaràs qui és aquest ninot ni 
per què està fent açò. Sents que estàs sent enganyat, però com 
els xiquets no percebem els fils ni la mà darrere de la marioneta.

No em penedisc d’haver canviat la pell pel plàstic i, sincerament, 
no tinc la sensació d’haver modificat la base troncal del meu 
discurs, continue parlant de la solitud, la incomunicació, el 
desequilibri o les ànsies de llibertat.

JV: En les teues figures aprecie una expressivitat carregada de 
l’histrionisme propi de les màscares del teatre grec, però també 
un to caricaturesc i irreverent pròxim al còmic o al teatre 
japonès tradicional. Reprenent l’assumpte de la incertesa i la 
paradoxa presents en l’expressivitat dels rostres i els cossos que 
poblen els teus universos de distòpia, tinc la sensació que tant 
fotografies, escultures i vídeo ens porten a un camp narratiu 
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en què tota resolució lògica perd sentit. Les teues escultures 
romanen en un temps flotant, fràgil, més propi de la fotografia, 
i en les teues fotografies el temps sembla solidificar-se com ho 
fa en una escultura. Fins i tot en els vídeos el temps és circular, 
paradoxal, incòmode. Les accions estan desproveïdes de 
direcció o propòsit. Quin paper té per a tu l’expressivitat del 
gest (corporal, facial) quant als diferents mitjans que empres?

CF: És cert que les fotos semblen vinyetes de còmic, potser per 
eixos rostres histriònics o per la càrrega irònica de les escenes. 
Crec que el meu terreny de joc està en l’àmbit de l’absurd, 
a la manera de Samuel Beckett, Robert Wilson o Dimitris 
Papaioannou. I en açò té molt a veure un petit moviment 
experimental que he introduït intercanviant els caps i les mans 
dels ninots per a personalitzar les escenes. Anteriorment eren 
tots iguals i es movien com a col·lectiu a la manera de Juan 
Muñoz. Per açò et puc dir que, per a mi, és molt important el 
gest, hi ha idees que són rebutjades perquè encara no he trobat 
la postura, l’enfocament que siga capaç de sintetitzar el que 
vull explicar… puc estar tornant a reprendre-les una vegada 
i altra fins que ho aconseguisca. L’escultura i el vídeo m’estan 
amplificant la visió. Quan estic concentrat en la solitud de 
l’estudi sóc capaç de veure quina escena és perfecta per a GIF 
i provocar eixa situació. Quant a les escultures, sempre estaran 
marcades per la mirada d’un fotògraf  i és per això que done 
molta importància a la il·luminació en l’espai de la sala per a 
generar ambients en els quals fer partícip l’espectador. 

JV: L’home gris està present en la teua obra sota aquesta 
denominació des que presentes la sèrie homònima el 2012. 
Aquest ser fantasmal que passeja en un limbe de caràcter 
surrealista configura un univers en el qual es despleguen tot 
tipus d’al·legories i metàfores sobre una humanitat en estat de 
permanent crisi.

La dislocació, el paroxisme, la bogeria, la tensió física i gestual 
i la suspensió narrativa de les teues figures i les seues absurdes 
accions ens condueixen a un món de desestabilització, 
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discontinuïtat i incertesa que tu defineixes com les condicions 
necessàries per a créixer o evolucionar.

CF: Aquest projecte expositiu es titula Dis-contínua perquè 
entenc que el desenvolupament humà no és una cosa lineal, 
les crisis socials o les depressions personals formen part molt 
important del nostre creixement. L’equilibri és la nostra raó de 
ser, el nostre propòsit constant en la vida.

Als pocs dies del començament de l’exposició, un dels vigilants 
em va telefonar alarmat perquè el cap que estava en el sòl, com 
a part del muntatge original d’una de les obres, va aparèixer 
sobre la cadira que estava buida. Algú degué pensar que havia 
caigut i la va col·locar on creia que era el seu lloc. La moralitat 
d’aquesta anècdota és que no suportem el desequilibri i que 
sempre estem buscant l’ordre d’una forma o altra. El que 
succeeix és que tenim por del canvi, de la pèrdua d’estabilitat. 
Però, com en una bicicleta, només mantenim l’equilibri quan 
estem en moviment. 

JV: Des de la seua immòbil penombra els personatges ens 
conviden, a través d’un exercici d’identificació i empatia, a 
qüestionar-nos sobre nosaltres mateixos. L’univers distòpic que 
construeixes sembla conduir-nos a ser testimonis de fosques 
relacions de poder, a visitar espais fronterers de la nostra 
psique. ¿Podem entendre la teua proposta com una invitació a 
acostar-nos als espais de crisi de la nostra ment, enfrontar-nos 
a les nostres ombres i ser desafiats a un canvi?

CF: La bogería solament és una forma creativa de veure la 
realitat, i un cert grau de bogeria és necessari per a veure les 
coses amb un altre prisma. Les crisis no són una cosa pejorativa, 
són una resposta immune de la psique i hem de veure-les així, 
com una cosa necessària i tremendament positiva. De quina 
altra manera seríem capaços de canviar la nostra manera de 
pensar? 
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Crec que el major afalac és quan algú em diu que les meues 
fotografies li fan pensar.
La sèrie L’home gris va començar com un viatger amb una 
motxilla carregada de preguntes. A dia d’avui, “el no lloc” que 
habita em va resultant més familiar però no menys inhòspit i 
sembla que amb els anys es van desvetlant algunes incògnites, 
encara que ja no estic segur si hi té a veure més el temps o 
l’experiència. El que sí és clar és que aquest treball a qui serveix 
i a qui salva és a mi. Aquest és el meu mètode d’acte-ajuda .

“La vorera molt transitada de qualsevol ciutat, tots 
caminen amb un ritme frenètic, en el pur enrenou 
quotidià un home alça el cap, la seua mirada es 
desplaça des del sòl per a posar-se per damunt 
de tots els altres, els seus pensaments passen a un 
altre nivell. Es pregunta què fa en aquell lloc, on 
van els seus passos i quin sentit té la seua vida… 
després baixa la mirada i continua caminant. 
 
Eix home gris sóc jo”.

Açò ho vaig escriure l’any 2012 però ho continue subscrivint 
avui.
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INCLINATION / 2016 fotografia digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel varitado y bocetos para instalación Dis-continua. 
Serie El hombre gris
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 / 38ENTOMOLOGY / 2018. Poliestireno expandido, papel, tela y metal. Medidas variables. Serie El hombre gris



39 / PARLANTES / 2018. Poliestireno expandido, papel y cuerda. 200 x 40 cm. Serie El hombre gris
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MÁSCARAS / 2012. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 68 x 100 cm. Serie El hombre gris
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Díalogos en torno a la 
exposición  
DIS-CONTINUA 
Javier Vallhonrat & Cayetano Ferrández 
En el Museo de la Universidad de Alicante, enero de 2019

Javier Vallhonrat: Quisiera empezar remontándome 
a series tuyas realizadas hace más de dos décadas. En tu 
obra de entonces ya se pueden percibir elementos que a día 
de hoy, habiendo sufrido una enorme evolución, parecen 
seguir presentes: la carga de incertidumbre y paradoja en la 
expresividad del cuerpo y el gesto humanos, la potencia de la 
atmósfera y el carácter de tus puestas en escena, y la forma 
de emplear en tu práctica artística recursos de la fotografía, el 
teatro, la danza, el vídeo y la escultura para generar un espacio 
de incertidumbre que pone en crisis la forma tradicional de 
identificar al artista con el empleo de un medio específico.

Cayetano Ferrández: El cuerpo siempre fue mi lugar de 
residencia. Muy poca gente sabe que mi primer trabajo fue 
una serie titulada Auto-desnudos en la que mi propio cuerpo 
desaparecía parcialmente fruto de un rudimentario efecto de 
movimiento. Por eso cuando vi aquellos trabajos tuyos de Animal 
vegetal o Espacio poseído quedé en estado shock y pensé “esto es lo 
que quiero hacer”. Luego, en aquel taller de Tarazona, una 
frase tuya me quedó profundamente gravada: “soy un perro 
dando vueltas en torno al mismo árbol”. Es cierto, yo no sé tú, 
pero yo sigo dando vueltas a los mismos temas, de una forma 
casi obsesiva, y a cada giro me conozco mejor. Se incorporan 
nuevos elementos, nuevas disciplinas pero la base es la misma. 

JV: Me gustaría empezar con este último asunto que ha estado 
presente en conversaciones que hemos mantenido, y que a 
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pesar de la normalidad con la que muchísimos artistas ya no se 
identifican con el uso de uno u otros medios para desarrollar su 
trabajo, parece que genera una cierta polémica.

CF: Sí, tienes toda la razón, siento que los medios se desdibujan, 
siempre me he considerado fotógrafo, este era mi medio natural 
pues nunca tuve dotes, ni paciencia para el dibujo más allá 
de unos bocetos. Así que, cuando descubrí la fotografía, me 
sentí aliviado, este era mi terreno, su inmediatez me permitía 
ver resultados aunque fuera en base a ensayo-error. A media 
que iba delimitando el ámbito, me encontraba más a gusto 
reconociendo aquello que no quería ser. Descubrí que no me 
interesaba el reportaje y ni tan siquiera los exteriores; hoy sé 
que lo que no me interesaba era “la realidad”. Me explico, sí 
me perturba todo lo que pasa a mí alrededor pero necesito 
recrearlo, experimentarlo para generar un bálsamo, como 
cuando tienes un problema y lo cuentas a un amigo, ya es 
menos problema si lo compartes.

En mi caso la transición a otros medios se produce de una 
manera natural, por una necesidad de amplificar el mensaje. 
A la hora de revisar las imágenes en el ordenador, percibo una 
cierta animación entre fotos que me lleva a generar esos gif de 
tono repetitivo, casi obsesivo, a mitad de camino entre la foto 
y el video. 

En cuanto a las instalaciones y esculturas, solo me limito a 
recrear escenografías anteriormente fotografiadas con el único 
propósito de introducir al espectador en la escena, de hacerlo 
participe de lo que está sucediendo. En este caso la fotografía 
se convierte en boceto de lo que posteriormente será una 
escultura.

En redes sociales me siguen muchos escultores, lo cual me 
sorprende puesto que nunca lo he pretendido. Solo trato de dar 
vida a representaciones humanas para contar historias. Como 
me decía un amigo, lo mío no son las naturalezas muertas sino 
los bodegones vivos.
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JV: Me parece que en tus trabajos de los años 90 ya incorporas 
elementos del teatro y la danza, así como referencias mitológicas 
y de orden alegórico para construir tus fotografías. Parece que 
la evolución natural hacia un territorio más abierto, ambiguo 
y complejo en relación al uso de distintos medios (video, 
escultura, fotografía) estaba anunciada. ¿Cómo vivías en el 
pasado y cómo vives hoy esta relación con los distintos medios 
que empleas?.

CF. Mi primer acercamiento al teatro y la danza surge con la 
serie La danza de los malditos en la que los modelos pertenecían 
a estos géneros y es ahí donde tomo conciencia del valor de la 
expresión corporal.

El cuerpo humano trasmite una poética, una complicidad, 
una conexión inmediata con el espectador, pero al mismo 
tiempo también tiene unas limitaciones. El desnudo tiene unas 
connotaciones muy potentes de las que es difícil abstraerse, 
sexuales, de género o el rol de belleza, son lastres que juegan 
en contra y creo que tú me puedes hablar mejor de esto.

De los muñecos me quedo con la inmediatez, las posturas 
imposibles y la disponibilidad. Realmente son cosas distintas, 
un maniquí es una representación humana y como tal su nivel 
de abstracción es mayor. Nunca vas a preguntar quién es este 
muñeco ni porqué está haciendo esto. Sientes que estás siendo 
engañado, pero como niños no percibimos los hilos ni la mano 
detrás de la marioneta.

No me arrepiento de haber cambiado la piel por el plástico 
y, sinceramente, no tengo la sensación haber modificado la 
base troncal de mi discurso, sigo hablando de la soledad, la 
incomunicación, el desequilibrio o las ansias de libertad.

JV: En tus figuras aprecio una expresividad cargada del 
histrionismo propio de las máscaras del teatro griego, pero 
también un tono caricatural e irreverente cercano al cómic 
o al teatro japonés tradicional. Retomando el asunto de la 
incertidumbre y la paradoja presentes en la expresividad de 
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los rostros y cuerpos que pueblan tus universos de distopía, 
tengo la sensación de que tanto fotografías, esculturas y vídeo 
nos llevan a un campo narrativo donde toda resolución lógica 
pierde sentido. Tus esculturas permanecen en un tiempo 
flotante, frágil, más propio de la fotografía, y en tus fotografías 
el tiempo parece solidificarse como lo hace en una escultura. 
Incluso en los vídeos el tiempo es circular, paradójico, incómodo. 
Las acciones están desprovistas de dirección o propósito. ¿Qué 
papel tiene para ti la expresividad del gesto (corporal, facial) en 
relación a los distintos medios que empleas?

CF: Es cierto que las fotos parecen viñetas de comic, quizás por 
esos rostros histriónicos o por la carga irónica de las escenas. 
Creo que mi terreno de juego está en el ámbito del absurdo, 
a la manera de Samuel Beckett, Robert Wilson o Dimitris 
Papaioannou. Y en esto tiene mucho que ver un pequeño 
movimiento experimental que he introducido intercambiando 
las cabezas y las manos de los muñecos para personalizar las 
escenas. Anteriormente eran todos iguales y se movían como 
colectivo a la manera de Juan Muñoz. Por eso te puedo decir 
que para mí es muy importante el gesto, hay ideas que son 
desechadas porque todavía no he encontrado la postura, el 
enfoque que sea capaz de sintetizar lo que quiero contar… 
puedo estar volviendo a retómalas una y otra vez hasta que 
lo logre. La escultura y el video me están amplificando la 
visión. Cuando estoy concentrado en la soledad del estudio soy 
capaz de ver que escena es perfecta para gif y provocar esa 
situación. En cuanto a las esculturas siempre estarán marcadas 
por la mirada de un fotógrafo y es por eso que doy mucha 
importancia a su iluminación en el espacio de la sala, para 
generar ambientes en los que hacer partícipe al espectador. 

JV: El “hombre gris” está presente en tu obra bajo esta 
denominación desde que presentas la serie homónima en 
2012. Este ser fantasmal que deambula en un limbo de carácter 
surrealista, configura un universo en el que se despliegan todo 
tipo de alegorías y metáforas sobre una humanidad en estado 
de permanente crisis.
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La dislocación, el paroxismo, la locura, la tensión física y gestual 
y la suspensión narrativa de tus figuras y sus absurdas acciones 
nos conducen a un mundo de desestabilización, discontinuidad 
e incertidumbre que tu defines como condiciones necesarias 
para crecer o evolucionar.

CF: Este proyecto expositivo se titula Dis-continua porque 
entiendo que el desarrollo humano no es algo lineal, las 
crisis sociales o las depresiones personales forman parte muy 
importante de nuestro crecimiento. El equilibrio es nuestra 
razón de ser, nuestro propósito constante en la vida.

A los pocos días del comienzo de la exposición, uno de los 
vigilantes me llamó alarmado porque la cabeza que estaba 
en el suelo, como parte del montaje original de una de las 
obras, apareció sobre la silla que estaba vacía. Alguien debió 
pensar que se había caído y la colocó donde creía que era su 
sitio. La moraleja de esta anécdota es que no soportamos el 
desequilibrio y que siempre estamos buscando el orden de una 
forma u otra. Lo que sucede es que tenemos miedo al cambio, 
a la perdida de estabilidad. Pero, como en una bicicleta, sólo 
mantenemos el equilibrio cuando estamos en movimiento. 

JV: Desde su inmóvil penumbra los personajes nos invitan, a 
través un ejercicio de identificación y empatía, a cuestionarnos 
sobre nosotros mismos. El universo distópico que construyes 
parece conducirnos a ser testigos de oscuras relaciones de poder, 
a visitar espacios fronterizos de nuestra propia psique. ¿Podemos 
entender tu propuesta como una invitación a asomarnos a los 
espacios de crisis de nuestra mente, enfrentarnos a nuestras 
propias sombras y ser desafiados a un cambio?

CF: La locura solo es una forma creativa de ver la realidad, y 
un cierto grado es necesario para ver las cosas con otro prisma. 
Las crisis no son algo peyorativo, son una respuesta inmune de 
la psique y como tales debemos verlas, como algo necesario 
y tremendamente positivo. ¿De qué otra manera seriamos 
capaces de cambiar nuestra manera de pensar? 
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Creo que el mayor alago lo encuentro cuando alguien me dice 
que mis fotografías le hacen pensar.

La serie El hombre gris empezó como un viajero con una mochila 
cargada de preguntas. A día de hoy, “el no lugar” que habita me 
va resultando más familiar pero no menos inhóspito y parece 
que con los años se van desvelando algunas incógnitas, aunque 
ya no estoy seguro si en ello tiene que ver más el tiempo o la 
experiencia. Lo que sí está claro es que este trabajo a quien 
sirve y a quien salva es a mí. Este es mi propio método de auto-
ayuda .

“La acera muy transitada de cualquier ciudad, todos 
caminan con un ritmo frenético, en el puro ajetreo 
cotidiano un hombre levanta la cabeza, su mirada se 
desplaza desde el suelo para posarse por encima de 
todos los demás, sus pensamientos pasan a otro nivel. 
Se pregunta qué hace en aquel lugar, a donde van 
sus pasos y qué sentido tiene su vida… luego baja la 
mirada y sigue caminando.

Ese hombre gris soy yo”.

Esto lo escribí en 2012 pero lo sigo suscribiendo hoy…
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53 / GRITO II / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



 / 54TEMEROSO / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



55 / MI OTRO YO / 2016. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



 / 56INVERT / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



57 / SHE / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



 / 58GRITO I / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris



59 / LIBERATION / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 70 x 48 cm. Serie El hombre gris
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 / 62

MALABARES / 2017. Vídeo-gif. Serie El hombre gris
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65 / 



 / 66HASTÍO / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



67 / POLITICAL / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



 / 68EL PÚLPITO DE LOS LUNÁTICOS I / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



69 / EL PÚLPITO DE LOS LUNÁTICOS II / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie El hombre gris



 / 70

PREJUICIO / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



71 / 

TENSIÓN / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris
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73 / 



 / 74PARA NO PERDER LA CABEZA / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



75 / SOPORTE PARA MESA / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 68 cm. Serie El hombre gris



PARTO / 2017. Vídeo-gif. Serie El hombre gris

 / 76



77 / 



CAMINAR SOBRE CABEZAS / 2015. Instalación poliestireno expandido, hierro, papel y tela. Medidas variables. Serie El hombre gris

 / 78



CAMINAR SOBRE CABEZAS / 2015. Instalación poliestireno expandido, hierro, papel y tela. Medidas variables. Serie El hombre gris

79 / 
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83 / EL SALTO DE YVES KLEIN / 2012-2014. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 165 x 110 cm. Serie El hombre gris



 / 84

JUEGO DE LA SILLA II / 2012-2014. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie El hombre gris



85 / 

QUINESTESIA / 2012-2014. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie El hombre gris
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87 / 
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89 / 

MIS LÍMITES / 2012-2014. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 74 x 110 cm. Serie El hombre gris



 / 90



EMBOLSADOS / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 100 x 150 cm. Serie El hombre gris





93 / REFLEJO / 2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 150 x 100 cm. Serie El hombre gris
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PENSEMOS / 2017. Vídeo-gif. Serie El hombre gris
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99 / 





TRANSEÚNTE / 2016. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie El hombre gris
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103 / RESIGNATION / 2013. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado y boceto. Serie El hombre gris
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105 / MALFUNCTION / 2018. Vídeo-gif. Serie El hombre gris



 / 106PÚLPITO / 2018. Vídeo-gif. Serie El hombre gris



107 / LUNÁTICOS / 2018. Vídeo-gif. Serie El hombre gris





MEDIDAS / 2013. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. Serie El hombre gris
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CAYETANO FERRÁNDEZ AZORÍN  
(Dolores, Alicante, 1963) 

cayetanoferrandez.com
cayettano.blogspot.com

Exposiciones individuales

2015. El hombre gris. Centre del Carme Cultura Contemporánea, Valencia.
2010. Distopía. Galería Aural, Alicante.
2009. Mis pensamientos. Forum des halles. Universidad C. Louvain-la-Neuve,   
      Lovaina, Bélgica.
2007. Dasein. Centro de exposiciones de la Comisión Europea. Bruselas, Bélgica.
2006. Dasein. Galeria Aural, Alicante.
      Dasein. Centre Culturel Saint Gilles. Bruselas, Bélgica.
2005. La decadencia de la mentira. Galeria MAV, Magatzems d’Art Valencià,   
      Valencia.
2003. Descarnados. Galería Aural, Alicante.
2001. És plàstic. Galeria Diposit 19, Alicante.
2000. Cayetano Ferrández. Espai L’Ambert, Jávea.
1994. De dentro. Galería Senda, Alicante.
1991. Vírgenes, santos y mártires. Galería Maple Syrup, Espai Fotografic,   
      Barcelona.
      Vírgenes, santos y mártires. Galería Raylowsky, Valencia.
1990. Vírgenes, santos y mártires. Galería Casar, Alicante. 
      Vírgenes, santos y mártires. Sala de exposiciones CAM, Alcoy.

Exposiciones colectivas

2018. 365 alc paisatge. Lonja del Pescado, Alicante.
      CC.OO. PV 50 anys mirant cap al futur. Sala La Nau, Universitat de València.
2017. Homenaje a Miguel Hernández. Lonja del Pescado y MUA, Alicante.
      Luces en la sombra. Josefina Manresa y las olvidadas. Orihuela, Elche y   
      Alicante. 
2015. Imaginació i desig. Sala Àgora, Alcoi, Alicante.
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2011. Expressions del patrimoni. Museo de Bellas Artes de Valencia
2010. Europia. Abadía de Neumünster, Luxemburgo
      State of creation. Chamber of Commerce, and European Commission,   
      Luxemburgo.
      FOROSUR’10. Feria Iberoamericana de arte contemporáneo, Cáceres.
2009. PERISCOPIO 2009. Centro Cultural Montehermoso. Kulturunea, Vitoria.
      VALENCIA. Art. Museo del Carme, Valencia.
      No hay tal lugar. Territorios de lo invisible. Castillo Santa Bárbara, Alicante.
      From one side to another. Alicante. Sala Lonja del Pescado, Alicante.
2008. From one side to another. Gezira Art Center. El Cairo, Egipto.
      XI Cairo Bienale. El Cairo, Egipto.
2007. VALENCIA.ART. Hotel Astoria, Valencia.
2006. I Concurso de creación artística Fundación José García Jiménez. Sala las   
      Verónicas, Murcia.
      Evento Internacional de Performance y Audivisual. 3ª Edición ENJOY. La   
      Habana. Cuba.
      TRANS-IT Centro provincial de Artes Plásticas y Diseño “Luz y Oficios”.   
      Habana Vieja. Cuba.
      VALENCIA. Art . Hotel Astoria, Valencia.
2005. Entrada al sentido. Paradigmas de lo imaginario. La Barbera, Villajoyosa,   
      Alicante.
      VALENCIA.ART, Hotel Puerta de Valencia, Valencia.
      Escultura en dos dimensiones. Fotografía Contemporánea. SEA, Castillo   
      Santa Bárbara. Alicante.
      12 artistas, 12 imágenes, 12 tiempos. Galeria Aural, Alicante.
2004. Perdidos en el Espacio. Aula de Cultura de Yecla, Murcia.
      Arte-Educa, “Letras para las niñas” UNICEF. Club Información, Alicante.
2002. Pequeñas reflexiones de treinta y tantos. Galería Aural, Alicante.
2001. 10 De cada. Sala de exposiciones CAM, Elche.
1996. Fotógrafos de la Espiral. Centro 14, Alicante.
      I Jornadas Fotográficas, Casa de Cultura de Guardamar del Segura, Fernando        
Flores.
      Artístas jóvenes y les fogueres. Sala Joven Centro 14, Alicante.
      Encuentros de Fotografía. Instituto Juan Gil-Albert, Alicante.
      Arte y fuego. Centro Cultural Rambla. Fundación Bancaixa, Alicante.
1995. Don Juan. Nuevas Referencias Fotográficas. Ayuntamiento de Alcalá de   
      Henares.
1993. En el mig de les terres. Institut de la Dona, Alicante.
      Estamos todos por la Vida. Lonja del Pescado, Alicante
1992. Signos de los Tiempos. Sala Borrón, Centro Cultural del Principado de   
      Asturias, Oviedo.





EL NUEVO ORDEN / 2016-2018. Fotografía digital impresa con tintas pigmentadas sobre papel baritado. 80 x 200 cm. Serie El hombre gris
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Presentation

Under the title Dis-continua Cayetano Ferrández presents his latest artworks in 
the University of Alicante Museum. As in previous projects, he is still engaged 
in a critical exploration of the human condition and the power relationships 
whereby it is constrained. This exhibition showcases photographic images, 
sculptural installations and animated GIFs, each of the media acting as a 
modulation of the artist’s aesthetic discourse. 

The first thing visitors see is the re-creation of what seems to be the 
photographer’s workplace, the scenes represented in the images. In an attempt 
to recover the three dimensions of space lost in photography, what once were 
action figures – because of the lighting and the colour grey that covers them – 
now appear as actors, life-sized figures arranged in some sort of theatre of the 
absurd. Viewers, as part of the mise-en-scène, get involved in a paradoxical 
game of identification with and estrangement from the figures and what they 
mean, feeling how the relationships between reality and its representation, 
between what one has lived and dreamed, can be undermined. 

Then, the exhibition shows series of photographic images, including a 
selection of photographs from the Hombre gris [Grey man] project, started 
in 2012. The theme of them all is marginalisation, that which falls outside 
the range of normality but that, like madness, can become a creative way 
of seeing and interpreting reality. In Cayetano Ferrández’s view, psychic 
dysfunctions confront us with the fact that a brilliant idea can be born from 
imbalance or madness. Where we thought we had perceived the cumulative 
progress of knowledge, all that exists is discontinuity, the fracture of a linear, 
homogeneous time that, like in the obsessive circularity of the GIFs, turns into 
a disrupted process. 

In each of his photographs the artist employs the symbology of objects to make 
us understand the power games represented by the chairs, the same chairs that 
remain empty before the rostrums of these deranged leaders, these politicians 
turned upside down; the crutches that support reason or that become wings to 
overcome weaknesses; the caryatids on which the table rests, just like we are 
under the weight of all kinds of rules; or the set square as a way of looking at 
those unlike us. Visual metaphors, unsettling dystopias that make us ponder 
over human beings and their fragility – like mirrors showing a reflection that 
is so difficult not to see as ours. 

Manuel Palomar Sanz 
Rector of  the University of  Alicante
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From the private dream to the public scene:  
psychical and political discontinuities
Enric Mira 
Curator

Over the last few years, Cayetano Ferrández’s photographic work has 
developed through the mise-en-scène of  figures and objects as a way to 
address the microphysics whereby power shapes human relationships in post-
capitalist society and infiltrates the everyday actions of  the contemporary 
subject (Foucault, 1991). Small characters painted in grey transform their 
rigidity of  puppets, with no epic or attributes, into an expressive disposition, 
able to articulate, by means of  a basic but effective code of  body gestures, a 
whole phenomenology of  disquieting circumstances human beings are subject 
to. Voiceless bodies and inert objects take over the production of  meaning, 
establishing between them the semantic relationships that will materialise, in 
the form of  visual metaphors, a closed and self-sufficient universe of  meaning 
in each of  the artist’s photographs. In these constructions of  an indefinite time 
and space, narrativity and visuality become accomplices, mutually reinforcing 
each other. The mise-en-scène specifically facilitates said internal connection 
between narrative and photographic image. Such scenes of  gesticulating 
figures modulate a discourse-based construction of  the images in the third 
person, distancing viewers, in an inquisitive and thoughtful attitude. This is 
not an exercise in ventriloquism by the artist or a cathartic concession by the 
public; rather, it is a strategy to switch from a literal to an allegorical reading 
of  the scenes – a reading causing a disruption in the passive attitude of  the 
viewer, who is addressed in a way similar to Brechtian estrangement. 

Thinker Mieke Bal (2009 [2002]) – some of  whose ideas are assumed and 
developed here – has pointed out that theatricality is above all a means for 
producing the subject through mise-en-scène. In other words, mise-en-scène 
acts as a way to produce subjectivity, in its individual and collective dynamics, 
thus going beyond the traditional divide between public and private. In 
this sense, the exhibition Dis-continua has marked a significant turning point 
in Cayetano Ferrández’s approach, as he has switched from photographic 
representation to sculptural display, so that the viewer becomes part of  the 
scene and another relationship with his work is made possible. A relationship 
that disrupts the distant and pensive attitude induced by photographic images 
and triggers a different response, empathic and embodied in what Jill Bennet 
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(2005) has termed, apropos of  art produced in contexts of  trauma and conflict, 
the affective power of  the visual. A rigid figure scratching the wall with its head, 
chairs occupied by heads or a body with painted wings, pinned like a butterfly... 
These are objects that emerge from a grey area, one of  lights and shadows, 
whose symbolic regime brings to light the friction between freedom and 
submission, between balance and disorder, between certainty and uncertainty. 
The gaze of  the viewer is trapped in a dreamlike atmosphere that predisposes 
the narrative happening of  these works as well as that of  the photographic 
images that come after them at the exhibition. In this performative device for a 
dialectic encounter between artifice and reality, the sculptures act not so much 
as hypothetical models for their photographs – a misunderstanding the viewer 
is caught into by the artist – but as some sort of  otherness: as the “other” of  
the images. It is in this area where subject and space are mutually built that 
images emerge, as noted by Mieke Bal (2009 [2002]: 131), “between private 
dream and public scene”, in an area between subject and collective: the space 
of  a culture plagued by uneasiness (Freud, 1997 [1930]). 

In the works of  this exhibition we sense that the mise-en-scène of  subjectivity 
is undermined by some sort of  conflict or disorder. Absurd situations and 
disturbing actions are materialised in photographic images and sculptural 
installations. Someone jumping with a pair of  crutches by way of  wings or 
kicking his own head, detached from the body; subjects who confine themselves, 
paralysed, within their own limits, or are trapped by the precise measurement 
of  a calibrating tool, while others yell, emerging as heads within other heads. 
Or like the GIFs, looping and thus enabling a compulsive and distressing life 
experience of  an asynchronous time. The disintegration of  the public sphere 
and political discourse, hegemonic and oppressive rationalisation, the subject 
split apart, lack of  communication and madness, among others, paint a full 
picture of  social and psychological disorders present in our way of  being in 
and assuming the current world. Our artist delves into the cognitive processes 
adhered to the viewer’s memory by making use of  compositions that deviate 
from the hegemonic orders of  visuality, playing with enigmas, with the opacity 
of  meanings, exploring the fragility of  the social subject as a political and 
affective body.

In her analysis of  the relationship between mental disorders and contemporary 
art Christine Ross (2006) remarks that depression has become the quintessential 
pathology of  nowadays. Depression understood as disconnection from the 
world, from others and from oneself, which is nothing but the impossibility 
of  building oneself  through dialogue – and criticism – with the other, and, 
therefore, the impossibility of  the aesthetic experience in the traditional sense. 
For his part, philosopher Byung-Chul Han (2012 [2010]), from a sociological 
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approach, argues that each society develops its own diseases. Our global 
society is that of  performance, colonised by the logic of  the market and benefit 
at all levels, where we live in an accelerated manner that impoverishes our 
ways of  experience: under the stress of  a productivity we have imposed upon 
ourselves, which overwhelms and fatigues us. 

As already demonstrated by Foucault, the true sources to “make madness 
speak” must not be looked for in clinical histories or symptom reports, but in 
certain artistic productions. In this sense, also beyond mere psycho-physical 
symptoms, for Cayetano Ferrández mental anomalies become a producing 
instance, experienced from a subjective standpoint. An opportunity rather 
than an obstacle, these discontinuities that interrupt the idea of  normality – 
and its implicit order – can give rise to a creative and innovative experience: 
a way to redeem that disjointed, isolated and fatigued subject; a subject that 
is nevertheless open, surely based on another conception of  humanity and its 
rationality, to the opportunity of  continuing its transformation. 
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Dialogues around the exhibition DIS-CONTINUA 
Javier Vallhonrat & Cayetano Ferrández 
At the University of  Alicante Museum, January 2019

Javier Vallhonrat: I would like to start talking about series you made more than 
two decades ago. In these works, one can already perceive elements that still 
today, having evolved so much, appear to be present: the degree of  uncertainty 
and paradox in the expressiveness of  the human body and gesture, the power 
of  the atmosphere and the character of  your mises en scène, and how you 
use resources from photography, theatre, dancing, video and sculpture in your 
artistic practice to create a space of  uncertainty which brings about a crisis in 
the way artists were traditionally identified with a specific medium.

Cayetano Ferrández: The body has always been my place of  residence. Many 
few know that my first work was a series titled Auto-desnudos in which my own 
body partially disappeared by means of  a rudimentary effect of  movement. 
For that reason, when I saw your works Animal vegetal or Espacio poseído, I was 
in shock and thought, “This is what I want to do.” Later, in that workshop in 
Tarazona, you said something I will never forget: “I am a dog going around 
and around the same tree.” That is true – perhaps you think differently, but 
I keep revolving around the same themes, almost to the point of  obsession, 
and I get to know myself  better at every turn. New elements are added, new 
disciplines, but the basis remains the same. 

JV: First I would like to discuss this last point, which has come up in some 
of  our conversations. Even though a great many artists no longer identify 
themselves with a medium or another and they think it is completely normal, 
this seems to be somewhat controversial.

CF: Yes, you are completely right. I feel that media become blurred. I have 
always considered myself  a photographer – that was my natural medium, as 
I never had the gift or the patience for drawing, other than some sketches. 
So, when I discovered photography, I felt relieved. That was my thing, 
its immediacy allowed me to see results, even if  it was on a trial-and-error 
basis. As I gradually delineated the scope of  this discipline, I felt more at 
ease recognising that which I did not want to be. I found out that I was not 
interested in photographic reports, not even in outdoor photography; today, I 
know that it was “reality” that I was not interested in. In other words, I do feel 
concerned about everything that happens around me, but I need to recreate it, 
to experience it, so as to feel soothed, like when you have a problem and you 
tell it to a friend – it is less of  a problem if  you share it.
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My transition to other media was natural, as I felt the need to amplify the 
message. When I review the images on my computer, I perceive a certain 
animation from one to another, which makes me create those repetitive, almost 
obsessive GIFs, halfway between a photo and a video. 

As far as installations and sculptures are concerned, I merely recreate previously 
photographed scenes – exclusively for immersing viewers in the scene and 
getting them involved in what is happening. In this case the photograph turns 
into a sketch of  what will later become a sculpture.

Many sculptors follow me on social networks – which I find surprising, as that 
was never my intention. I just try to bring human representations to life and 
tell stories. Like a friend of  mine used to say, still lifes are not my thing; ‘living’ 
lifes are. 

JV: In your works from the 1990s, I would say, you already included elements 
from theatre and dancing, as well as mythological and allegorical references, 
to make your photographs. The natural evolution towards a more open, 
ambiguous and complex territory, in terms of  the use of  different media 
(video, sculpture, photography), was, it seems, foretold. How did you live in 
the past and how do you live today this relationship with the different media 
you employ?

CF: My first foray into theatre and dancing came with the La danza de los 
malditos (‘The dance of  the damned’) series, in which the models belonged 
to these genres, and it was there that I became aware of  the value of  body 
expression.

The human body conveys a sort of  poetics, a mutual understanding, an 
immediate connection with the viewer, but at the same time it also has 
limitations. Nudes have very potent connotations that are not easy to ignore, 
whether in terms of  sex, gender or the role of  beauty; they act to one's 
disadvantage, and I think you know this better than I do.

My favourite things about human-like figures are their immediacy, their 
impossible postures and their availability. They are different things, actually; a 
mannequin is a human representation and, as such, its degree of  abstraction is 
higher. You will never ask who that figure is, or why it is doing this or that. You 
feel you are being deceived, but, just like children, we cannot see the strings or 
the hand behind the puppet.

I do not regret changing skin for plastic – and, to be honest, I do not think I 
have changed the foundations of  my discourse: I keep dealing with loneliness, 
lack of  communication, unbalance, the yearning for freedom.
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JV: In your figures I detect an expressiveness full of  the histrionics characteristic 
of  Greek theatre masks, as well as a caricatural and irreverent tone, more like 
comic books or traditional Japanese theatre. Coming back to the uncertainty 
and paradox present in the expressiveness of  the faces and bodies inhabiting 
your dystopian universes, I have the feeling that the photographs, sculptures 
and videos all take us into a narrative realm in which logical resolutions no 
longer make sense. Your sculptures exist in a floating time, a fragile time, 
more akin to photography; in your photographs time seems to solidify, and 
also in your sculptures. Even in your videos time is circular, paradoxical, 
uncomfortable. Actions have no direction, no purpose. In your view, what is 
the role of  the expressiveness of  gestures (of  bodies, of  faces) as far as the 
different media you use are concerned?

CF: That’s true, the photographs do look like comic strip panels – maybe 
because of  those histrionic faces, or due to the irony that permeates the scenes. 
I think I belong in the realm of  absurdity, like Samuel Beckett, Robert Wilson 
or Dimitris Papaioannou. A highly relevant aspect here is a small experimental 
movement I introduced by exchanging the heads and hands of  the human-
like figures to personalise the scenes. Before I did that they all looked alike 
and moved as a group, like in Juan Muñoz’s sculptures. That is why I can 
tell you that gestures are really important to me; certain ideas are dismissed 
because I have not yet found the posture, the approach able to synthesise what 
I want to tell – I can revisit those ideas once and again until I achieve that. 
Sculpting and videos are broadening my view. When I am concentrated, alone 
in my studio, I can see which scene is perfect for a GIF and bring about that 
situation. I always look at my sculptures through a photographer’s eyes, hence 
why I attach so much importance to their illumination within the space of  the 
room – to generate environments viewers can get involved in. 

JV: The “grey man” has been present in your work by this name ever since 
you unveiled the series of  the same title [“Hombre gris” in Spanish] in 2012. 
This phantasmagorical being, lingering in a surreal limbo, shapes a universe 
displaying all sorts of  allegories and metaphors about a humanity in a state of  
permanent crisis.

The dislocation, the paroxysm, the madness, the physical and gestural tension, 
the narrative suspension of  your figures and their absurd actions – they all lead 
us into a world of  destabilisation, discontinuity and uncertainty that you define 
as necessary conditions to grow or evolve.

CF: This exhibition project is titled Dis-continua (‘dis-continuous’) because I 
understand that human development is not linear; instead, social crises or 
personal depressions play a key part in our growth. Balance is our raison 
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d’être, our constant pursuit in life.

A few days before the exhibition opened, one of  the guards called me, 
alarmed because the head that was lying on the floor, as part of  the original 
arrangement of  one of  the artworks, appeared on the empty chair. Probably 
someone thought it had fallen and placed it where they believed it should be. 
The moral of  this story is that unbalance is something we cannot stand – we 
are always looking for order, in one way or another. As it happens, we are 
afraid of  change, of  the loss of  stability. But, just like when we are riding a 
bike, we can only keep balance on the move. 

JV: Standing still in the shadows, your characters encourage us to question 
ourselves through an exercise in identification and empathy. It appears that the 
dystopian universe you build makes us witness dark power relationships and 
visit boundary areas within our own psyche. Can we understand your proposal 
as an invitation to associate ourselves with our mind’s spaces of  crisis, to face 
up to our own shadows and be challenged to change?

CF: Madness is but a creative way of  seeing reality; to a certain extent, it is 
necessary in order to see things from a different angle. Crises are not pejorative, 
they are an immune response of  the psyche and we should see them as such, 
as something needed and tremendously positive. How would we be able to 
change our way of  thinking otherwise? 

I think that the biggest compliment I can receive is when someone tells me that 
my photographs make them think.

The El hombre gris series started like a traveller with a backpack full of  questions. 
At present, I am becoming more and more familiar with the “nowhere” he 
inhabits, which remains nonetheless inhospitable. Over the years, it seems, 
some questions are answered, but I am no longer sure whether this is due 
mainly to time or experience. What is indeed clear is that I am the one served 
and saved by this work. This is my own self-help method.

“The busy pavements of  a city like any other, everyone walking at a 
frantic pace, in the midst of  the hustle and bustle of  every day; a man 
raises his head, looking away from the floor – his eyes linger over the 
crowd, his mind travels somewhere else. He wonders what he is doing 
there, where his steps will take him, what sense his life makes... Then, 
he looks down and keeps walking.

That grey man is me.”

I wrote this in 2012, but I still agree...
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