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    María Dolores Mulá es una consagrada 
artista alicantina, con una larga trayectoria 
iniciada en 1980, y que ha expuesto, entre 
otros lugares, en Nueva York, Perú, Bruselas, 
Francia, Méjico, Buenos Aires, Barcelona, 
Madrid, Bilbao, Granada, Valencia, Alicante, 
Elche…. Además, sus obras se encuentran 
depositadas en importantes colecciones 
como la de la Biblioteca Nacional, en Madrid, 
la de la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, en Madrid, la del Instituto de Cultura 
de Campeche, en México, o la del Museo de 
Arte Contemporáneo de Cuzco, en Perú. 
    Me llena, pues, de satisfacción que María 
Dolores Mulá exponga ahora en el Museo de 
la Universidad de Alicante, que, por cierto, 
ya había acogido anteriormente a esta artis-
ta (en tres exposiciones colectivas) y que po-
see una obra de ella -Políptico dedicado a 
Rafael Alberti- en su colección permanente.
    De todo el mundo artístico es conocido que 
María Dolores Mulá es una artista polifacé-
tica, pues es pintora, grabadora, escenógra-
fa y también ha desarrollado performances. 
Pero, en esta exposición del MUA, presenta 
públicamente, por primera vez, su faceta 
como fotógrafa y lo hace con una exposición 
dedicada al tema del agua, tan querido por 
ella y tan sensible para nuestra tierra.
     El agua, uno de los cuatro elementos fun-
damentales que explican los patrones bási-
cos de la naturaleza y el estado o las fases 
de la materia, ha sido objeto de atención por 
todas las grandes civilizaciones y, particu-
larmente, por la nuestra desde su inicio. Es 
el famoso Tales de Mileto, el filósofo griego 
presocrático, quien señaló que el agua cons-
tituye el origen de todas las cosas que exis-
ten, el elemento primero. Desde entonces, ha 
pervivido hasta la actualidad su importancia 
mítica, filosófica, simbólica y científica. En 
este sentido, como anécdota que corrobora 

esto, baste señalar la popularidad del agua 
en la banyá de Les Fogueres de Sant Joan.
    La exposición Tierra inundada. María Dolo-
res Mulá, fotógrafa, comisariada por el profe-
sor de Sociología de la Cultura y de las Artes 
de esta universidad Juan A. Roche Cárcel y el 
artista Pepe Calvo, exhibe dieciocho fotogra-
fías y dos vídeos, organizados en cuatro sec-
ciones: “Agua Desbordada”, “Agua Retenida”, 
“Agua Rota” y “El misterio del Origen”. Como 
pueden comprobar en la exposición, las fo-
tografías constituyen hermosos paisajes na-
turales, con cuidados y reflexivos encuadres 
y con una sugerente tensión entre la luz y la 
sombra que, en algunas de las obras, confie-
re un aire dramático. Este dramatismo, se 
evidencia también en la lucha que mantienen 
los dos protagonistas principales del paisaje: 
el agua y la tierra. El primero, potencia gene-
ratriz de primer orden, parece eternamente 
impelido a desbordarse e inundar todos los 
territorios, arrasando lo que encuentra a su 
paso; la segunda, en legítima defensa propia, 
la que le otorga su antigüedad y ser madre de 
todos los seres creados, siempre intentando 
retenerlo o romperlo en mil gotas dispersas, 
con la intención de contener o debilitar su 
fuerza. Junto a este tono dramático, impera 
en el conjunto de la exposición un carácter 
general marcado por la serenidad, la afabi-
lidad y la felicidad de encontrarse, frente a 
frente, al hermoso espectáculo que ofrecen la 
naturaleza y sus fenómenos.
    Tal vez, juzguen ustedes, es justamente eso 
lo que ha intentado transmitirnos María Do-
lores Mulá, que la ambivalencia –la felicidad 
y la melancolía- definen el misterio del origen 
-terrestre y acuoso- del que todos procede-
mos. En todo caso, sea bienvenida esta expo-
sición en una Universidad tan dinámica y tan 
abierta a la cultura y a la sociedad como es 
la de Alicante. 

    María Dolores Mulá és una consagrada ar-
tista alacantina, amb una llarga trajectòria 
iniciada el 1980, i que ha exposat, entre al-
tres llocs, a Nova York, Perú, Brussel·les, 
França, Mèxic, Buenos Aires, Barcelona, 
Madrid, Bilbao, Granada, València, Alacant, 
Elx…. A més, les seues obres estan diposita-
des en importants col·leccions com la de  la 
Biblioteca Nacional, a Madrid, la de l’Acadè-
mia de Belles Arts de Sant Fernando, a Ma-
drid, la de l’Institut de Cultura de Campeche, 
a Mèxic, o la del Museu d’Art Contemporani 
de Cuzco, al Perú. 
    M’ompli, doncs, de satisfacció que María 
Dolores Mulá expose ara en el Museu de la 
Universitat d’Alacant, que, per cert, ja havia 
acollit anteriorment aquesta artista (en tres 
exposicions col·lectives) i que té una obra 
d’ella –Políptic dedicat a Rafael Alberti– 
en la seua col·lecció permanent.
    De tot el món artístic és sabut que Ma-
ría Dolores Mulá és una artista polifacètica, 
ja que és pintora, gravadora, escenògrafa, i 
també ha desenvolupat performances. Però, 
en aquesta exposició del MUA presenta pú-
blicament, per primera vegada, la seua face-
ta com a fotògrafa i ho fa amb una exposició 
dedicada al tema de l’aigua, tan estimat per 
ella i tan sensible per a la nostra terra.
    L’aigua, un dels quatre elements fonamen-
tals que expliquen els patrons bàsics de la 
natura i l’estat o les fases de la matèria, ha 
sigut objecte d’atenció per totes les grans ci-
vilitzacions i, particularment, per la nostra 
des del seu inici. És el famós Tales de Milet, 
el filòsof grec presocràtic, que va assenyalar 
que l’aigua constitueix l’origen de totes les 
coses que existeixen, l’element primer. De 
llavors ençà ha perviscut la seua importàn-
cia mítica, filosòfica, simbòlica i científica. 
En aquest sentit, com a anècdota que corro-
bora això, n’hi prou d’assenyalar la popula-

ritat de l’aigua en la banyà de les Fogueres 
de Sant Joan. 
    L’exposició «Terra inundada. María Dolo-
res Mulá, fotògrafa», comissariada pel pro-
fessor de Sociologia de la Cultura i de les 
Arts d’aquesta Universitat Juan A. Roche 
Cárcel i l’artista Pepe Calvo, exhibeix divuit 
fotografies i dos vídeos, organitzats en qua-
tre seccions: «Aigua desbordada», «Aigua 
retinguda», «Aigua trencada» i «El misteri 
de l’Origen». Com podeu comprovar en l’ex-
posició, les fotografies constitueixen magní-
fics paisatges naturals, amb enquadraments 
acurats i reflexius i amb una suggeridora 
tensió entre la llum i l’ombra que, en algu-
nes de les obres, confereix un aire dramàtic. 
Aquest dramatisme s’evidencia també en la 
lluita que mantenen els dos protagonistes 
principals del paisatge: l’aigua i la terra. El 
primer, potència generatriu de primer ordre, 
sembla eternament impel·lit a desbordar-se 
i inundar tots els territoris, arrasant tot allò 
que troba al seu pas; la segona, en legítima 
defensa pròpia, la que li atorga la seua an-
tiguitat i ser mare de tots els éssers creats, 
sempre intentant retenir-lo o trencar-lo en 
mil gotes disperses, amb la intenció de conte-
nir o afeblir la seua força. Al costat d’aquest 
to dramàtic, impera en el conjunt de l’exposi-
ció un caràcter general marcat per la sereni-
tat, l’afabilitat i la felicitat de trobar-se, cara 
a cara, el bonic espectacle que ofereixen la 
natura i els seus fenòmens.
    Potser, jutgeu vosaltres, és justament això 
el que ha intentat transmetre’ns María Dolo-
res Mulá, que l’ambivalència –la felicitat i la 
malenconia– defineixen el misteri de l’origen 
–terrestre i aquós– del qual tots procedim. 
En tot cas, siga benvinguda aquesta expo-
sició en una Universitat tan dinàmica i tan 
oberta a la cultura i a la societat com és la 
d’Alacant. 

Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universitat d’Alacant

Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universidad de Alicante
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Juan A. Roche Cárcel

Quan era petita, María Dolores 
Mulá vivia feliçment en un pe-
tit poble català que va ser inun-
dat sense misericòrdia per les 
devastadores aigües d’un pan-
tà. Des d’aleshores, l’aigua s’ha 
convertit en un motiu conductor 
de la seua carrera artística, fins 
al punt que ella sempre relata la 
profunda i intensa atracció que 
sent pel líquid element, substàn-
cia de potència vital i estètica in-
negable en el conjunt de la seua 
producció creadora. No obstant 
això, des de la meua perspectiva, 
d’una manera no tan manifesta, 
l’aigua  representa per a ella, al 
mateix temps, un objecte de te-
mor, ja que no cal oblidar que va 
ser la causa que fóra expulsada 
per sempre de la seua llar, cal dir 
també de la seua infància, i, en 
conseqüència, que experimente 
de manera recursiva un profund 
exili existencial. 

Desarrelada, María Dolores via-
tja i viatja incansablement i fa 
camí en el caminar; és aquesta 
una de les possibles sendes del 
coneixement i de la vida, el ma-

teix itinerari del vell marí Ulis-
ses, aventurer de terres estran-
yes que, en paral·lel, enyora de 
manera insatisfeta la seua Ítaca 
natal. De la mateixa manera, la 
nostra artista, en els seus múl-
tiples viatges –Islàndia, l’Argen-
tina, Galícia, el Mediterrani…–, 
sembla buscar incansablement 
el seu paradís perdut i fotografia, 
o creu fer-ho, la terra originària 
dels pobles que visita, o el que és 
el mateix, la seua gènesi, oculta 
per les aigües movedisses i tur-
bulentes de la memòria. 

Escodrinya, aleshores, amb la 
seua càmera, els racons secs de 
la terra amenaçats pels torrents 
aquosos que, en el seu desbor-
dament il·limitat, semblen pre-
sagiar el futur del planeta sencer. 
Per contra, també escruta, a ma-
nera d’esperança, les possibles 
excloses que puguen retenir 
l’aigua, que possibiliten parar-ne 
l’implacable i nociu curs, que in-
tenten constrènyer, mitjançant 
territoris circulars o murs de pe-
dra, la força imperible del líquid 
element que, no ho oblidem, 

constitueix l’etern i omnímode 
fluid de la vida. Igualment, amb 
la seua màquina, com si fóra un 
microscopi, María Dolores es 
fixa en les cèl·lules de l’aigua, 
les descompon, les polvoritza, 
i persegueix així eliminar o dis-
minuir la seua energia furibun-
da. Finalment, després de ser 
conscient del poder de l’aigua, 
després d’intentar retenir-la o 
trencar-la, domesticar-la en de-
finitiva, la fotògrafa penetra pels 
boscos espessos plens de mala 
herba en què el curs dels rius o 
dels afluents també semblen ex-
traviar-se, com si allà, en el més 
recòndit de la seua espessor, la 
terra i l’aigua nasqueren, com 
si la mateixa artista recuperara, 
en l’interior del seu misteri in-
sondable, el seu passat, la seua 
infància, la seua memòria, el seu 
origen, és a dir, allò que una ve-
gada va ser gojosament i tal ve-
gada mai més tornarà a ser. 

Aquest és l’argument estètic i 
existencial de fons que explica el 
recorregut que proposem Pepe 
Calvo i jo en aquesta exposició 
anomenada Terra inundada. 
María Dolores Mulá, fotògra-
fa. Per això, l’hem estructurada 
en quatre apartats: Aigua des-
bordada, Aigua retinguda, Aigua 
trencada i El misteri de l’ori-
gen. En tot cas, esperem que en 
aquest itinerari pugueu sentir 
l’energia d’unes fotografies ci-
mentada en la tensió dramàtica 
produïda pel contrast i la relació 
simultànies de les llums i les 
ombres, de les formes sòlides i 
de les líquides, de la terra i de 
l’aigua i, en definitiva, del plaer 
estètic causat pel fregament cor-
poral de l’aigua i la por subliminal 
d’ofegar-s’hi

TERRA INUNDADA. 
MARÍA DOLORES MULÁ, 
FOTÒGRAFA
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TIERRA INUNDADA. 
MARÍA DOLORES MULÁ, 
FOTÓGRAFA

Juan A. Roche Cárcel

Cuando era pequeña, María Do-
lores Mulá vivía felizmente en 
un pequeño pueblo catalán que 
fue inundado inmisericordemen-
te por las arrolladoras aguas de 
un pantano. Desde entonces, el 
agua se ha convertido en uno 
de los leit motivs de su carrera 
artística, hasta el punto de que 
ella siempre relata la profunda e 
intensa atracción que siente por 
el líquido elemento, sustancia de 
potencia vital y estética innega-
ble en el conjunto de su produc-
ción creadora. Sin embargo, des-
de mi perspectiva, de una manera 
no tan manifiesta, el agua repre-
senta para ella, al mismo tiem-
po, un objeto de temor, puesto 
que no hay que olvidar que fue 
la causa de que fuera expulsada 
para siempre de su hogar, cabe 
decir también de su infancia, y, 
en consecuencia, de que, recur-
sivamente, experimente un hon-
do exilio existencial. 

Desarraigada, María Dolores via-
ja y viaja incansablemente y hace 
camino en el andar; es ésta una 
de las posibles sendas del cono-
cimiento y de la vida, el mismo 

itinerario del viejo marino Uli-
ses, aventurero de tierras extra-
ñas y, en paralelo, insatisfecho 
añorante de su Ítaca natal. Del 
mismo modo, nuestra artista, en 
sus múltiples viajes –Islandia, 
Argentina, Galicia, el Mediterrá-
neo…-, parece buscar incansa-
blemente su propio Paraíso Per-
dido y fotografía, o cree hacerlo, 
la tierra originaria de los pueblos 
que visita, o lo que es lo mismo, 
su propia génesis, oculta por las 
aguas movedizas y turbulentas 
de la memoria. 

Escudriña, entonces, con su cá-
mara, los recovecos secos de la 
tierra amenazados por los to-
rrentes acuosos que, en su des-
bordamiento ilimitado, parecen 
presagiar el futuro del planeta 
entero. Por el contrario, también 
escruta, a modo de esperanza, 
las posibles exclusas que puedan 
retener el agua, que posibiliten 
parar su implacable y dañino 
curso, que intenten constreñir, 
mediante territorios circulares 
o muros de piedra, la fuerza im-
perecedera del líquido elemento 
que, no lo olvidemos, constitu-

ye el eterno y omnímodo fluido 
de la vida. Igualmente, con su 
máquina, como si fuera un mi-
croscopio, María Dolores se fija 
en las células del agua, descom-
poniéndolas, pulverizándolas, 
persiguiendo así eliminar o dis-
minuir su energía furibunda. Fi-
nalmente, tras ser consciente del 
poder del agua, tras intentar re-
tenerla o romperla, domesticarla 
a la postre, la fotógrafa penetra 
por los bosques espesos llenos 
de maleza en los que el curso de 
los ríos o de los afluentes tam-
bién parecen extraviarse, como 
si allá, en lo más recóndito de su 
espesor, la tierra y el agua na-
cieran, como si la propia artista 
recuperara, en el interior de su 
misterio insondable, su pasado, 
su infancia, su memoria, su ori-
gen, es decir, lo que una vez fue 
gozosamente y tal vez nunca más 
retornará a ser.       

Este es el argumento estético y 
existencial de fondo que expli-
ca el recorrido que proponemos 
Pepe Calvo y yo en esta exposi-
ción denominada Tierra inun-
dada. María Dolores Mulá, 
fotógrafa. Por eso, la hemos 
estructurado en cuatro aparta-
dos: “Agua desbordada”, “Agua 
retenida”, “Agua rota” y “El mis-
terio del origen”. En todo caso, 
esperamos que en este itinera-
rio puedan sentir la energía de 
unas fotografías cimentada en la 
tensión dramática existente pro-
ducida por el contraste y la inte-
rrelación simultáneas de las lu-
ces y las sombras, de las formas 
sólidas y de las líquidas, de la 
tierra y del agua y, en definitiva, 
del placer estético causado por el 
roce corporal del agua y el miedo 
subliminal a ahogarse en ella.            
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AIGUA EN LA MEMÒRIA

Pepe Calvo

És comú equiparar els paisatges 
de Turner, Friedrich o Courbet 
–per citar només tres pintors 
clàssics– amb la visió real d’una 
panoràmica paisatgística. De la 
mateixa manera, quan mirem 
les formes magistrals que adqui-
reixen freqüentment els núvols, 
reconeixem la natura com a crea-
dora de formes plàstiques. Així, 
no és difícil entendre el sentit de 
la cèlebre frase d’Aristòtil, l’art 
imita la natura, o la de Bonnard 
que obri aquest text, però, real-
ment això és així o, per contra, 
són els fenòmens naturals els 
que imiten l’art? Podria ser una 
idea absurda o, simplement, una 
distorsió del pensament romàn-
tic. Hi ha dimensions de la natura 
que únicament som capaços de 
veure quan l’art les crea. En un 
enlluernador assaig, argumentat 
amb brillantor, Oscar Wilde va 
sostenir aquest pensament. 

Totes aquestes idees poden ve-
nir a la nostra ment quan mirem 
les imatges d’aquesta exposició, 
però l’autora sap molt bé què 
busca i hi subjau un sentiment 
autobiogràfic de desitjos.

El meu treball és l’impuls que naix 
de la idea de recuperar la fertili-
tat de la terra on vaig nàixer. Vaig 
nàixer en una vall que va quedar 
negada i continua submergida 
sota les aigües d’un pantà.

Amb aquesta confessió, María 
Dolores Mulá revela l’argument 
que la motiva per a crear. La 
seua obra està plena de reptes, 
heus-ne ací un de nou, que és la 
fotografia. És una creadora que 
qüestiona el seu treball amb les 
armes que li donen la imaginació 
i la cultura, una cultura popular 
i erudita al mateix temps que 
conté mecanismes exòtics que 
la fan posseïdora del do de saber 

L’art mai podrà existir 
sense la natura

 
Pierre Bonnard

entendre el que l’objectiu d’una 
càmera fotogràfica li mostra; per 
això els enquadraments de les 
fotografies d’aquesta exposició 
són precisos, harmoniosos i de 
certa bellesa severa que porten 
amb si un missatge d’autoria, no 
imposat pel tema, i que obvia la 
bellesa del paisatge convencio-
nal.

La nostra artista es lliura als de-
safiaments i imposa els seus co-
dis, es mou per horitzons aliens 
al seu, hi troba arrels. El seu 
llenguatge i la seua tècnica són 
ferramentes de precisió amb les 
quals afronta diferents discipli-
nes que exerceix amb tot rigor i 
constaten un especial interès per 
la bellesa subjectiva de l’element 
abstracte. En aquesta ocasió, sa-
bedora de l’austeritat realista de 
la imatge fotogràfica, no fa res 
per a emmascarar-la, segueix 
patrons intrínsecs, es lliura a la 
veritat que es mostra davant seu 
i la  reconeix com una sort de 
vivència que ja ha succeït i que 
sent el deure de recuperar. Re-
cuperar eixa terra del seu origen 
que va ser inundada per l’aigua 
no per designi de la natura, sinó 
per decisions humanes.

Entre les imatges d’aquesta ex-
posició subjau una trama que 
configura una narració dramàtica 
de pèrdua. Es diria que en comp-
tes d’una càmera s’ha utilitzat un 
microscopi per a analitzar aques-
ta aigua invasora, gota a gota. És 
en l’expressionisme ecològic de 
les seues imatges fotogràfiques 
on la pintora Mulá desvetla el 
seu afany de conjurar un desig 
per a convertir-lo en realitat. 

Tota la seua obra està lligada al 
medi ambient, però és en Terra 
inundada on la natura forma 
part de la seua biografia més 
que mai i hi crea un ecosistema 
propi, ecològicament devastador. 
Aquest treball és el resultat de 
les subtils obsessions que Ma-
ría Dolores Mulá conserva en la 
seua memòria.

Els paisatges es mostren abrup-
tes, com ella els sent, més que 
com són o poden arribar a ser. El 
poder de la natura en la seua ver-
tadera magnitud sense el rastre 
d’un missatge fictici.
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AGUA EN LA MEMORIA

Pepe Calvo

Es común equiparar los paisajes 
de Turner, Friedrich o Courbet 
–por citar sólo a tres pintores 
clásicos- con la visión real de 
una panorámica paisajística; de 
la misma manera, cuando mira-
mos las formas magistrales que 
adquieren frecuentemente las 
nubes, reconocemos a la natu-
raleza como creadora de formas 
plásticas. Así, no es difícil de en-
tender el sentido de la célebre 
frase de Aristóteles el arte imita 
a la naturaleza o la de Bonnard 
que abre el presente texto, pero 
¿realmente esto es así o por el 
contrario son los fenómenos na-
turales quienes imitan al arte? 
Podría ser una idea absurda o 
simplemente una distorsión del 
pensamiento romántico. Hay di-
mensiones de la naturaleza que 
únicamente somos capaces de ver 

cuando el arte las crea. En un des-
lumbrante ensayo, argumentado 
con brillantez, Oscar Wilde sos-
tuvo este pensamiento. 

Todas estas ideas pueden venir a 
nuestra mente al mirar las imá-
genes de esta exposición, pero 
su autora sabe muy bien lo que 
busca y, en ellas, subyace un 
sentimiento autobiográfico de 
deseos.

Mi trabajo es el impulso que nace 
de la idea de recuperar la fertili-
dad de la tierra donde nací. Nací 
en un valle que quedó anegado 
y continúa sumergido bajo las 
aguas de un pantano.

Con esta confesión, María Do-
lores Mulá, revela el argumen-
to que la motiva para crear. Su 
obra está llena de retos y he aquí 
uno nuevo que es la fotografía. 

El arte nunca podrá exis-
tir sin la naturaleza

					      
Pierre Bonnard

Es una creadora que cuestiona 
su trabajo con las armas que le 
dan su imaginación y su cultu-
ra, una cultura popular y erudita 
al mismo tiempo que contiene 
mecanismos exóticos que la ha-
cen poseedora del don de saber 
entender lo que el objetivo de 
una cámara fotográfica le mues-
tra; por ello los encuadres de las 
fotografías de esta exposición 
son precisos, armoniosos y de 
cierta belleza severa que por-
tan consigo un mensaje autoral, 
no impuesto por el propio tema, 
obviando las lindezas del paisaje 
convencional.

Nuestra artista se entrega a los 
desafíos imponiendo sus pro-
pios códigos, moviéndose por 
horizontes ajenos al suyo, en-
contrando raíces. Su lenguaje 
y su técnica son herramientas 
de precisión con las que afronta 
diferentes disciplinas que ejer-
cita con todo rigor, constatando 
un especial interés por la be-
lleza subjetiva de lo abstracto. 
En esta ocasión, sabedora de la 
austeridad realista de la imagen 
fotográfica no hace nada por en-
mascararla, siguiendo patrones 
intrínsecos, entregándose a la 
verdad que se muestra frente a 
ella, reconociéndola como una 
suerte de vivencia ya sucedida 

que siente el deber de recuperar. 
Recuperar esa tierra de su ori-
gen que fue inundada por el agua 
no por designio de la naturaleza 
sino por decisiones humanas.

Entre las imágenes de esta ex-
posición subyace una trama que 
configura una narración dramá-
tica de pérdida. Se diría que en 
lugar de una cámara se ha utiliza-
do un microscopio para analizar 
esta agua invasora, gota a gota. 
Es en el expresionismo ecológi-
co de sus imágenes fotográficas 
donde la pintora Mulá desvela su 
afán de conjurar un deseo para 
convertirlo en realidad. 

Toda su obra está ligada al me-
dio ambiente, pero es en Tierra 
inundada, donde la naturaleza 
forma parte de su biografía más 
que nunca, creando un ecosis-
tema propio, ecológicamente 
devastador. Este trabajo es el re-
sultado de las sutiles obsesiones 
que María Dolores Mulá guarda 
en su memoria.

Los paisajes se muestran abrup-
tos, como ella los siente, más 
que como son o pueden llegar a 
ser. El poder de la naturaleza en 
su verdadera magnitud sin el ras-
tro de un mensaje ficticio.
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MEMÒRIA DE L’AIGUA

Allò que l’espectador pot trobar en 
aquesta exposició són quatre seccions 
dedicades al tema de l’aigua. 

La primera, titulada Aigua desbordada, 
presenta quatre fotografies i un vídeo. 
Les fotografies han sigut preses en 
diferents viatges de l’artista en punts 
molt distants del planeta. Dues són de 
Galícia i dues de la Patagònia. Es trac-
ta, en primer lloc, d’inundacions i, per 
tant, encara que la cosa no resulta evi-
dent, també de la presència de l’aigua 
sobre la terra. “Terra inundada” és per 
això el títol general d’aquesta exposi-
ció. També el vídeo al·ludeix a alguna 
cosa semblant (aigua desbordada). 

La segona, titulada Aigua detinguda, 
conté fotos d’Islàndia, de Sitges i de 
Galícia, en les quals apareixen bassals, 
tolles, aigües estancades en llacunes 
i en cràters de volcans. Només en les 
imatges del cràter apareixen dues fi-
gures humanes que ens en donen les 
dimensions reals. 

La tercera secció, titulada Aigua trenca-
da, conté quatre imatges d’una catarac-
ta a Islàndia. Sembla bastant espectacu-
lar i de dimensions descomunals, però, 
com que no hi ha un referent d’escala, 
no podem apreciar-ne la magnitud. 

La quarta i última secció, titulada El 
misteri de l’origen, presenta quatre 
fotografies amb l’aparença de ser del 
naixement d’un riu a Galícia, una al-
tra més d’una teranyina amb cataracta 
al fons, a la Patagònia i, finalment, un 
altre vídeo amb un paisatge, al costat 
d’un riu, recorrent un camí, entre rou-
res i xops.

Sembla clar que el tema general de 
l’exposició és l’aigua. O més aviat, els 
“paisatges de l’aigua” i, d’una manera 
més precisa, l’aigua sobre la terra, ja 
que no veiem ací ni paisatges marins, 
ni fars, ni platges ni penya-segats.

María Dolores Mulá s’acosta a la fas-
cinació de l’aigua com a fotògrafa. I és 
curiós, perquè el mitjà d’expressió de 
la fotografia és la llum, però quan con-
templem l’aigua, allò que ens sedueix 
és precisament el joc amb la llum. L’ai-
gua brilla, reflecteix i reverbera amb la 
llum. L’aigua és de vegades un espill i 
de vegades –com en Homer– un fosc i 
negre abisme. Però com que ací es trac-
ta d’una aigua entollada sobre la terra, 
tancada, retinguda, trencada o desbor-
dada, ens trobem aleshores amb el ter-
cer element de la terra. Ja ho hem dit, 
“Terra inundada” és el títol d’aquesta 
exposició. Aleshores llum, terra i aigua. 
I tot i que encara no ens hi hàgem fixat, 

la mera simetria ens obliga a adonar-nos 
que en aquests paisatges aquàtics tam-
bé està present i representat l’aire. Els 
quatre elements dels grecs (foc, terra, 
aigua i aire) ens apareixen aleshores 
quan tractem d’acostar-nos a la con-
templació de tan sols un d’aquests.

L’aigua és des de sempre imatge de 
l’origen. En el mite bíblic del Gènesi, 
l’esperit de Déu apareix des del prin-
cipi vagant sobre la superfície de les 
aigües. Però la filosofia occidental té 
l’origen també en l’aigua i a partir de 
l’aigua. Tales de Milet, el primer dels 
filòsofs, considerava que l’aigua era el 
principi originari (el ἀρχή) del qual pro-
cedeix la resta. La ciència moderna, 
d’altra banda, coincideix ja de manera 
indiscutible en què la mateixa vida té 
l’origen en les aigües. En El misteri de 
l’origen, María Dolores Mulá sembla 
acostar-se a aquesta imatge enigmàtica 
de l’aigua com a origen i al mateix ori-
gen de l’aigua, i contempla el sorgiment 
miraculós de l’aigua a partir de la terra. 
Fonts, brolladors i rierols ens plante-
gen aquest enigma. Com és que l’aigua 
brolla de la terra?

Com a font i com a imatge i origen de la 
vida, l’aigua és, en segon lloc, símbol de 
vida i de resurrecció. El baptisme amb 
aigua o en l’aigua expressa encara amb 
força aquest simbolisme. El brollador 
d’aigua fresca és, alhora, regeneració 
de la vida i neteja i purificació. Com el 
que se submergeix en el Ganges, ens 
banyem encara en l’aigua per a puri-
ficar el nostre cos i, en part també, el 
nostre esperit.

Hi ha, en tercer lloc, el que Bachelard 
anomenava “les aigües violentes”. Sen-
se entrar en la consideració de les tem-
pestes ni les aigües marines, la visió 
de la cataracta, l’aigua terrestre que es 
precipita tanmateix des de la part alta, 
serveix com a imatge d’aquesta violèn-
cia de l’aigua. En la cataracta, l’oposició 
fonamental és la de la terra o la de la 
roca immutable i la de l’aigua que es 
precipita amb violència des de dalt. En 
el seu Diccionari de símbols, Jean Che-
valier diu que la cascada és un motiu 
fonamental en la pintura xinesa de pai-
satge i que s’oposa a la roca com el yin 
al yang. “El seu moviment descendent 
alterna amb el moviment ascendent de 
la muntanya, el seu dinamisme amb la 
impassibilitat del penyal”.

És curiós que, per a parlar de la poètica 
de l’aigua el simbolisme de la qual ens 
sembla tan il·limitat i indefinit, tanma-
teix, pel que sembla, les classificacions 
es repeteixen. L’aigua és aparentment 
un element horitzontal i dinàmic, rela-
cionat, com ja hem dit, amb els altres 
tres elements cosmològics. No obstant 
això, la primera imatge cultural que se 
n’imposa divideix les aigües segons un 
eix vertical. Segons sembla, els egip-
cis parlaven d’un Nil celestial, com en 
la Bíblia l’esperit de Déu separa, en el 
segon dia de la creació, les aigües supe-
riors de les inferiors. A la imatge fona-
mental de les cosmologies antigues, de 
la divisió entre les aigües celestes i les 
aigües terrestres que és possible tro-
bar tant en la cosmogonia egípcia com 
en la jueva i en la grega i que separa les 
aigües que procedeixen de la part alta, 
emparentades amb els déus, de les que 



18 19

brollen de la terra, cal afegir les altres 
dues distincions: d’una banda, entre 
aigua blanca (pura, transparent i cris-
tal·lina) i aigua negra (tèrbola i abissal). 
Bachelard parlava en aquest sentit d’ai-
gües clares i primaverals i aigües mor-
tes o profundes. D’altra banda, se sol 
distingir també entre les aigües quietes 
i tranquil·les, i les aigües turbulentes. 
Juan Eduardo Cirlot considerava, en 
el seu Diccionari de símbols, que en el 
sentit destructor el simbolisme de les 
aigües se subordina més aviat al de la 
tempesta. 

Sens dubte, per a acostar-se a la fas-
cinació que la imatge de l’aigua ens 
produeix és necessari parlar del seu 
profund simbolisme. Bachelard insis-
teix que la imatge especular i reflectora 
de l’aigua ens remet inequívocament 
al mite de Narcís, i és possible que 
l’atracció que l’aigua exerceix sobre 
nosaltres ens faça també un poc nar-
cisistes. Però parla, a més, d’un altre 
aspecte, al qual no se sol prestar tanta 
atenció i que té a veure amb el caràc-
ter femení de l’aigua. Davant la idea 
establida de la relació entre mater i ma-
tèria, Bachelard assenyala en l’aigua un 
principi làctic i nodridor, que té a veure 
amb el maternal, com també una re-
lació molt especial de l’aigua amb allò 
femení. “Dels quatre elements –escriu 
Bachelard– només l’aigua pot bressolar. 
És l’element bressol. Un tret més del 
seu caràcter femení”. En aquest sentit, 
és sorprenent com està de vinculada 
la imatge de l’aigua amb la sexualitat. 
Són criatures de l’aigua les sirenes que 
tenen un poder de seducció irresistible 
sobre els mariners: els atrauen amb el 

seu cant, els destrueixen i els devoren. 
La mateixa Venus Afrodita naix de l’es-
cuma del mar. És molt tendra la mane-
ra en què la pinta Botticelli, navegant 
sobre un sinuós mar de color maragda, 
a penes ondat, propulsada per uns ze-
firi lascivi que llancen flors al seu pas. 
La mateixa Ofèlia morta del Hamlet de 
Shakespeare mai va tenir tant drama-
tisme fins que la va pintar John Evere-
tt Millais, envoltada de flors i ofegada 
sota l’aigua.

María Dolores Mulá ha relacionat bona 
part del seu treball com a artista amb 
l’aigua. “L’aigua ha sigut una constant 
en el meu treball –escriu en un text 
titulat Mi mundo. Rius, mar, salines… 
Potser per l’aigua que oculte en la 
meua memòria, en convertir-se la vall 
on vaig nàixer i vaig créixer de petita 
en un pantà, avui anomenat el pantà de 
Lavaells. Allí, sota l’aigua, van quedar 
submergits la meua casa i els meus re-
cords d’infància”.

Però és evident que el simbolisme 
condueix sempre la nostra anàlisi per 
rumbs il·limitats i indefinits. Per això, 
de vegades, resulta més interessant es-
tudiar l’evolució d’aquest simbolisme 
en la plasmació en la història de l’art, 
perquè és ací on es construeix i es re-
nova el nostre imaginari cultural. 

Quant a això, la primera cosa que cal 
assenyalar és que el paisatge no forma 
part de cap manera de la nostra tradició 
antropològica. Per contra, el paisatge no 
és només un invent modern, sinó que 
és, a més, una construcció eminent-
ment artística. Dit amb altres paraules, 

el paisatge és la construcció moderna i 
artificial del mite de l’element natural.

Els antics mancaven de paisatge. Un 
pot llegir els viatges d’Ulisses i trobar 
l’heroi homèric viatjant d’illa en illa 
sense manifestar en cap moment l’in-
terès o la fascinació pel paisatge. Ni en 
les tragèdies ni en les comèdies clàssi-
ques hi ha descripcions paisatgístiques. 
Tampoc les trobem en la novel·la grega 
antiga. De fet, no hi ha cap terme en 
grec clàssic que puguem considerar 
traduïble o equivalent al de paisatge. Ni 
tópos (lloc) ni chóros (el camp o l’espai) 
es corresponen de cap manera amb el 
que nosaltres entenem per paisatge.

El paisatge és, primer de tot, una in-
venció de la pintura. I, així i tot, una 
invenció tardana. De fet, cal esperar a 
la reforma de Luter i a la renovació pro-
testant de la prohibició de la represen-
tació de la divinitat per a trobar-nos un 
tipus de pintura, la del paisatgisme ho-
landès del segle XVII, en la qual l’ele-
ment diví es representa a través de la 
seua manifestació en la natura, sota la 
forma de paisatge. Però ja aquests pri-
mers paisatges de la història són ma-
nifestació de la divinitat, en la mesura 
també en què comporten l’heroisme 
i el triomf de l’element humà. Per als 
holandesos, la terra és, a més i sobre-
tot, el territori conquistat al mar, mit-
jançant els pòlder. Per això la terra és 
sagrada i divina, però apareix sempre 
–i així es representa– en una relació 
constant amb l’aigua. Els rierols, els 
molins, els rius, els ponts i els canals 
que poblen el paisatgisme holandès 
dels Van Ruysdael no són més que la 

manifestació d’aquest triomf sobre l’ai-
gua. Hi apareix el paisatge modern i el 
sentimentalisme modern pel paisatge. 
A partir d’aleshores, es construeix la 
representació paisatgística del món, i el 
mateix món s’arriba a contemplar com 
a paisatge.

No és fàcil persuadir la gent de l’enor-
me influència que té la pintura en la 
construcció de la imatge paisatgística 
de la natura. Per descomptat, els grecs 
per φύσις no entenen res que tinga a 
veure amb la idea del paisatge. I tampoc 
els llatins quan parlaven de natura pen-
saven en cap cosa semblant. La natu-
ra és per a ells la manera de producció 
espontània de les coses, un naixement 
que és també vida i creixement, un pro-
duir-se i reproduir-se.

Seria necessari tal vegada demorar-se 
en la història de la construcció d’aquest 
paisatgisme contemporani i com la pin-
tura ha ocupat un lloc decisiu en aques-
ta història. Caldria prestar una atenció 
especial a les figures de Friedrich i de 
Turner i expandir la nostra mirada pai-
satgística fins a àmbits com el paisat-
ge alpí o com el mar en tempesta, fins 
aleshores objectes insospitats per a la 
contemplació. Però és cert que aquest 
imaginari del paisatgisme romàntic ja 
ha sigut molt estudiat en la seua relació 
amb allò que és sublim. 

De fet, en l’obra fotogràfica de María 
Dolores Mulá hi ha molt encara d’aquest 
paisatgisme romàntic. Les imatges que 
ella ens presenta es delecten en la part 
amenaçadora i ombrívola. El drama-
tisme de les seues fotos s’intensifica 
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pel fort contrast de les llums. Veiem 
inundacions i aigües negres, enormes 
caigudes d’aigua i cataractes al costat 
de cràters negats que accentuen, en la 
seua magnitud, la part diminuta de qui 
els contempla. Repeteix amb això bona 
part de la tradició de l’element sublim 
romàntic, consagrat en la representació 
de la pintura.

L’especificitat fotogràfica introdueix 
en el seu treball, tanmateix, un ele-
ment diferencial i propi. No és fàcil, 
per descomptat, fotografiar l’aigua. Cal 
saber combinar, d’una banda, una certa 
exposició que permeta captar el movi-
ment i les escumes, però que no creme 
la resta de la imatge. És necessari, a 
més, aconseguir una certa profunditat 
de camp, que ens permeta veure la res-
ta del paisatge. La primera fotografia 
que es conserva, atribuïda a Nicéphore 
Niépce el 1826, és ja una imatge pai-
satgística, presa des de la finestra de sa 
casa. Però la representació de l’aigua 
resultava molt difícil en fotografia. Del 
mateix any 1839 en què es va fer ofi-
cial el daguerreotip conservem alguns 
paisatges de Daguerre del Sena i de 
les Tuileries reflectides sobre l’aigua 
del riu. Cap a 1856 Gustave Le Gray va 
aconseguir una espectacular fotografia 
d’una ona, però per a fer-la va haver de 
fer una exposició dissociada per al mar 
i una altra per al cel i combinar els dos 
negatius en la còpia positiva.

Hi ha un cert heroisme en la represen-
tació fotogràfica de l’aigua que, sens 
dubte, la pintura mai va saber com-

prendre. No hi ha més que fixar-se en 
la manera infantil en què pinta l’aigua 
Botticelli o en la ingenuïtat de la re-
presentació aquàtica en què encara es 
manté la pintura de Millais per a ado-
nar-se de quant ha aportat la fotografia 
sobre aquest tema, ja que l’aigua, com 
que és transparent i incolora, no sola-
ment és molt difícil de representar, sinó 
també de capturar.

Les imatges aquàtiques de María Do-
lores Mulá són, d’una banda, imatges 
de viatges. En primer lloc i sens dubte 
hi ha la fascinació per allò que el viatge 
ens lliura: l’experiència i el record del 
que s’ha vist. De vegades són viatges 
exòtics i llunyans, com Islàndia o la 
Patagònia, i altres vegades són viatges 
íntims i pròxims, com Sitges o Galícia. 
La fotografia hi actua en principi a la 
manera innocent en què ho fa també el 
viatger i el turista per a conservar un 
record del viatge. Però en les fotogra-
fies paisatgístiques de María Dolores 
Mulá opera, en segon lloc, una relació 
molt especial amb la memòria, perquè 
allò que atrau a ella en els bassals, en 
les llacunes negres, en els cràters inun-
dats o en tot el que apareix submergit 
és precisament allò que l’aigua oculta 
però no mostra, allò que podríem ano-
menar la memòria de l’aigua. 

Ja ho hem dit per tercera vegada: el tí-
tol d’aquesta exposició és “Terra inun-
dada”. No és, per tant, l’aigua en la me-
sura que tema dominant, sinó més aviat 
el que l’aigua oculta: la seua memòria.

MEMORIA DEL AGUA

Lo que el espectador puede encontrar 
en esta exposición son cuatro seccio-
nes, dedicadas al tema del agua. 

La primera de ellas, titulada “Agua des-
bordada”, presenta cuatro fotografías y 
un vídeo. Las fotografías han sido toma-
das en distintos viajes de la artista, en 
puntos muy distantes del planeta. Dos 
son de Galicia y dos de la Patagonia. Se 
trata, en primer lugar de inundaciones, 
y por tanto, aunque la cosa no resulta 
evidente, también de la presencia del 
agua sobre la tierra. “Tierra inundada” 
es por ello el título general de esta ex-
posición. También el vídeo alude a algo 
semejante (agua desbordada). 

La segunda, titulada “Agua detenida”, 
contiene fotos de Islandia, de Sitges y 
de Galicia, en las que aparecen charcos, 
charcas, aguas estancadas en lagunas 
y en cráteres de volcanes. Sólo en las 
imágenes del cráter aparecen dos figu-
ras humanas que nos dan las dimensio-
nes reales del mismo. 

La tercera sección, titulada “Agua rota”, 
contiene cuatro imágenes de una catara-
ta en Islandia. Parece bastante especta-
cular y de dimensiones descomunales, 
pero, al no haber un referente de escala, 
no podemos apreciar su magnitud. 

La cuarta y última sección, titulada “El 
misterio del origen”, presenta cuatro fo-
tografías con la apariencia de ser del na-
cimiento de un río en Galicia, otra más 
de una telaraña con catarata al fondo, en 
la Patagonia, y por último otro vídeo con 
un paisaje, junto a un río, recorriendo 
un camino, entre robles y chopos.

Parece claro que el tema general de la 
exposición es el del agua. O más bien, el 
de los “paisajes del agua” y, de un modo 
más preciso, el del agua sobre la tierra, 
puesto que no vemos aquí ni paisajes 
marinos, ni faros ni playas ni acantila-
dos.

María Dolores Mulá se acerca a la fas-
cinación del agua, como fotógrafa. Y es 
curioso, porque el medio propio de ex-
presión de la fotografía es la luz, pero al 
contemplar el agua, lo que de ella nos 
seduce es precisamente su juego con 
la luz. El agua brilla, refleja y reverbera 
con la luz. El agua es a veces un espe-
jo y a veces —como en Homero— un 
oscuro y negro abismo. Pero como aquí 
se trata de un agua encharcada sobre la 
tierra, encerrada, retenida, rota o des-
bordada, nos encontramos entonces 
con el tercer elemento de la tierra. Ya 
lo hemos dicho, “Tierra inundada” es el 
título de esta exposición. Luz entonces, 
tierra y agua. Y aunque todavía no nos Miguel Cereceda
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hayamos fijado en ello, la mera simetría 
nos obliga a darnos cuenta de que en 
estos paisajes acuáticos también está 
presente y representado el aire. Los 
cuatro elementos de los griegos, fuego, 
tierra, agua y aire, nos aparecen enton-
ces cuando tratamos de acercarnos a la 
contemplación de tan sólo uno de ellos.

El agua es desde siempre imagen del 
origen. En el mito bíblico del Génesis, el 
espíritu de Dios aparece desde el prin-
cipio vagando sobre la superficie de las 
aguas. Pero la propia filosofía occidental 
tiene su origen también en el agua y a 
partir del agua. Thales de Mileto, el pri-
mero de los filósofos, consideraba que 
el agua era el principio originario (el 
ἀρχή) del que todo lo demás procede. La 
ciencia moderna, por su parte, coincide 
ya de modo indiscutible en que la vida 
misma tiene su origen en las aguas. En 
“el misterio del origen” María Dolores 
Mulá parece acercarse a esta imagen 
enigmática del agua como origen y al 
origen mismo del agua, contemplando 
el surgimiento milagroso del agua a 
partir de la tierra. Fuentes, manantia-
les y arroyos nos plantean este enigma. 
¿Cómo es que el agua brota de la tierra?

Como fuente y como imagen y origen 
de la vida, el agua es en segundo lugar, 
símbolo de vida y de resurrección. El 
bautismo con agua o en el agua expresa 
todavía con fuerza este simbolismo. El 
manantial de agua fresca es a la vez re-
generación de la vida y limpieza y puri-
ficación. Como el que se sumerge en el 
Ganges, nos bañamos todavía en el agua 
para purificar nuestro cuerpo y, en parte 
también, nuestro espíritu.

Hay en tercer lugar lo que Bachelard 
llamaba “las aguas violentas”. Sin en-
trar en la consideración de las tempes-
tades ni las aguas marinas, la visión de 
la catarata, el agua terrestre que se pre-
cipita sin embargo desde lo alto, sirve 
como imagen de esta violencia del agua. 
En la catarata, la oposición fundamental 
es la de la tierra o la de la roca inmu-
table y la del agua que se precipita con 
violencia desde lo alto. En su Dicciona-
rio de símbolos, Jean Chevalier dice que 
la cascada es un motivo fundamental 
en la pintura china de paisaje, y que se 
opone a la roca como el yin al yang. “Su 
movimiento descendente alterna con el 
movimiento ascendente de la montaña, 
su dinamismo con la impasibilidad del 
peñasco”.

Es curioso que, para hablar de la poética 
del agua, cuyo simbolismo nos parece 
tan ilimitado e indefinido, sin embargo, 
al parecer las clasificaciones se repiten. 
El agua es aparentemente un elemen-
to horizontal y dinámico, relacionado, 
como ya hemos dicho, con los otros tres 
elementos cosmológicos. Sin embargo, 
la primera imagen cultural que de ella 
se nos impone divide las aguas según 
un eje vertical. Al parecer los egipcios 
hablaban de un Nilo celestial, lo mismo 
que en la Biblia, el espíritu de Dios sepa-
ra, en el segundo día de la creación, las 
aguas superiores de las inferiores. A la 
imagen fundamental de las cosmologías 
antiguas, de la división entre las aguas 
celestes y las aguas terrestres, que es 
posible encontrar tanto en la cosmogo-
nía egipcia, como en la judía y en la grie-
ga, y que separa las aguas que proceden 
de lo alto, emparentadas con los dioses, 

de las que brotan de la tierra, hay que 
añadir las otras dos distinciones: por un 
lado, entre agua blanca (pura, transpa-
rente y cristalina) y agua negra (turbia 
y abisal). Bachelard hablaba a este res-
pecto de aguas claras y primaverales, 
y aguas muertas o profundas. Por otro 
lado, se suele distinguir también en-
tre las aguas quietas y tranquilas, y las 
aguas turbulentas. Juan Eduardo Cirlot 
consideraba, en su Diccionario de sím-
bolos, que en su sentido destructor el 
simbolismo de las aguas se subordina 
más bien al de la tempestad. 

Sin duda para acercarse a la fascinación 
que la imagen del agua nos produce es 
necesario hablar de su profundo simbo-
lismo. Bachelard insiste en que la ima-
gen especular y reflectante del agua nos 
remite inequívocamente al mito de Nar-
ciso, y es posible que la atracción que el 
agua ejerce sobre nosotros nos vuelva 
también un poco narcisistas. Pero ha-
bla además de otro aspecto, al que no 
se le suele prestar tanta atención y que 
tiene que ver con el carácter femenino 
del agua. Frente a la idea establecida de 
la relación entre mater y materia, Ba-
chelard señala en el agua un principio 
láctico y nutricio, que tiene que ver con 
lo maternal, así como en una relación 
muy especial del agua con lo femenino.  
“De los cuatro elementos —escribe Ba-
chelard— sólo el agua puede acunar. Es 
el elemento acunador. Un rasgo más de 
su carácter femenino”. A este respecto 
es sorprendente lo vinculada que está 
la imagen del agua con la sexualidad. 
Son criaturas del agua las sirenas que 
tienen un poder de seducción irresisti-
ble sobre los marineros: los atraen con 

su canto, los destruyen y los devoran. 
La propia Venus Afrodita es nacida de 
la espuma del mar. Es enternecedor el 
modo en que la pinta Botticelli, nave-
gando sobre un sinuoso mar de color 
esmeralda, apenas ondulado, propulsa-
da por unos zefiri lascivi, que derraman 
flores a su paso. La propia Ofelia muerta 
del Hamlet de Shakespeare nunca tuvo 
tanto dramatismo, hasta que la pintó 
John Everett Millais, rodeada de flores, 
y ahogada bajo el agua.

María Dolores Mulá ha relacionado 
buena parte de su trabajo como artista 
con el agua. “El agua ha sido una cons-
tante en mi trabajo —escribe en un tex-
to titulado “Mi mundo”—. Ríos, mar, 
salinas… Quizá por el agua que oculto 
en mi memoria, al convertirse el valle 
donde nací y crecí de pequeña, en un 
pantano, hoy llamado el pantano de La-
vaells. Allí, debajo del agua, quedaron 
sumergidos mi casa y mis recuerdos de 
infancia”.

Pero es evidente que el simbolismo 
conduce siempre nuestro análisis por 
derroteros ilimitados e indefinidos. Por 
eso a veces resulta más interesante es-
tudiar la evolución de este simbolismo 
en su plasmación en la historia del arte. 
Pues es ahí donde se construye y donde 
se renueva nuestro imaginario cultural. 

A este respecto lo primero que cabe se-
ñalar es que el paisaje no forma parte en 
modo alguno de nuestra tradición antro-
pológica. Por el contrario, el paisaje no 
es sólo un invento moderno, sino que 
es además una construcción eminen-
temente artística. Dicho en otras pala-
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bras, el paisaje es la construcción mo-
derna y artificial del mito de lo natural.

Los antiguos carecían de paisaje. Uno 
puede leer los viajes de Ulises y en-
contrar al héroe homérico viajando de 
isla en isla sin manifestar en momento 
alguno su interés o su fascinación por 
el paisaje. Ni en las tragedias ni en las 
comedias clásicas hay descripciones 
paisajísticas. Tampoco las encontramos 
en la novela griega antigua. De hecho, 
no hay término alguno en griego clási-
co que podamos considerar traducible 
o equivalente al de “paisaje”. Ni tópos 
(lugar), ni chóros (el campo o el espacio) 
se corresponden en modo alguno con lo 
que nosotros entendemos por paisaje.

El paisaje es antes que nada una in-
vención de la pintura. Y aun así, una 
invención tardía. De hecho hay que es-
perar a la Reforma de Lutero, y a la re-
novación protestante de la prohibición 
de la representación de lo divino, para 
encontrarnos un tipo de pintura, la del 
paisajismo holandés del XVII, en la que 
lo divino mismo se representa a través 
de su manifestación en la naturaleza, 
bajo la forma de paisaje. Pero ya estos 
primeros paisajes de la historia son ma-
nifestación de lo divino, en la medida 
también en que suponen el heroísmo 
y el triunfo de lo humano. Para los ho-
landeses, la tierra es además y sobre 
todo el territorio conquistado al mar, 
mediante los pólder. Por ello la tierra es 
sagrada y divina, pero aparece siempre 
—y así se representa— en una relación 
constante con el agua. Los arroyos, los 
molinos, los ríos, los puentes y los ca-
nales que pueblan el paisajismo holan-

dés de los Van Ruysdael no son sino la 
manifestación de este triunfo sobre el 
agua. Con ellos aparece el paisaje mo-
derno y el sentimentalismo moderno 
por el paisaje. A partir de entonces, se 
construye la representación paisajística 
del mundo, y el mundo mismo se llega a 
contemplar como paisaje.

No es fácil persuadir a la gente de la 
enorme influencia que tiene la pintura 
en la construcción de la imagen paisa-
jística de la naturaleza. Desde luego los 
griegos por φύσις no entienden nada 
que tenga que ver con la idea del pai-
saje. Y tampoco los latinos, al hablar 
de “natura” pensaban en ninguna cosa 
semejante. La naturaleza es para ellos 
el modo de producción espontáneo de 
las cosas, un nacimiento que es también 
vida y crecimiento, un producirse y re-
producirse.

Sería necesario tal vez demorarse en la 
historia de la construcción de este pai-
sajismo contemporáneo y de cómo la 
pintura ha ocupado un lugar decisivo en 
esta historia. Habría que prestarle una 
atención especial a las figuras de Frie-
drich y de Turner, al expandir nuestra 
mirada paisajística hasta ámbitos como 
el paisaje alpino o como el mar en tem-
pestad, hasta entonces objetos insospe-
chados para la contemplación. Pero es 
cierto que este imaginario del paisajis-
mo romántico ya ha sido muy estudiado, 
en su relación con lo sublime. 

De hecho, en la obra fotográfica de Ma-
ría Dolores Mulá, hay mucho todavía de 
este paisajismo romántico. Las imáge-
nes que ella nos presenta se deleitan 
en lo amenazador y lo sombrío. El dra-

matismo de sus fotos se intensifica por 
el fuerte contraste de sus luces. Vemos 
inundaciones y aguas negras, enor-
mes caídas de agua y cataratas, junto 
a cráteres anegados que acentúan, en 
su magnitud, lo diminuto de quien los 
contempla. Repite con ello buena parte 
de la tradición de lo sublime romántico, 
consagrado en la representación de la 
pintura.

La especificidad fotográfica introduce 
sin embargo, en su trabajo, un elemen-
to diferencial y propio. No es fácil, des-
de luego, fotografiar el agua. Hay que 
saber combinar, por un lado, una cierta 
exposición que permita captar el movi-
miento y las espumas, pero que no que-
me sin embargo el resto de la imagen. 
Es necesario además conseguir una 
cierta profundidad de campo, que nos 
permita ver el resto del paisaje. La pri-
mera fotografía que se conserva, atri-
buida a Nicéphore Niépce en 1826, es 
ya una imagen paisajística, tomada des-
de la ventana de su casa. Pero la repre-
sentación del agua resultaba muy difícil 
en fotografía. Del mismo año 1839, en 
que se hizo oficial el daguerrotipo, con-
servamos algunos paisajes de Daguerre 
del Sena y de las Tullerías, reflejadas 
sobre el agua del río. Hacia 1856 Gusta-
ve Le Gray consiguió una espectacular 
fotografía de una ola, pero para ello tuvo 
que hacer una exposición disociada para 
el mar y otra para el cielo, combinando 
ambos negativos en la copia positiva.

Hay un cierto heroísmo en la represen-
tación fotográfica del agua que sin duda 

la pintura nunca supo comprender. No 
hay más que fijarse en el modo infantil 
en que pinta el agua Botticelli o en la in-
genuidad de la representación acuática, 
en que todavía se mantiene la pintura de 
Millais, para darse cuenta de cuánto ha 
aportado la fotografía al respecto. Pues 
el agua al ser transparente e incolora no 
es sólo muy difícil de representar, sino 
también de capturar.

Las imágenes acuáticas de María Dolo-
res Mulá son, por un lado, imágenes de 
viajes. En ellas está en primer lugar y 
sin duda la fascinación por lo que el viaje 
nos entrega: la experiencia y el recuer-
do de lo visto. A veces son viajes exó-
ticos y lejanos, como Islandia o la Pata-
gonia, y otras veces son viajes íntimos 
y cercanos, como Sitges o Galicia. En 
ellas la fotografía actúa en principio al 
modo inocente en que lo hace también 
el viajero y el turista, para guardar un 
recuerdo del viaje. Pero en las fotogra-
fías paisajísticas de María Dolores Mulá 
opera en segundo lugar una relación 
muy especial con la memoria. Pues lo 
que a ella le atrae en los charcos, en las 
lagunas negras, en los cráteres inunda-
dos o en todo lo que aparece sumergido, 
es precisamente lo que el agua oculta 
pero no muestra, lo que podríamos lla-
mar la memoria del agua. 

Ya lo hemos dicho por tercera vez: el tí-
tulo de esta exposición es “Tierra inun-
dada”. No es por tanto el agua en cuanto 
tal su tema dominante, sino más bien lo 
que el agua oculta: su memoria.

Miguel Cereceda
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I
AIGUA DESBORDADA
AGUA DESBORDADA

S/T. 2013
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

“Nací en un valle catalán. De mi 
pueblo tan solo queda un castillo. El 
resto de las casas están sumergidas 
bajo el agua, ya que construyeron 
un pantano.

Quizá guardo en mi memoria el de-
seo íntimo de recuperar la fertilidad 
de la tierra que perdí, quedándose 
oculta bajo las aguas del pantano, 
junto a mi casa”.

“Vaig nàixer en una vall catalana. 
Del meu poble tan sols resta un 
castell. Les altres cases estan sub-
mergides sota l’aigua, ja que hi van 
construir un pantà.

Potser conserve en la memòria el 
desig íntim de recuperar la fertili-
tat de la terra que vaig perdre i que 
va quedar oculta sota les aigües del 
pantà, al costat de ma casa”.

María Dolores Mulá
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S/T. 2013
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2008
60 x 80 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
60 x 80 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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S/T. 2008
60 x 80 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
60 x 80 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2013
Video. Loop
Video. Loop
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II
AIGUA RETINGUDA
AGUA RETENIDA

S/T. 2013
112 x 150 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
112 x 150 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

“Era muy pequeña y mi madre me 
llevaba en brazos cuando junto a 
mis hermanos nos llevó a merendar 
al bosque. Me dejó sobre la hierba 
mientras extendía el mantel y  pre-
paraba la merienda. Un momento, 
un giro de cabeza y yo había desa-
parecido.  Una mirada desesperada 
advierte burbujas en la superficie 
de un lago cercano. Sin pensar, se 
tira al agua y me rescata…   

…yo tenía ya una especial atracción 
por el agua”.

“Era molt petita i ma mare em duia 
als braços quan, juntament amb els 
meus germans, ens va portar a be-
renar al bosc. Em va deixar a l’her-
ba mentre estenia les estovalles i 
preparava el berenar. Un moment, 
un gir de cap i jo havia desaparegut. 
Una mirada desesperada adverteix 
bombolles en la superfície d’un 
llac pròxim. Sense pensar-s’ho, es 
llança a l’aigua i em rescata... 

...jo tenia ja una especial atracció 
per l’aigua”.

María Dolores Mulá
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S/T. 2015
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2015 
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC. (Pàgina anterior)
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC. (Página anterior)

S/T. 2013
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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S/T. 2015 
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC. (Pàgina anterior)
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC. (Página anterior)

S/T. 2015
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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III
AIGUA TRENCADA
AGUA ROTA

S/T. 2015
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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S/T. 2015
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2015
112 x 150 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
112 x 150 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2015
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC. (Pàgina següent)

90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC. (Página siguiente)
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IV
EL MISTERI DE 
L’ORIGEN
EL MISTERIO DEL 
ORIGEN

S/T. 2013
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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S/T. 2013
112 x 150 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC

112 x 150 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC

S/T. 2008
60 x 80 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC. (Pàgina anterior)
60 x 80 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC. (Página anterior)

S/T. 2013
90 x 120 cm. Fotografia digital impresa en vinil sobre PVC
90 x 120 cm. Fotografía digital impresa en vinilo sobre PVC
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S/T. 2013
Video. Loop
Video. Loop
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