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El Museu de la Universitat d’Alacant es complau a presentar a la Sala
Eusebi Sempere I'obra recent de José Gallego Cuenca (Cosio, Cantabria,
1953), un artista que es distingeix en el panorama de I'art contemporani
espanyol per la profunditat de la seua recerca plastica. Un pintor ara
centrat en les possibilitats de I'escultura amb unes fragils peces d'escaiola
en les blanques superficies de les quals s'acumulen multiples significats
i sensacions. També presenta alguns dibuixos i fins i tot alguna obra
tridimensional culminada per a l'ocasié en un dels murs de la sala. Una
seleccio de les seues “accions de mans’, “estoigs de somnis’, bodegons,
paisatges i ‘ofrenes” componen un conjunt veritablement significatiu de
la seua activitat.

José Gallego pertany a aquella generacio dartistes que en els anys
vuitanta i noranta del segle passat va resplendir amb unes sorprenents
i revitalitzades propostes pictoriques. En el seu cas, la pintura es va
revestir d'uns trets d'originalitat perceptiva molt seductors. “Lartista
embolcalla les coses en la boirina d'un llenguatge evocador”. Aixi el va
definir 'enyorat Kevin Power, critic d'art i professor d'aquesta universitat.
Des de fa més de trenta anys, Gallego desenvolupa la seua activitat
artistica al camp d'Elx, a la partida de la Vallverda. Precisament, la mostra
"Jose Gallego. Fragilitat de la llum” ens vol transmetre també I'emocié del
taller i I'especial entorn en que s'ha generat l'obra, un aspecte que s'ha
volgut mantenir en el tractament de I'espai expositiu i que destaca en
I'audiovisual realitzat per la Fundacié General de la Universitat d'’Alacant
(Taller d’'Imatge).

El nostre més sincer agraiment, doncs, a tots els que han fet possible
aquesta mostra, coordinada i produida per l'equip tecnic del MUA. |,
especialmentaJosé Piqueras i Enric Mira, comissaris de I'exposicio i autors
dels textos del cataleg -també professors de la Universitat d'Alacant-,
per facilitar novament el dialeg entre I'art dels nostres dies i els creixents
usuaris del MUA.

MANUEL PALOMAR SANZ
Rector de la Universitat d'’Alacant



El Museo de la Universidad de Alicante se complace en presentar en la
Sala Eusebi Sempere la obra reciente de José Gallego Cuenca (Cosio,
Cantabria, 1953), un artista que se distingue en el panorama del arte
contemporaneo espanol por la hondura de su investigacion plastica.
Un pintor ahora centrado en las posibilidades de la escultura con unas
fragiles piezas de escayola en cuyas blancas superficies se acumulan
multiples significados y sensaciones. También presenta algunos dibujos e
incluso alguna obra tridimensional culminada para la ocasion en uno de
los muros de la sala. Una seleccion de sus “acciones de manos’, “estuches
de suenos’, bodegones, paisajes y ‘ofrendas” componen un conjunto
verdaderamente significativo de su actividad.

José Gallego pertenece a esa generacion de artistas que en los anos
ochenta y noventa del siglo pasado resplandecié con unas sorprendentes
y revitalizadas propuestas pictoricas. En su caso, la pintura se revistio
de unos rasgos de originalidad perceptiva muy seductores. “El artista
envuelve las cosas en la neblina de un lenguaje evocador”. Asf lo defini¢ el
anorado Kevin Power, critico de artey profesor de esta Universidad. Desde
hace mas de treinta anos, Gallego desarrolla su actividad artistica en el
campo de Elche, en la partida de Valverde. Precisamente, la muestra José
Gallego. Fragilidad de la luz nos quiere transmitir también la emocion del
tallery el especial entorno en que se ha generado la obra. Algo que se ha
querido mantener en el tratamiento del espacio expositivo y que destaca
en el audiovisual realizado por la Fundacion General de la Universidad de
Alicante (Taller de Imagen).

Nuestro mas sincero agradecimiento, pues, a todos los que han hecho
posible esta muestra, coordinada y producida por el equipo técnico del
MUA. Y, especialmente a José Piqueras y Enric Mira, comisarios de la
exposicion y autores de los textos del catalogo —~también profesores de la
Universidad de Alicante-, por facilitar nuevamente el dialogo entre el arte
de nuestros dias y los crecientes usuarios del MUA.

MANUEL PALOMAR SANZ
Rector de la Universidad de Alicante



Para el descanso. 2015
Escayola, cuarenta y dos piezas.
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GON EL ALMA DE LA MATERIA ES SUFICIENTE PARA SABER:
UNA ARQUEOLOGIA DE LO ESTETICO EN LAS
ESCULTURAS DE JOSE GALLEGO

Enric Mira

En el campo de Elche, partida de Valverde, José Gallego tiene su casa y estudio,
alli trabaja rodeado por un huerto de frutales y hortalizas, algunas palmeras y una
pequena alberca con peces rojos. Es otono y ya se dejan adivinar los frutos ocre de
membrillos y granados mientras el limonero aclara sus verdes. El sol empieza a trazar
un arco mas bajo y la nubes tamizan una luz mas azulada. Tras el umbral del estudio
el artista observa atento el juego (a)cromatico de luces sesgadas a través del ventanal,
sorprendiéndose en el hallazgo de una reverberacion o de un reflejo. La incision de la luz
y su rescoldo de sombra es nuevamente motivo de inspiracion artistica pero esta vez
no para realizar pinturas sino esculturas. En estos Ultimos anos José Gallego ha llevado
a cabo una profunda transformacion de su proceso creativo cambiando los 6leos y
el lienzo por la escayola, y los pinceles por la lija. La escultura ocupa su mas reciente
etapa de produccion artistica pero manteniendo profundas conexiones estéticas con
su anterior planteamiento pictorico. En el taller los lienzos se apilan ordenadamente
contra las paredes, casi ocultos, protegidos del fino polvo de escayola que flota en el aire
impregnandolo todo. Conocemos bien su obra como pintor, sus cuadros de imagenes
enigmaticas y poéticas, realizados a base de veladuras y barnices, desafiantes para
una percepcion incauta, pinturas que interpelan a la mirada del espectador antes que
adularla y que, aln asi, resultan tremendamente cautivadoras. Aquellas imagenes de
objetos representados sobre el espacio plano de sus Ultimos cuadros adquieren en
este momento su propia dimension fisica y se proyectan en el espacio real en forma
de esculturas. Son figuras inspiradas en elementos de la naturaleza como semillas,
frutos y plantas que el artista agrupa componiendo semilleros, bodegones y paisajes.
Con intencionalidad y destreza José Gallego aplica la accion del lijado sobre la materia
sumisa de la escayola produciendo volimenes de evocacion organica, arrullados por la
luz natural, de cuyas superficies brotan infinitos matices del blanco. En este proceso
la luz actlia como contrapunto inmaterial pero tangible, como elemento plastico y al
mismo tiempo simbolico que modula texturas y significados.
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Unos anos atras, a proposito de una exposicion de pintura en su galeria
de siempre, José Gallego escribia, ‘mi poética comienza con la soledad
frente a la nada, comienza sin saber lo que es importante y comienza con
todo lo que estad proximo y en el lugar de trabajo”. EI mismo reconocia la
variabilidad de esa casuistica, desde una conversacion en el bar al color
de la luz en invierno. Después, en plena deriva escultérica, en uno de
los cuadernos donde hilvana los pensamientos que nutren su discurso
artistico anota, “no trabajo lo que sé, lo que recuerdo, lo que veo, trabajo
lo intuible”. Aqui esta todo aquello que, en su profunda sencillez, provoca
y gufa al artista para crear: transfigurar mediante el lenguaje formal de
la escultura -de la luz y el volumen- la materialidad de la naturaleza,
dotarla de la indeterminacion de las formas abstractas y la hondura del
pensamiento que antecede al concepto. Fondear en un sueno cifrado,
adivinar, tal vez desvelar, secretos ocultos a través de apariencias tan
puras.

En la concrecion material de las formas, en la misma estructura formal -Ia
aparentey la oculta- de estas configuraciones escultoricas, resplandecen
intuiciones sobre el tiempo, la fragilidad o el origen. Ideas de matriz
cosmogonica que son indicio de un arte volcado hacia la naturaleza
y su arché poético. Mucho antes de que surgiese la conciencia de un
tiempo historico de progreso lineal, una de los primeras certezas que
el ser humano obtuvo a partir de la observacion de la naturaleza fue la
apreciacion de su caracter ciclico: comprender que la naturaleza, y por
extension también todo lo relativo a los asuntos humanos, se conforma
regido por la sucesion y la alternancia, como la noche y el dia, los frutos y
el'yermo o la vida y la muerte. Una suerte de saber primario que, cuando
todavia no se habia articulado la secuencia logica de la escritura y los
conceptos, forjo un pensamiento Magico que se expresaba a través de
rituales e imagenes con la finalidad de hacer imaginable -accesible- Ia
realidad delo natural, lohumanoylo divino. En estas obras de José Gallego
podemos reconocer el retorno a ese estadio magico del pensamiento, a
un momento anterior de lo artistico donde rescatar el sentido primigenio
de lo estético, esa cualidad adherida a las formas mas simples de la
naturaleza y a las primeras acciones transformadoras del hombre sobre
ella: el arte como una suerte de arqueologia de lo esteético.



Alld por los anos setenta, en un alegato en favor del minimalismo, el
artista conceptual Robert Morris precisaba que “simplicidad de forma no
significa simplicidad de experiencia”. Es cierto que las nitidas estructuras
minimalistas actlan por gravedad, opacidad y solidez, mientras que las
de José Gallego lo hacen por levedad, inestabilidad y fragilidad. Pero lo
verdaderamente importante de este cotejo esta, a nuestro parecer, en
que sus esculturas asumen una simplicidad que no es tanto valedora de un
conocimiento de lo complejo como de lo originario. Desde el punto de vista
de la experiencia estética, en una purga del intelectualismo subyacente
al arte minimal, ya no se trata de anadir estratos de conocimiento sino
de abismarse en ellos, no se trata de envolver las piezas con discurso
sino de despojarlas de su sentido profundo: “solamente con el alma
de la materia, reflexiona José Gallego, es suficiente para saber”. Nos
abocamos a una experiencia desnuda de las formas y su materialidad,
a una aproximacion a sus condiciones de posibilidad, que no son Ias del
orden racional -como el de la geometria que respalda el artificio de la
representacion- sino las que nacen de la interaccién del hombre con
la naturaleza, de su contemplacion y de su transformacion. Las formas

En el taller (MB)
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que revelan estas piezas tienen una condicion previa desde el punto de
vista epistemolégico, configuraciones concretas surgidas de la fuerza y la
friccion ejercidas por la accion humana -coger, pellizcar, empujar, frotar,
aplastar, apretar, levantar, soplar..- pero que se precipitan en estructuras
abstractas, arquetipos de una naturaleza imaginaria, idealizada a fuerza
de ser evocada.

Hay una fragilidad de lo material en estas figuras de escayola que
dibujan formas sinuosas en el aire, parece que se vayan a quebrar
al menor movimiento y que tan sélo vale mirarlas. Como el mismo
artista confiesa, €l trabaja cada pieza hasta casi quedarse sin materia,
hasta casi hacerla desaparecer.. pero sin nunca llegar a ese punto pues
significaria otra posicion distinta como artista. Sin embargo, cada obra,
cada conjunto escultorico, alcanza un enigmatico punto de histéresis. El
significado de llevar al limite el acto productivo podria tener mucho de
humildad, e incluso de cierto nihilismo, de reconocimiento de las propias
debilidades como artista que, al final, se convierte contrariamente en una
rotunda afirmacion vitalista. Se podria pensar esa fragilidad esculpida en
bodegones y paisajes como alegoria del sic transit de la vanitas barroca,
pero posiblemente esto s6lo sea un espejismo que debemos refutar.
Con la eleccion de la escayola como materia ductil y fragil, José Gallego
desaffa la vocacién de permanencia de lo escultérico para resituarla
en la transitoriedad de un campo expandido —-hurtando la expresion
de Krauss- sin monumento ni pedestal, como los paisajes dispuestos
sobre el suelo en un ecosistema de giros y elevaciones, brillos, sombras
y trazos en equilibrio preciso. Simultaneamente, logra desligar su valor
simbdlico de su valor de cambio -de las acechantes veleidades del
mercado artistico- para aproximarlo, a contrapelo de Kant, a un cierto
valor de uso, a una utilidad estética de lo bello que, ajena por completo
de la nocion del utilitarismo convencional, se sumaria a esa in(til utilidad
-ciertamente efimera- que, como la del deseo o la del amor, cursa con
un ‘caudal de vitalidad”, seglin la expresion de Julio Caro Baroja. Dicho en
otras palabras, José Gallego logra hacer de la belleza de estas esculturas
un modo de estar en el mundo y otorgar sentido a la vida.



Concebida como culminacion abierta de esta exposicion, el ciclo de
obras se completa con la serie de las ofrendas donde en lugar de las
formas organicas reconocemos figuras de limpias hechuras geometricas.
Elevadas sobre el suelo, descansando sobre un ligero soporte a modo
de modesto altar, las figuras proyectan su sombra tenue sobre el muro
en el que unos dibujos, trazados con grafito y pastel junto a cada pieza
oferente, parecen querer dialogar con ellas. Vemos una representacion
casi espectral, lo real y su imagen desdoblada, la luz que revela y oculta
aparece como simbolo de espiritualidad sublimada. Junto a la mirada
desnuda que relumbra en el instante del destello, otra mirada se interroga
acerca de la imagen que lo oculta. Este juego entre lo contemplativo y lo
perceptivo, lleno de equivocos, concita al ser y la apariencia, al ver y el
saber. Un juego de intercambios que esta inscrito en el propio esquema
cognitivo de nuestro artista. Semillas, frutos, paisajes y ofrendas hechas
esculturas personifican el anhelo artistico de esa perplejidad fecunda.
Para el ojo de pintor de José Gallego como para sus manos de escultor,
esa luz inasequible al registro del claroscuro, esa sombra que se demora
imparable por el plano curvo de la escayola, poseen una esencia arcana
y fluida como el tiempo v la vida: siempre por interpretar, siempre por
expresar.

Dédiva para Rosa, 2013
(LLGS)






JOSE GALLEGO.
LA CITA EXACTA CON LA LUZY LA MATERIA

José Pigueras

Antes de entrar

Como preambulo del encuentro con la obra reciente de José Gallego, urdida en el
campo de Elche en el mas estricto y fértil recogimiento creativo, te dejas llevar por los
recodos de una conversacion distendida en compania de otras voces amigas. Hay un
momento en que el artista comienza a enhebrar narraciones casi legendarias a partir
de unas vivencias sencillas pero intensas y con ellas nos fascina al poco de llegar a su
casa-estudio, su familiar entorno protector. Algunos relatos vienen con fuerza desde
su infancia y de su Cantabria natal, revisitada y reconstruida en su memoria. Asi, por
un momento, te lo imaginas con unas bolsas de sal para sus caballos libres, registrados
pero sin duefo, cerca de los Picos de Europa. Prestas atencion a lo que va contando
porque intuyes posibles pistas sobre los cimientos emocionales de su obra. Pero tendras
que descubrirlo tu solo, pues José Gallego no es de los que se dedica a explicarla. En
este aspecto es reticente a sustituir imagenes por palabras. Nada de didactismo. Como
mucho, algun indicio, alguna evocadora sugerencia. Lo importante es, estoy seguro,
lo que se reserva. Por ello intentas calibrar el impacto sensitivo de cada descripcion y
seleccion de recuerdos como los de su reciente estancia pictorica y espiritual en unos
monasterios de Rumania, invitado junto a Jaime, otro amigo pintor, para ese periplo.
O fijarte en el detalle de unos papeles que caen en cascada por los mosaicos de las
fachadas de unas iglesias ortodoxas junto al Danubio en unas fotografias que te ensena
en la pantalla de su ordenador. Hojas blancas que mas tarde hallaras pintadas en uno
de los muros de su estudio deslizandose magicamente entre |os registros de sombras
coloreadas que el artista anda persiguiendo tras unos pequenas cartulinas y alambres,
ya con otra intencién. Papeles en su trayecto de simbolo a metafora, una vez perdida
la memoria de las cosas.
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Los papeles en el muro (JP)
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Mientras tanto, la calida luz exterior se ha ido desplazando dentro de Ia
estancia domestica en su recorrido giratorio hasta proyectar sobre una de
las paredes la sombra de la mecedora -“como la de la lectora del cartel de
Penfield” me digo-, aunque aqui todo queda blanco sobre blanco. Difuso.
Sin grietas en la luz. Una observacion sobre la fugacidad del instante es
la senal para dirigirse al estudio del artista, que queda tras una pequena
puerta. Fuera de este rectangulo creativo quedan también, de momento,
el jardin, la huerta y las palmeras. Ventanas solo para la luz. Nada que
pueda despistarle tras los cristales. Ni la pequena alberca ornamental, ni
la poligala, ni el papiro. Antes de entrar ponte otro calzado. No muevas
el polvo de la escayola. Un lugar sagrado requiere sus ritos. Sus silencios.

Aras de suelo

En mi visita a Valverde hace un par de anos, motivada por la exposicion
homenaje a un amigo comun, esperaba encontrarme nuevamente con
Su pintura, sus imponentes barnices o colores informes, las superficies
tersas y especulares, los misteriosos y vibrantes reflejos, las paradojas
visuales, las imagenes casi indescifrables entre abstraccion y figuracion
servidas con sus avanzados recursos técnicos.. Pero todo eso lo tenia
perfectamente embalado y almacenado. Protegido de las miradas, incluso
de las propias. En cambio, a ras de suelo el artista tenia desplegado algo
bien distinto y sorprendente: unas agrupaciones de figuras de escayola
sobre el cemento a modo de rio silueteado por alamos blancos. También
conjuntos de piezas sobre las mesas y en algunas estanterias. Decenas
y decenas de objetos escultoricos. Incluso en las paredes, compartiendo
escena e intencién con la luz y la representacion bidimensional. El artista
se me aparecia como coleccionista de sombras luminosas, pero bien
tangibles. ¢;Desde cuando?

Este giro hacia la escultura comenz6 a producirse, con toda su logica,
hace unos anos. Una de sus pinturas de 2007 documenta la aparicion de
estas figuras blancas que crecen como delicados tallos e incierta simetria
a punto de saltar desde el espacio ilusorio al real. Pero aln jugaban



en el campo pictorico. En el catalogo para la exposicion de 2008 en la
galeria Siboney de Santander, el propio artista escribe: “Este (cuadro)
no tiene (tema) porque se lo ha prestado a otro que lo representa como
una escultura colgada en la pared”. Al final se ha descolgado y con otra
nueva dimension. Desde entonces, nulla dies sine figura. Lo mas antiguo
que se expone en el MUA es de 2011. En sus reflexiones manuscritas
recientes, al hilo de su investigacion plastica, leemos: "en las esculturas
no tengo que preocuparme de la ilusion de profundidad, como en la
pintura con escorzos, perspectivas, juegos de luz y sombra. La obra ya
se sitUa en el espacio y con la luz real. Una vez sustituida la perspectiva
por el espacio real compartido, el asunto es como colocar las formas
en éI" Las disposiciones espaciales también comportan la insercion del
devenir temporal en los paisajes gracias a unos recorridos lineales -
ritmos, secuencias, crecimientos..- o, por el contrario, conllevan en su
concentracion una poética anulacion de lo transitorio en otras obras.

Fragilidad

Un dia, al intentar coger el teléfono, Pepe Gallego roz6 una pieza y ésta
se rompio. “Un pequeno accidente. Seguramente asi debifa ocurrir’, me
comentd después. Para él, una coincidencia asi no era azarosa, sino muy
reveladora. Pero, segln sus palabras, ‘hemos perdido Ia sabidurfa para
interpretar los sucesos inesperados” “;Por que no trabajas con otros
materiales mas perdurables?”, le dije. La pregunta parecia obligada
pensando en un posible destinatario, pero no era pertinente, pues el artista
partia del punto opuesto: €l mismo era su primer receptor y no queria
otras consideraciones. El dilema entre aceptar el calculado y provechoso
simulacro artistico frente al arrojo de tirarse al ruedo, admitiendo la
gravedad del trance, ya estaba resuelto para él. Conocia el riesgo, pero
-utilizando otros similes gratos para el artista- en el tablao solo cabe Ia
libertad del cantaor, de la misma manera que en el cuadrilatero la lucha
es un asunto ineludible para el que boxea. “Por ahora no hay intencion de
crear una obra para el mercado. Y a las galerias solamente les interesa
lo que se pueda vender. Las estructuras economicas son cada vez mas
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autoritarias..”, dice reivindicando la autonomia del acto creativo frente
a criterios venales y de cambio, mientras sujeta una pieza (Exprimidor)
entre sus manos y reproduce el movimiento repetitivo de friccion que sus
dedos han seguido hasta obtenerla a partir de la matriz de escayola seca.

“La accion de la mano es previa a la forma. Incluso a la posible funcién
de ésta. El primer cuenco para beber agua son las dos manos juntas,
la concavidad creada por ellas” Para Gallego es fundamental rastrear
el instinto que precede a las necesidades y a las herramientas, de ahi
sus reflexiones antropologicas. Es evidente que la nueva experiencia
cognitiva y estética derivada de la cercanfa fisica con estos materiales le
ha animado a continuar con la exploracion de nuevos caminos. Fraguar
las formas en vez de representarlas. Ir al origen, sin intermediarios. Ahora
prefiere disponer de una delicada materia entre sus manos, pero bien
palpable. Gallego es consciente de la fragilidad del acto creativo. Y no s6lo
por los aspectos fisicos, como la endeblez del yeso, o por el proceso de
trabajo sustractivo -raspado, lijado, frotado- que implica que las formas
van apareciendo —aunque podrian desvanecerse- al tiempo que su autor
se va quedando sin materia. La luz cincela las formas por contraste y
cuando se dehilita, éstas se esfuman. Una vez fotografiadas, las figuras
parecen resistentes pero los innumerables matices del claroscuro que
han cafdo fuera del punto de mira han desaparecido irremediablemente.
El espectador, ante obras tan inestables y quebradizas, solamente se
atreve al (con)tacto visual. Para el artista, ademas, cualquier utilidad que
no fuese la contemplacion de su belleza también las romperia.

Estuchesy semillas

Si en el estudio germina ahora la espiritualidad y el asombro, detras
de los muros sigue brotando la vida. De buena manana, el artista ha
recogido vainas y semillas, cascaras protectoras y embriones de todo tipo
de plantas. En sus manos, estas formas organicas variadas y perfectas
en tanto en cuanto atienden un cometido y una funcién primigenia en
el orden natural son el pretexto e inspiracion para unas pequenas
esculturas. Blancas y huecas bovedas a modo de estuches cerrados que
esconden y preservan algo magico y vital en su seno. Quizas sospeches lo



que se oculta en su interior —otras piezas, unos dibujos..—, pero el artista
no facilitara ningdn indicio de su contenido ni invitara a levantar esos
escudos blancos. Sobre la mesa bien limpia ha dispuesto estas mascaras
sin 0jos ni palabras. Si no hay preguntas, ni deseo, ni riesgo, nada hay que
descubrir. Tras su gestacion, la obra es auténoma y sorprendente. Estos
Estuches de suerios son como cajas de sorpresas habitadas seguramente
por un genio inspirador. Pero José Gallego también observa estas cascaras
y simientes para su descripcion grafica. Aisladas y arrojando sombras
sobre el papel, estas pepitas con sus vainas resecas se transforman
en sus dibujos en la expresion de un sentimiento de ruptura, como de
conversacion interrumpida con un amigo. En otros casos, se atisba la
voluntad de la propia semilla en convertirse en algo bien distinto, mestizo,
no predeterminado por la herencia genética ni por la eterna necesidad de
sucederse a si misma.

Bodegones con aureola

En cada temporada Pepe y Rosa recogen lo que la tierra les da. Y hay que
trabajarla respetando sus ciclos. Frutas y hortalizas oscilan entre la mesa
de la cocinay los tableros del estudio. En ambos casos, domina la sencillez
y la austeridad como valores morales frente al derroche. Y compartir la
comida es conversar. Con sus amigos. Y nada de bodegones barrocos,
mas bien humildes canastillos de refectorio medieval. A partir de unas
granadas, membrillos 0 manzanas, el artista abstrae, es decir, destaca
y separa del modelo aquello que intuye esencial para el. Suma o elimina
rasgos con toda intencion, pues necesita dotar de sentido lo que va a crear,
de acuerdo con el relativismo cultural de su ars visoria. Tras descartar
sus pequenas irregularidades, la forma organica preliminar tiende a la
perfeccion ideal del arquetipo geométrico. La fruta, reducida a su formula
poética, ha perdido el recuerdo del arbol y de la cafda. El fruto fisico se
transmuta en alimento espiritual. Como base de sus agrupaciones, ya no
hay fruteros sino unos inmateriales nimbos coloreados con su aureola
difusa. Bodegones resplandecientes. En su caso anade guinos explicitos
a la historia del arte -Le Déjéneur de Manet, a modo de homenaje-
pero también se sugieren otros dentro de la tradicion de las naturalezas
silenciosas y metafisicas.

Desayuno en Joan Casian
con el Padre Justin, Gelu y Papi, 2014
(LLGS)
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Paisajes intuidos

La (re)presentacion del instante “parece no consultar con el pasado y
el futuro” En ese sentido, el paisaje contemporaneo —aunque ligado a
la nostalgia- se presenta atemporal. Gallego trabaja pues, lo intuible -
seglin dice-, pero sin desdenar la admiracion reflexiva ante la naturaleza
junto a la sublimacion de sus recuerdos. En el sustrato de sus temas hay
una vibracion emocional y poética que va mas alla de la apariencia visible
de sus bosques de figuras plantadas como siguiendo una esquematizada
linea fluvial, aprovechando a veces una grieta en el suelo, con sus laminas
de agua blanca y negra. Composiciones complejas, por otra parte, en las
que el artista se involucra en un dialogo inacabable con las alturas, la
escala, el crecimiento, las posiciones, los giros y remates de cada una
de sus piezas con tal de no limitar el potencial expresivo derivado de su
puesta en escenay del arriesgado proceso creativo que exige estar atento
al “minimo susurro” entre sus elementos. La multiplicidad perspectiva que
otorga el espacio real ocupado por la obra, con el aire inmaévil en su cita
puntual con la luz y la materia, ha de concretarse en certidumbre para el
artista. Y ella emana de la colocacion exacta de las formas: “Si perseveran
hasta permanecer, es que ese es su lugar, su sitio. Esta definida su
presencia. No hay azar. Y si hay misterio, tengo que prepararme para
mantener ese espiritu”.

Como un mapa tridimensional de arboles y plantas desparramados, a
modo de edificios organicos de una ciudad vegetal sin aristas ni apenas
presencia humana, previa o paralela a la historia, los rios, barrancos y
cursos del agua marcan las fronteras y dan nombre al paisaje firme -
el cauce- y variable a la vez por el agua que fluye. En los mismos rios
entramos y no entramos, pues somos y No somos los mismos, segun la
doctrina heraclitea del cambioy el devenir, que José Gallego parece seguir,
aungue seguramente él mismo ha sido transformado por esos paisajes
(Canal de Caraorman, Delta del Dinarij). Un perro cazador, adiestrando su
olfato tras una piel de jabali, te lleva entre los himedos almiares de sus
tierras nortenas. El artista convierte estas hacinas de heno oscuro, estos



montones semicubiertos de nieve, en una alineacion escultérica sobre el
suelo. (O son los casquetes blanquinegros sobre el cemento los que llevan
al relato de las mieses a la intemperie? (Murujos en Pefarrubia).

Humildes ofrendas

En las paredes del estudio, de yeso brunido, el artista ensaya pequenos
altares a modo de espacios alegoricos para la gratitud, el amory la dadiva.
Quizas los destinos olvidados del arte. A la justa medida de su vista -y de
SU Mano- una pequena repisa sujeta UNOS Pocos y muy seleccionados
elementos corpéreos. Su valor simbolico esta a la altura de la solucién
estética. Entre ellos, algo parecido a una vasija, una patena de escayola
pintada por ambas caras, unas figuras como tallos o una forma globular
arrojan sobre la superficie vertical unas sombras reales que compiten con
la simulacion pictorica de otras oscuridades, luces y reflejos espectrales
(Ofrenda en Pangarati). Falta el icono del santo o la persona venerada
pero queda sugerida la llamarada de la ofrenda, la pequena explosion
de la mandorla luminosa. El gesto de alzamiento, no de ritual sino de
agradecimiento profundo, se impone en este ara sublime. Levedad y
lucidez en este acontecimiento plastico en que la presencia escultorica
comparte propoésito con los pigmentos aplicados sobre el muro. Mas
alla del juego perceptivo y de la combinatoria de formas abstractas y
colores, un halo de misterio incita a la meditacion. Pero éste no puede ser
desvelado sin mas.

“Algunas obras me hablan de secretos de otros secretos’, escribe José
Gallego. La incertidumbre y las dudas en su relacion con lo que le rodea
muy bien podrian resumirse finamente en una actitud estética humilde,
como de retorno al humus calcinado: “Los anos me han dado tiempo para
hacer y contemplar cositas sencillas: blanco, blanco y rojo, oro y rojo,
una superficie curvada suavemente, una vertical que habla de nuestra
relacion con la tierra, cualquier objeto puede ser una fiesta para los 0jos”.

Ofrendas,
en la pared del estudio (LLGS)
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ACCIONES DE LAS MANOS

Sobre el cubo. 2011
Escayola. 12 x 15 x 16 cm
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De una mano. 2011
Escayola. 8 x 13 x13 cm
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ACCIONES DE LAS MANOS

Jeme. 2011
Escayola. 15 x 13 x 13 cm
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Exprimidor. 2011
Escayola. 11x13x13 cm
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ACCIONES DE LAS MANOS

Silla de montar. 2011
Escayola. 10 x 15 x 15 cm
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Medio jeme. 2011
Escayola. 7x13x13 cm
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De dos manes. 2011
Escayola. 14 x 14 x 16 cm
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De cuatro dedes y pulpejo. 201"
Escayola. 14 x 14 x 16 cm
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De dos dedos. 2011 De cuatro dedes. 2011
Escayola. 15 x 13 x 13 cm Escayola. 17 x9x 9 cm
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Del pulpejo. 2011
Escayola. 15 x 12 x 12 cm
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De la palma y cuatro dedos. 2011
Escayola. 14 x 14 x 16 cm
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Desayuno en Joan Casian con Jaime y Arture. 2014
Escayola, treinta y dos piezas
9x17x15cm
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Desayuno con Manet. 2013
Escayola, cuatro piezas sobre servilleta y pigmento blanco

10x17x14
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Desayuno con Manet. 2013
Escayola, cuatro piezas sobre servilleta y pigmento rojo
12 x15x 14
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Desayuno con Manet. 2013

Escayola, cuatro piezas sobre servilleta y pigmen

12

X 15 x 15
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SEMILLAS

Estuche de suefios. 2013
Escayola y dos dibujos. 3 x 24 x 9 cm
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Estuche de sueiios. 2014
Escayola y acero, cinco piezas. 5x 31x 9 cm
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SEMILLAS

Estuche de suefios. 2015
Escayola pintada, tres piezas. 6 x 25x 9 cm
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Estuche de sueiios. 2015
Escayola pintada, dos piezas. 7 x 18 x 10 cm
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Ofrenda en Moldovita. 2013
Escayola pintada con oro y negro, y pastel. 30 x 33 x 10 ¢cm
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Ofrenda en Pangarati. 2013
Escayolay pastel. 30 x 33 x 10 ¢cm
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Dédiva para Rosa. 2013
Escayola, madera pintada y pastel. 15 x 33 x 10 ¢cm
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Ofrenda a Joan Gasian. 2015
Escayola, madera pintada, papely grafito. 30 x 33 x 10 cm
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Escayola pintada al temple, sesenta y ocho piezas.






Desde la ventana de Mateo. 2014

scayola, dieciséis piezas °0 cm
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El pozo. 2014
Escayola y pigmento, cuarenta y siete piezas
46 x99 x 55 cm
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Delta del Dunarii. 2015
Escayola pintada al temple, 56 piezas
124 x 430 x50 cm
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Murujos en Pefiarrubia. 2015
Escayola pintada al temple, treinta y nueve piezas
15x210 x40 cm

58



: o a




Canal de Caraorman. 2015
Escayolay temple, veintisiete piezas
140 x 130 x 58 cm
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Canales de Crisan. 2015
Escayola pintada y temple, cincuenta y nueve piezas
120 x 130 x 140 cm
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Lago Largo. 2015
Escayola y temple, veinticuatro piezas
/5x145 x 75 cm
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Semillas. 2015
Grafito sobre papel. 21x 28 cm
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Semillas. 2015
Grafito sobre papel. 21x 28 cm
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Semillas. 2015
Grafito sobre papel. 21x 28 cm
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Semillas. 2015
Grafito sobre papel. 21x 28 cm
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AMB LANIMA DE LA MATERIA ES SUFICIENT
PER A SABER: UNA ARQUEOLOGIA DE
LESTETIC EN LES ESCULTURES DE JOSE
GALLEGO

Enric Mira

Al camp d'Elx, partida de la Vallverda, José Gallego té
la seua casa i estudi, hi treballa envoltat per un hort
de fruiters i hortalisses, algunes palmeres i un petit
safareig amb peixos rojos. Es tardor i ja es deixen
endevinar els fruits ocre de codonyers i magraners
mentre el llimoner aclareix els seus verds. El sol comenca
a tracar un arc més baix i els ndvols tamisen una llum
més blavosa. Darrere del llindar de l'estudi, l'artista
observa atent el joc (a)cromatic de llums esbiaixades a
través del finestral, sorprenent-se en la troballa d'una
reverberacio o d'un reflex. La incisié de la llum i el seu
caliu d'ombra és novament motiu d'inspiracio artistica,
pero aquesta vegada no per a realitzar pintures sino
escultures. En aquests Ultims anys José Gallego ha
portat a terme una profunda transformacié del seu
procés creatiu canviant els olis i el lleng per I'escaiola i
els pinzells pel paper de vidre. L'escultura ocupa la seua
més recent etapa de produccio artistica, perd mantenint
profundes connexions estetiques amb el seu anterior
plantejament pictoric. En el taller els llengos s'apilen
ordenadament contra les parets, quasi ocults, protegits
de la fina pols d'escaiola que sura en l'aire impregnant-
ho tot. Coneixem bé la seua obra com a pintor, els seus
quadres d'imatges enigmatiques i poetiques, realitzats
a partir de veladures i vernissos, desafiadors per a una
percepcié incauta, pintures que interpellen la mirada
de I'espectador més que no l'adulen i que, encara aixi,
resulten tremendament captivadores. Aquelles imatges
d'objectes representats sobre I'espai pla dels seus ultims
quadres adquireixen en aquest moment la seua propia
dimensi6 fisica i es projecten en l'espai real en forma
d'escultures. Son figures inspirades en elements de la
naturalesa com ara llavors, fruits i plantes que I'artista
agrupa component planters, bodegons i paisatges. Amb
intencionalitat i destresa, José Gallego aplica I'accio de
l'escatat sobre la materia submisa de l'escaiola produint
volums d'evocacio organica, amanyagats per la llum
natural, de les superficies dels quals brollen infinits
matisos del blanc. En aquest procés la llum actua com
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a contrapunt immaterial, perd tangible, com a element
plasticialhora simbolic que modula textures i significats.

Uns anys arrere, a proposit d'una exposicié de pintura
en la seua galeria de sempre, José Gallego escrivia, ‘la
meua poetica comenca amb la solitud enfront del no-
res, comenga sense saber el que és important i comenga
amb tot el que és proxim i en el lloc de treball”. Ell mateix
reconeixia la variabilitat d'aquesta casuistica, des d'una
conversa al bar al color de la llum a I'hivern. Després,
en plena deriva escultorica, en un dels quaderns on
embasta els pensaments que nodreixen el seu discurs
artistic anota, ‘no treballe el que sé, el que recorde, el
que veig, treballe l'intuible”. Aci esta tot allo que, en la
seua profunda senzillesa, provoca i guia l'artista per a
crear: transfigurar mitjangant el llenguatge formal de
l'escultura —de la llum i el volum- la materialitat de la
naturalesa, dotar-la de la indeterminacié de les formes
abstractes ila fondaria del pensament que antecedeix el
concepte. Fondejar en un somni xifrat, endevinar, pot ser
descabrir, secrets ocults a traves d'aparences tan pures.

En la concreci6 material de les formes, en la mateixa
estructura formal -l'aparent i l'oculta- d'aquestes
configuracions escultoriques, resplendeixen intuicions
sobre el temps, la fragilitat o l'origen. Idees de matriu
cosmogonica que son indici d'un art abocat cap a la
naturalesa i el seu arché poetic. Molt abans que sorgira
la consciencia d'un temps historic de progres lineal, una
dels primeres certeses que I'ésser huma va obtenir a
partir de l'observacio de la naturalesa va ser I'apreciacio
del seu caracter ciclic: comprendre que la naturalesa, i per
extensio també tot allo relatiu als assumptes humans,
es conforma regit per la successio i I'alternanca, com la
nit i el dia, els fruits i I'erm o la vida i la mort. Una sort
de saber primari que, quan encara no s'havia articulat la
sequencia logica de I'escriptura i els conceptes, va forjar
un pensament magic que s'expressava a traves de rituals
i imatges amb la finalitat de fer imaginable -accessible-
la realitat de l'esséncia natural, humana i divina. En
aquestes obres de José Gallego podem reconeixer la
tornada a aquell estadi magic del pensament, a un
moment anterior del pla artistic on rescatar el sentit
primigeni de l'estética, aquella qualitat adherida a les
formes més simples de la naturalesa i a les primeres
accions transformadores de I'home sobre aquesta: I'art
com una sort d'arqueologia de I'estetic.



Alla pels anys setanta, en un allegat en favor del
minimalisme, ~ l'artista  conceptual Robert Morris
precisava que ‘simplicitat de forma no significa simplicitat
d'experiéncia’. Es cert que les nitides estructures
minimalistes actuen per gravetat, opacitat i solidesa,
mentre que les de José Gallego ho fan per lleugeresa,
inestabilitat i fragilitat. Pero el veritablement important
d'aquest acarament esta, al nostre parer, en el fet que les
seues escultures assumeixen una simplicitat que no és
tant valedora d'un coneixement del que és complex com
del que és originari. Des del punt de vista de I'experiéncia
estetica, en una porga de lintellectualisme subjacent
a l'art minimal, ja no es tracta d'afegir estrats de
coneixement sind d'abismar-s'hi, no es tracta d'embolicar
les peces amb discurs sin6 de despullar-les del seu sentit
profund: “solament amb I'anima de la materia -reflexiona
José Gallego- és suficient per a saber”. Ens aboquem a
una experiencia nua de les formes i la seua materialitat,
a una aproximacio a les seues condicions de possibilitat,
que no son les de l'ordre racional -com el de la geometria
que recolza I'artifici de la representacio- sind les que
naixen de la interaccié de I'nome amb la naturalesa, de la
seua contemplacio i de la seua transformacio. Les formes
que revelen aquestes peces tenen una condicid previa
des del punt de vista epistemologic, configuracions
concretes sorgides de la forca i la friccio exercides per
l'acci6 humana -agafar, pessigar, espentar, fregar,
xafar, estrenyer, alcar, bufar,..- perd que es precipiten
en estructures abstractes, arquetips d'una naturalesa
imaginaria, idealitzada a forca d'ésser evocada.

Hi ha una fragilitat de la materialitat en aquestes figures
d'escaiola que dibuixen formes sinuoses en l'aire, que
sembla que es trencaran al menor moviment i que tan
sols s’hi val mirar-les. Com el mateix artista confessa,
ell treballa cada peca fins a quasi quedar-se sense
materia, fins a quasi fer-la desapareixer.., perd sense
mai arribar a aquest punt, perque significaria una altra
posicit distinta com a artista. No obstant aixo, cada obra,
cada conjunt escultoric, aconsegueix un enigmatic punt
d'histeresi. El significat de portar al limit I'acte productiu
podria tenir molt d'humilitat, i fins i tot de cert nihilisme,
de reconeixement de les debilitats propies com a artista
que, al final, es converteix contrariament en una rotunda
afirmacio vitalista. Es podria pensar aquesta fragilitat
esculpida en bodegons i paisatges com a allegoria del
sic transit de la vanitas barroca, pero possiblement aixo

nomes és un miratge que hem de refutar. Amb I'eleccio
de l'escaiola com a matéria ductil i fragil, José Gallego
desafia la vocacié de permanencia d'allo escultoric per
a ressituar-la en la transitorietat d'un camp expandit
-furtant l'expressi6 de Krauss- sense monument ni
pedestal, com els paisatges disposats sobre el sol en
un ecosistema de girs i elevacions, lluentors, ombres i
tragos en equilibri precis. Simultaniament, aconsegueix
deslligar el seu valor simbolic del seu valor de canvi -
de les omnipresents velleitats del mercat artistic- per a
aproximar-lo, a contrapel de Kant, a un cert valor d'Us, a
una utilitat estetica de la bellesa que, aliena per complet
de la noci6 de l'utilitarisme convencional, se sumaria a
aquesta indtil utilitat -certament efimera- que, com la
del desig o la de I'amor, cursa amb un “cabal de vitalitat’,
segons l'expressio de Julio Caro Baroja. Dit en altres
paraules, José Gallego aconsegueix fer de la bellesa
d'aquestes escultures una manera d'estar en el mon i
atorgar sentit a la vida.

Concebuda com a culminaci6 oberta d'aquesta exposicio,
el cicle d'obres es completa amb la série de les ofrenes
on en lloc de les formes organiques reconeixem figures
de netes faicons geometriques. Elevades sobre el sol,
descansant sobre un lleuger suport a manera de modest
altar, les figures projecten la seua ombra ténue sobre el
mur en el qual uns dibuixos, tracats amb grafit i pastel
al costat de cada peca oferent, semblen voler dialogar
amb elles. Veiem una representacié quasi espectral, la
realitat i la seua imatge desdoblada, la llum que revela
i oculta apareix com a simbol d'espiritualitat sublimada.
Al costat de la mirada nua que rellueix en l'instant del
centelleig, una altra mirada s'interroga sobre la imatge
que l'oculta. Aquest joc entre allo contemplatiu i allo
perceptiu, ple d'equivocs, concita I'ésser i I'aparenca, el
veure i el saber. Un joc d'intercanvis que esta inscrit en
el mateix esquema cognitiu del nostre artista. Llavors,
fruits, paisatges i ofrenes fetes escultures personifiquen
I'anhel artistic d'aquesta perplexitat fecunda. Per a I'ull
de pintor de José Gallego com per a les seues mans
d'escultor, aquesta llum inassequible al registre del
clarobscur, aquesta ombra que es demora imparable
pel planol corb de l'escaiola, tenen una essencia arcana
i fluida com el temps i la vida: sempre per interpretar,
sempre per expressar.

7



THE SOUL OF MATTER IS ENOUGH TO
KNOW: AN ARCHAEOLOGY OF AESTHETICS
IN JOSE GALLEGO'’S SCULPTURES

Enric Mira

In Elche's countryside, in the village of Valverde, José
Gallego has his home and studio. There, he works
surrounded by a fruit and vegetable garden, some palm
trees and a small pool with red fish. It is autumn and
we can already glimpse the ochre fruits of quinces and
pomegranates while the green lemons gradually ripen
to yellow. The sun starts to trace a lower arch and the
clouds gently diffuse a bluer light. Beyond the threshold
of his studio the artist gazes at the (a)chromatic effect of
the slanting light through the large window, fascinated
by the discovery of a reverberation or a reflection.
Incident light and the shadows that remain afterwards
are once again a source of artistic inspiration; this time,
though, he will make sculptures instead of paintings.
Over the last few years José Gallego has thoroughly
transformed his creative process, changing oil paint
and canvases for plaster and replacing his brushes with
sandpaper. In recent times he has devoted his artistic
production to sculpture while keeping deep aesthetic
ties to his previous pictorial approach. In his workshop
the canvases are carefully piled against the walls, almost
hidden, protected from the fine plaster dust hanging
in the air, covering everything. We have a thorough
knowledge of his painting work, his paintings of
enigmatic, poetic images, made by means of glazing and
varnishes, challenging unobservant viewers — paintings
which talk directly to our eyes rather than flattering them
and are, even so, irresistibly captivating. The objects on
the flat space depicted in his latest paintings now receive
their own physical dimension and are projected onto a
real space in the shape of sculptures. These figures are
inspired by elements in nature such as seeds, fruits and
plants, out of which the artist represents seeds, a still
life or a landscape. Deliberately and skilfully, José Gallego
sands the submissive plaster and produces volumes
which bring organic elements to mind, lulled by natural
light, with endless shades of white flowing from their
surfaces. In this process light acts as an immaterial but
tangible counterpoint, as an element at once plastic and
symbolic, modulating textures and meanings.
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Some years ago, on the occasion of a painting exhibition
at his usual gallery, José Gallego wrote: ‘my poetry
emanates from our loneliness before nothingness,
it emanates without knowing what is important, it
emanates from everything near and at my workplace'
He acknowledged the variability of this casuistry himself,
from a conversation in the pub to the colour of light in
winter. Afterwards, in the midst of his evolution towards
sculpture, in one of the notebooks where he organises
the thoughts inspiring his artistic discourse, he wrote: ‘|
do not work on what | know, on what | can recall, on
what | can see — | work on what | can sense’ Here is
everything that, in its profound simplicity, stimulates
and guides the artist towards creation: transforming,
by means of the formal language of sculpture —of light
and volume—, the materiality of nature, which acquires
the vagueness of abstract shapes and the depth of the
thought which precedes the concept. Plunging into a
coded dream, guessing, maybe revealing, secrets hidden
behind these pure shapes.

In the material concretion of shapes, in the formal
structure itself —the apparent and the hidden one— of
these sculptural creations, intuitions on time, fragility or
the beginning shine through. Cosmogonic ideas which
are the sign of an art devoted to nature and its poetic
arché. Much before the awareness of a linear historical
time emerged, one of the first certainties humans
obtained by observing nature was that it was cyclical:
understanding that nature, and by extension everything
relating to human matters, is organised and governed
by succession and alternation, like night and day, fruits
and wasteland, or life and death. Some sort of primal
knowledge which, at a time when the logical sequence
of writing and concepts had not yet been articulated,
originated a magical thought expressed through rituals
and images so that we could imagine —grasp— the
reality of nature, of the human and the divine. In these
works by José Gallego we can recognise a return to that
magical stage of thought, to a moment before art when
the primeval sense of aesthetics can be rescued, that
quality inherent to the simplest forms in nature and to
humans’ first transformative actions on it: art as some
sort of archaeology of aesthetics.

Back in the 1970s, while advocating minimalism, the
conceptual artist Robert Morris noted that ‘simplicity



of form does not imply simplicity of experience’ It is
true that the clearly defined structures in minimalism
act through gravity, opacity and solidity whereas José
Gallego's do so through lightness, instability and fragility.
To our mind, however, the true key to this contrast lies
in the fact that the simplicity of his sculptures preserves
the knowledge of the beginning rather than that of
complexity. From the standpoint of aesthetic experience,
in an effort to get rid of the intellectualism underlying
minimal art, he no longer intends to add knowledge
strata but to get immersed in them, no longer to cover
pieces in words but to lay bare their deep meaning:
just the soul of matter, he ponders, is enough to know’
We are headed towards the raw experience of shapes
and their materiality, towards an approach to their
possibility conditions, which are not those of rational
order —such as geometry, foundation of the artifice of
representation— but are born from humans’ interaction
with nature, its contemplation and transformation. The
shapes revealed by these pieces are prerequisites from
an epistemological point of view, concrete creations
originated from the power and friction exercised by
human action —holding, pinching, pushing, scrubbing,
crushing, squeezing, raising, blowing..— but precipitated
as abstract structures, archetypes of an imaginary
nature, idealised by evocation.

There is a fragility of materiality in these plaster figures
describing sinuous shapes in the air, as if the smallest
movement could make them fall apartand you could only
look at them. As the artist himself confesses, he works
on each piece until he practically runs out of matter, until
it almost disappears.. but never completely as it would
imply a different position as an artist. And yet each work,
each sculpture, reaches an enigmatic hysteresis point.
The implications of taking the production act to the limit
could be very much related to humility, even to a certain
nihilism, to the recognition of ane’s own weaknesses as
an artist, which in the end turns, on the contrary, into
a categorically life-affirming statement. The fragility
sculpted in a still life or a landscape could be thought
of as an allegory of the sic transit of baroque vanitas,
although this could be but a mirage which we should
refute. By choosing plaster as a ductile, fragile material,
José Gallego defies sculptures’ aspiration to permanence
and puts them in the transience of an expanded field —
taking Krauss's turn of phrase— without a monument

or pedestal, like the landscapes arranged on the floor
in an ecosystem of turns and elevations, of brightness,
shadows and strokes, all of them keeping a delicate
balance. At the same time, he manages to detach its
symbolic value from its change value —from the whims
looming over art markets— to bring it closer, contrary
to Kant, to a certain usefulness, to an aesthetic utility
of beauty which, completely apart from the notion of
conventional utilitarianism, would contribute to that
useless usefulness —certainly ephemeral—, one which,
like that of lust or of love, runs parallel with a ‘vitality
flow’, as Julio Caro Baroja calls it. In other words, José
Gallego is able to turn the beauty of these sculptures into
a way of being in the world and giving a meaning to life.

Conceived as an open culmination to this exhibition,
this group of works is completed by the oblation series,
where instead of organic forms we can recognise
figures with a clearly defined geometric shape. Elevated
over the floor, resting on a light shelf in the way of a
modest altar, the figures project their faint shadows on
a wall, where offering pieces and the charcoal or pastel
drawings next to them seem engaged in conversation.
We can see an almost spectral representation, reality
and its mirror side by side, the revealing and concealing
light as a symbol of sublimated spirituality. Together
with the raw look shining at the moment of the flash,
another look wonders about the image concealing it. This
is a game between what is contemplated and perceived,
replete with misunderstandings, combines essence and
appearance, looking and knowing. A game of exchanges
at the heart of the artist's cognitive schema. Seeds,
fruits, landscapes and offerings turned into sculptures
and representing the artist’s longing for that fertile
perplexity. To José Gallego's painterly eye as well as to
his sculptor’s hands, the light which eludes the spectrum
of chiaroscuro, the shadow which, unstoppable, lingers
on the curved plane of plaster, are imbued with an
essence as arcane and fluid as time and life: always to be
interpreted, always to be expressed.
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JOSE GALLEGO. LA CITAEXACTAAMB LA
LLUM | LA MATERIA

José Piqueras

Abans d’'entrar

Com a preambul de la trobada amb l'obra recent de
José Gallego, ordida al camp d'Elx en el més estricte i
fertil recolliment creatiu, et deixes portar pels replecs
d'una conversa distesa en companyia daltres veus
amigues. Hi ha un moment en que l'artista comenca a
enfilar narracions quasi llegendaries a partir d'unes
vivencies senzilles, pero intenses, i amb aquestes ens
fascina poc després darribar a la seua casa-estudi, el
seu familiar entorn protector. Alguns relats vénen amb
forca des de la seua infancia i de la seua Cantabria natal,
revisitada i reconstruida en la seua memoria. Aixi, per
un moment, te I'imagines amb unes bosses de sal per
als seus cavalls lliures, registrats pero sense amo, prop
dels Picos d'Europa. Pares esment al que va explicant
perque hi intueixes possibles pistes sobre els fonaments
emocionals de la seua obra. Pero hauras que descobrir-
ho tu sol, perque José Gallego no és dels que es dedica
a explicar-la. En aquest aspecte és reticent a substituir
imatges per paraules. Gens de didactisme. Com a molt,
algunindici, algun evocador suggeriment. Limportant és,
n'estic segur, el que es reserva. Per aixo intentes calibrar
I'impacte sensitiu de cada descripcio i seleccio de records
com els de la seua recent estada pictorica i espiritual en
uns monestirs de Romania, convidat al costat de Jaime,
un altre amic pintor, per a aquell periple. O fixar-te en el
detall d'uns papers que cauen en cascada pels mosaics
de les facanes d'unes esglésies ortodoxes al costat del
Danubi en unes fotografies que et mostra en la pantalla
del seu ordinador. Fulls blancs que més tard trobaras
pintats en un dels murs del seu estudi lliscant-se
magicament entre els registres d'ombres acolorides que
I'artista va perseguint darrere d’'unes xicotetes cartolines
i filferros, ja amb una altra intenci6. Papers en el seu
trajecte de simbol a metafora, una vegada perduda la
memoria de les coses.

Mentrestant, la calida llum exterior s’ha anat desplacant
dins de I'estada domestica en el seu recorregut giratori
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fins a projectar sobre una de les parets I'ombra del
balanci -“com la de Ia lectora del cartell de Penfield’, em
dic-, encara que aci tot queda blanc sobre blanc. Difus.
Sense esquerdes en la llum. Una observacio sobre la
fugacitat de I'instant és el senyal per a dirigir-se a l'estudi
de l'artista, que queda darrere d'una petita porta. Fora
d'aquest rectangle creatiu queden també, de moment,
el jardi, I'horta i les palmeres. Finestres només per a la
llum. Res que puga despistar-lo darrere dels cristalls.
Ni el petit safareig ornamental, ni la poligala, ni el papir.
Abans d'entrar, posa't un altre calcat. No mogues la pols
de l'escaiola. Un lloc sagrat requereix els seus ritus. Els
seus silencis.

Arran de terra

En la meua visita a la Vallverda fa un parell danys,
motivada per I'exposici6 homenatge a un amic comq,
esperava trobar-me novament amb la seua pintura,
els seus imponents vernissos o colors informes, les
superficies suaus i especulars, els misteriosos i vibrants
reflexos, les paradoxes visuals, las imatges quasi
indesxifrables entre abstraccio i figuracio servides amb
els seus avangats recursos tecnics.. Pero tot aixo ho
tenia perfectament embalat i emmagatzemat. Protegit
de les mirades, finsitot de les propies. En canvi, arran de
terra l'artista tenia desplegada alguna cosa ben diferent i
sorprenent: unes agrupacions de figures d'escaiola sobre
el ciment a manera de riu siluetejat per albers blancs.
També conjunts de peces sobre les taules i en algunes
prestatgeries. Desenes i desenes d'objectes escultorics.
Fins i tot en les parets, compartint escena i intencié
amb la llum i la representacio bidimensional. L'artista se
m'apareixia com a colleccionista d'ombres lluminoses,
perd ben tangibles. Des de quan?

Aquest gir cap a l'escultura va comencar a produir-se,
amb tota la seua logica, fa uns anys. Una de les seues
pintures de 2007 documenta laparici6 daquestes
figures blanques que creixen com delicades tiges i incerta
simetria a punt de saltar de I'espai illusori al real. Pero
encara jugaven en el camp pictoric. En el cataleg per a
I'exposicio de 2008 en la galeria Siboney de Santander, el
mateix artista escriu: “Aquest (quadre) no en té (de tema)
perque li I'na amprat un altre que el representa com una
escultura penjada en la paret” Al final s’ha despenjat i
amb una altra nova dimensié. Des de llavors, nulla dies



sine figura. El més antic que s'exposa en el MUA és de
2011, En les seues reflexions manuscrites recents, al fil
de la seua recerca plastica, llegim: “en les escultures no
he de preocupar-me de la illusi6 de profunditat, com
en la pintura amb escorcos, perspectives, jocs de llum
i ombra. L'obra ja se situa en I'espai i amb la llum real.
Una vegada substituida la perspectiva per I'espai real
compartit, l'assumpte és com collocar-hi les formes”
Les disposicions espacials també comporten la insercié
de l'esdevenir temporal en els paisatges gracies a uns
recorreguts lineals -ritmes, sequiencies, creixements...-o,
per contra, comporten en la seua concentracié una
poetica anullacié del transitori en altres obres.

Fragilitat

Un dia, en intentar agafar el telefon, Pepe Gallego
va fregar una peca i aquesta es va trencar. ‘Un petit
accident. Segurament aixi havia docorrer’, em va
comentar després. Per a ell, una coincidencia aixi no era
atzarosa, sind molt reveladora. Pero, segons les seues
paraules, ‘hem perdut la saviesa per a interpretar els
successos inesperats”. “Per que no treballes amb altres
materials més perdurables?”, li vaig dir. La pregunta
semblava obligada pensant en un possible destinatari,
perd no era pertinent, ja que lartista partia del punt
oposat: ell mateix era el seu primer receptor i no volia
altres consideracions. El dilema entre acceptar el calculat
i profités simulacre artistic enfront de la gosadia de
baixar a larena, admetent la gravetat del trangol, ja
estava resolt per a ell. Coneixia el risc, pero -utilitzant
altres simils grats per a I'artista- sobre el tablao nomeés
cap la llibertat del cantaor, de la mateixa manera que al
quadrilater la lluita és un assumpte ineludible per a qui
boxeja. “Per ara no hi ha intencio de crear una obra per
al mercat. | a les galeries solament els interessa el que
es puga vendre. Las estructures economiques son cada
vegada més autoritaries..”, diu, reivindicant I'autonomia
de l'acte creatiu enfront de criteris venals i de canvi,
mentre subjecta una peca (Espremedora) entre les seues
mans i reprodueix el moviment repetitiu de friccié que
els seus dits han seguit fins a obtenir-la a partir de la
matriu d'escaiola seca.

“l'accio de la ma és previa a la forma. Fins i tot a la
possible funcié daquesta. El primer bol per a beure
aigua son les dues mans juntes, la concavitat creada

per aquestes” Per a Gallego és fonamental rastrejar
linstint que precedeix les necessitats i les eines, d'aci les
seues reflexions antropologiques. Es evident que la nova
experiencia cognitiva i estetica derivada de la proximitat
fisica amb aquests materials I'na animat a continuar amb
I'exploracio de nous camins. Forjar les formes en comptes
de representar-les. Anar a l'origen, sense intermediaris.
Ara prefereix disposar d'una delicada materia entre les
seues mans, pero ben palpable. Gallego és conscient de
la fragilitat de I'acte creatiu. I no solament pels aspectes
fisics, com la feblesa del guix, o pel procés de treball
subtractiu -raspat, escatat, fregat- que implica que
les formes van apareixent -encara que podrien esvair-
se- al mateix temps que el seu autor es va quedant
sense materia. La llum cisella les formes per contrast
i quan safebleix, aquestes s'esvaeixen. Una vegada
fotografiades, les figures semblen resistents, pero els
innombrables matisos del clarobscur que han caigut
fora del punt de mira han desaparegut irremeiablement.
L'espectador, davantd'obres taninestablesitrencadisses,
solament s’atreveix al (con)tacte visual. Per a 'artista, a
més, qualsevol utilitat que no fora la contemplacio de la
seua bellesa també les trencaria.

Estoigs i llavors

Si en l'estudi germina ara l'espiritualitat i la sorpresa,
darrere dels murs continua brollant la vida. De bon
mati, l'artista ha arreplegat baines i llavors, closques
protectores i embrions de tot tipus de plantes. En les
seues mans, aquestes formes organiques variades
i perfectes mentre atenen una comesa i una funcio
primigenia en l'ordre natural son el pretext i la inspiracio
per a unes xicotetes escultures. Voltes blanques i buides
a manera destoigs tancats que amaguen i preserven
alguna cosa magica i vital en el seu si. Potser sospites el
que s'oculta en linterior -altres peces, uns dibuixos..-,
perd l'artista no facilitara cap indici del seu contingut
ni invitara alcar aquests escuts blancs. Sobre la taula
ben neta ha disposat aquestes mascares sense ulls
ni paraules. Si no hi ha preguntes, ni desig, ni risc, res
cal descobrir. Després de la seua gestacio, l'obra és
autonoma i sorprenent. Aquests Estoigs de somnis son
com caixes de sorpreses habitades segurament per
un geni inspirador. Pero José Gallego també observa
aquestes peles i sements per a la seua descripcit grafica.
Aillades i llancant ombres sobre el paper, aquestes
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llavors amb les seues baines resseques es transformen
en els seus dibuixos en l'expressié d'un sentiment de
ruptura, com de conversa interrompuda amb un amic. En
altres casos, s'entreveu la voluntat de la mateixa llavor a
convertir-se en alguna cosa ben diferent, mestissa, no
predeterminada per I'nerencia genetica ni per l'eterna
necessitat de succeir-se a si mateixa.

Bodegons amb aureola

En cada temporada, Pepe i Rosa arrepleguen el que la
terra els dona. | cal treballar-la respectant-ne els cicles.
Fruites i hortalisses oscillen entre la taula de la cuinaiels
taulers de l'estudi. En tots dos casos, domina la senzillesa
i 'austeritat com a valors morals enfront del balafiament.
| compartir el menjar és conversar. Amb els seus amics.
| res de bodegons barrocs, més aviat humils cistelletes
de refectori medieval. A partir d'unes magranes, codonys
0 pomes, l'artista abstrau, és a dir, destaca i separa del
madel, allo que intueix essencial per a ell. Suma o elimina
trets amb tota intencio, ja que necessita dotar de sentit
el que creara, d'acord amb el relativisme cultural de la
seua ars visoria. Després de descartar les seues petites
irregularitats, la forma organica preliminar tendeix a
la perfeccit ideal de larquetip geometric. La fruita,
reduida a la seua formula poetica, ha perdut el record
de l'arbre i de la caiguda. El fruit fisic es transmuta en
aliment espiritual. Com a base de les seues agrupacions,
ja no hi ha fruiters sin6 uns immaterials nimbus acolorits
amb la seua aureola difusa. Bodegons lluents. Si escau,
hi afig picades d'ullet explicites a la historia de l'art -
Le Déjéneur de Manet, a manera d’homenatge- pero
també se'n suggereixen d'altres dins de la tradicio de les
naturaleses silencioses i metafisiques.

Paisatges intuits

La (re)presentacié de linstant “sembla no consultar
amb el passat i el futur” En aquest sentit, el paisatge
contemporani -encara que lligat a la nostalgia- es
presenta atemporal. Gallego treballa, doncs, 'intuible -
segons diu-, pero sense menysprear I'admiracio reflexiva
davant la naturalesa al costat de la sublimacio dels seus
records. En el substrat dels seus temes hi ha una vibracio
emocional i poetica que va més enlla de I'aparenca visible
dels seus boscos de figures plantades com seguint una
esquematitzada linia fluvial, aprofitant a voltes una
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esquerda en el sol, amb les seues lamines d'aigua blanca
i negra. Composicions complexes, d'altra banda, en les
quals l'artista s'involucra en un dialeg inacabable amb
les altures, l'escala, el creixement, les posicions, els girs
i coronaments de cadascuna de les seues peces amb la
finalitat de no limitar el potencial expressiu derivat de
la seua posada en escena i de l'arriscat procés creatiu
que exigeix estar atent al “minim murmuri” entre els seus
elements. La multiplicitat perspectiva que atorga l'espai
real ocupat per l'obra, amb I'aire immobil en la seua cita
puntual amb la llum i la matéria, ha de concretar-se en
certitud per a l'artista. | aquesta emana de la collocacio
exacta de les formes: “Si perseveren fins a romandre,
és que aquest és el seu lloc, el seu lloc. Esta definida la
seua presencia. No hi ha atzar. | si hi ha misteri, he de
preparar-me per a mantenir aquest esperit”.

Comunmapatridimensional d'arbresiplantesescampats,
a manera d'edificis organics d'una ciutat vegetal sense
arestes ni a males penes preséncia humana, previa
o parallela a la historia, els rius, barrancs i cursos de
I'aigua marquen les fronteres i donen nom al paisatge
ferm -la llera- i variable alhora per I'aigua que flueix. En
els mateixos rius entrem i no entrem, ja que som i no
som els mateixos, segons la doctrina heracliana del canvi
i l'esdevenir, que José Gallego sembla seguir, encara que
segurament ell mateix ha sigut transformat per aquests
paisatges (Canal de Caraorman, Delta del Dinarii). Un
gos cacador, ensinistrant el seu olfacte darrere d'una
pell de senglar, et porta entre els humits pallers de les
seues terres del nord. Lartista converteix aquests munts
de fenc fosc, aquests munts semicoberts de neu, en una
alineacio escultorica sobre el terra. O sén els casquets
blanquinegres sobre el ciment els que porten al relat de
les messes a la intempeérie? (Murujos de Pefarrubia).

Ofrenes humils

En les parets de l'estudi, de guix brunyit, lartista
assaja petits altars a manera d'espais allegorics per
a la gratitud, l'amor i la donaci6. Potser els destins
oblidats de l'art. A la justa mesura de la seua vista -i de
la seua mano- un petit repeu subjecta uns pocs i molt
seleccionats elements corporis. El seu valor simbolic esta
a laltura de la solucio estetica. Entre aquests, alguna
cosa semblant a un atuell, una patena d'escaiola pintada
per les dues cares, unes figures com tiges o una forma



globular llancen sobre la superficie vertical unes ombres
reals que competeixen amb la simulacio6 pictorica d'altres
foscors, llums i reflexos espectrals (Ofrena en Pangarati).
Falta laicona del sant o la persona venerada, perd queda
suggerida la flamarada de 'ofrena, la petita explosio de
la mandorla lluminosa. El gest d'alcament, no de ritual
sind d'agraiment profund, simposa en aquesta ara
sublim. Levitat i lucidesa en aquest esdeveniment plastic
en queé la preséncia escultorica comparteix proposit
amb els pigments aplicats sobre el mur. Més enlla del
joc perceptiu i de la combinatoria de formes abstractes
i colors, un halo de misteri incita a la meditacio. Pero
aquest no pot ser desvetlat sense més.

“Algunes obres em parlen de secrets daltres secrets’,
escriu José Gallego. La incertesa i els dubtes en la seua
relaci6 amb el que I'envolta molt bé podrien resumir-se
finament en una actitud estetica humil, com de tornada
a I'humus calcinat: “Els anys m’han donat temps per a fer
i contemplar cosetes senzilles: blanc, blanc i roig, or i roig,
una superficie corbada suaument, una vertical que parla
de la nostra relacio amb la terra, qualsevol objecte pot
ser una festa per als ulls”.

JOSE GALLEGO. THE EXACT MEETING WITH
LIGHT AND MATTER

José Piqueras

Before entering

Before seeing José Gallego's recent work, conceived
in Elche’s country in the strictest, most fertile creative
seclusion, you have to go with the flow of a relaxed
conversation, in the company of friends. A moment
comes when the artist starts to relate almost legendary
narrations of his simple but intense life experience, which
fascinates us shortly after we get to his home-studio,
his familiar and caring environment. Some powerful
tales come from his childhood and his native Cantabria,
revisited and reimagined in his memories. Thus, for a
moment, you can picture him with a few bags of salt for
his free horses, which are registered but have no owner,
near the Picos de Europa. You pay attention to what
he is telling because you have the feeling you will get
some clues as to the emotional foundations of his work.
That is something you will have to find out by yourself,
though, as José Gallego does not give explanations. In
this regard, he is reluctant to change pictures for words.
No didacticism. If anything, some signs, some evocative
suggestion. The important part, | am sure, is what he
keeps to himself. And so you try to assess the sensitive
impact of each description and selection of memories,
such as those of his recent pictorial and spiritual stay
in Romanian monasteries, a journey he was invited to
together with Jaime, another friend and painter. Or you
could notice the paper cascade over the mosaics on the
facades of some Orthodox churches by the Danube in
the photographs he shows you on his computer screen.
White sheets of paper you will later find painted on one
of the walls of his studio, magically gliding among the
coloured shadow spectra the artist has been seeking,
behind small cardboard pieces and wires, already in
pursuit of a different purpose. Pieces of paper changing
from symbol to metaphor after the memory of things
has faded away.

In the meantime, the warm light outside has gradually
moved along the walls of the room and now projects the
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shadow of the rocking chair -like that of the reader in
Penfield’s poster’, | say to myself- on one of the walls,
although here we can only see white on white. Everything
is vague. No splits in the light. A remark on the fleeting
nature of an instant means it is time to go to the artist’s
studio, located behind a small door. At the moment, the
garden, the vegetable plot and the palm trees are left
outside this creative rectangle. The windows are there
only to give light. Behind the glass there is nothing which
can distract him - not the small decorative pool, not the
milkwort, not the papyrus. Change your shoes before
you go in. Do not move the plaster dust. A sacred place
requires its own rites. Its silences.

At ground level

When ' went to Valverde a couple of years ago to attend
an exhibition paying tribute to a common friend, | had
expected to meet, once again, his paintings, his imposing
varnishes or shapeless colours, the smooth, mirror-like
surfaces, the visual paradoxes, the almost indecipherable
pictures between abstraction and shapes, rendered
with advanced technical resources.. But all of this was
perfectly packed and stored. Protected from all looks,
even from his own. What the artist had displayed on
the ground was something completely different and
mesmerising: groups of plaster figures on the concrete,
like a river flanked by white poplars. There were sets of
pieces on the tables and some shelves too, dozens and
dozens of sculptures - even on the walls, sharing scene
and purpose with the light and the two-dimensional
representation. The artist appeared to me as a collector
of luminous but quite tangible shadows. Since when?

This evolution to sculpture, for perfectly logical reasons,
started some years ago. One of his 2007 paintings gives
evidence of the appearance of these white shapes,
growing like delicate stems and with an uncertain
symmetry, about to jump from the space of illusion to
the real one; but they were still in the realm of painting.
In the catalogue for the 2008 exhibition at Santander’s
Siboney Gallery, the artist himself writes: ‘This [painting]
has no subject because it has lent it to another one, in
which it is depicted as a sculpture hanging on the wall!
Finally, it has been unhung, and with a new dimension.
Ever since, nulla dies sine figura. The oldest exhibitions
at MUA date from 2011. In his recent handwritten ideas,
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in the course of his plastic research, it reads: ‘in sculpture
| need not take care of the illusion of depth, in contrast
to paintings with foreshortened figures, perspective,
effects with light and shadow.. The work has already
moved to space and real light. Once perspective has been
replaced with a shared real space, the question is how to
arrange the shapesinit’ These spatial arrangements also
involve introducing a sense of time in the landscapes by
means of linear routes (rhythms, sequences, growth..).
Conversely, their concentration can also poetically
remove the transience of other works.

Fragility

One day, when he was going to pick up the phone, Pepe
Gallego grazed a piece and broke it. ‘A small accident. It
was bound to happen, probably’, he said later. To him, a
coincidence like this was not problematic, but revealing.
In his own words, however, ‘we have lost the wisdom to
interpret unexpected events. ‘Why don't you work with
longer-lasting materials?’ | asked. From the perspective
of a potential viewer it looked like a question that had
to be asked, but it was not appropriate, as the artist's
premise was the opposite: he was his first viewer and did
not want to think of anything else. He had already made
up his mind as to whether he should accept the calculated
and profitable artistic simulacrum or valiantly cometo the
fore assuming the risks. He knew these risks, but -using
other similes dear to our artist- in flamenco the singer’s
liberty is all that matters, just like boxers cannot help but
fight when they are in the ring. ‘At the moment | have no
intention of creating works for the market. And galleries
are only interested in what can be sold. The economic
structures are more and more authoritarian, he says,
championing the autonomy of creation over venal and
changing criteria. At the same time, he is holding a piece
(Exprimidor, 'squeezer’) in his hands and reproducing the
repetitive friction movement his fingers made until he
obtained it from the dry plaster mould. The action of the
hand is previous to shapes, even to their possible action.
The first cup to drink water is our two hands together,
the concavity they create. Gallego thinks it essential to
trace back the instinct coming before needs and tools,
hence his anthropological thoughts. It is obvious that
the new cognitive and aesthetic experience gained while
being physically close to these materials has encouraged
him to keep exploring new paths. Sculpting shapes



instead of just depicting them - going back to the source
with no intermediaries. Now, he prefers having delicate
but fully palpable matter in his hands. Gallego is aware
of the fragility of creative acts. And this not just because
of physical aspects, such as the instability of gypsum, or
the subtraction processes (scraping, sanding, rubbing),
which means that shapes appear (but could end up
disappearing) as the author runs out of matter. Light
chisels these shapes by contrast, and when it fades then
they are gone. Once a photograph has been taken the
figures have a powerful look, but the countless shades of
chiaroscuro which were not captured in that particular
frame are lost forever. When viewers are in front of
works of such instability and fragility, going beyond
visual contact (or touch) would be a step too far. Besides,
if these works were useful for anything other than the
contemplation of their beauty, they would be broken in
the artist’s eyes too.

Cases and seeds

If spirituality and wonder are now sprouting inside the
studio, life keeps flourishing outside. Early in the morning,
the artist has already picked pods and seeds, protective
shells, and embryos of all kinds of plants. In his hands,
these varied organic forms, perfect if we consider their
basic role in the natural order of things, serve as a subject
and inspiration for small sculptures. They are white and
hollow vaults, like closed cases concealing and nourishing
something magic and vital within. You might imagine
what is kept inside -more pieces, drawings..- but the
artist will not give you a clue of the content, nor will you
be invited to open those white shields. On the perfectly
clean table you will find eyeless, wordless masks. If
there are no questions, no desires, no risks, then there is
nothing to be discovered. Once it has been conceived, the
work is autonomous and surprising. These Dream cases
are like jacks-in-the-box, maybe home to an inspiring
genie. José Gallego, however, also observes these shells
and seeds for graphic descriptions. The seeds, isolated
and projecting shadows on the paper, will become their
depictions by means of their dry pods, expressing a
feeling of rupture, like an interrupted conversation with
a friend. Other times, you might even sense the seed’s
will become something completely different, mixed, not
predetermined by heredity or by the eternal necessity of
succeeding itself.

Still lifes with aureoles

Each season Pepe and Rosa pickwhat the land gives them.
And they have to work the land respecting its cycles.
Fruits and vegetables go from the kitchen’s table to the
boards in the studio. In both cases, the morality values
of simplicity and soberness prevail over others such as
squandering. And sharing their food means talking. To
their friends. And there are no barogue still lifes in sight,
but rather simple baskets, like a medieval refectory.
Using pomegranates, quinces or apples, the artist
abstracts or, in other words, highlights and separates
from the model what he deems essential to him. He adds
or removes features on purpose as he needs to give a
meaning to what he is creating, in accordance with the
cultural relativism of his ars visoria. After discarding the
small irregularities, the preliminary organic form tends
to the ideal perfection of the geometric archetype. The
fruit, reduced to its poetic formula, no longer recalls the
tree or falling off it. The physical fruit transmutes into
spiritual nourishment. These groups are not placed on
fruit bowls but on immaterial halos, coloured with their
vague aureole. Resplendent still lifes. He also includes
explicit references to art history - Manet's Le Déjéneur,
as a tribute- but others are suggested too, in the
tradition of silent, metaphysical still lifes.

Sensed landscapes

When an instant is (re)presented, ‘it is as if it did
not consult the past or the future’ In this regard,
contemporary landscapes, even if linked to nostalgia,
are timeless. Therefore, Gallego works on what he can
sense -according to him-, but without dismissing the
thoughtful admiration before nature, together with the
sublimation of his memories. His subjects are underlain
by an emotional, poetic vibration far beyond the visible
appearance of his figure forests, planted as if they
followed a schematic river, sometimes using a crevice
on the floor, with sheets of black and white water. These
are, in addition, complex compositions in which the artist
engages in endless conversation with the heights, scale,
growth, positions, turns and finishes of each piece so
that the expressive potential from their mise en scéne
and the risky creative process, requiring close attention
to the ‘faintest whisper’ between the elements, are
boundless. The perspective multiplicity of the real space
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occupied by the work, the air remaining still, on time
for its meeting with light and matter, must turn into a
certainty for the artist. And this certainty emanates from
the exact arrangement of the shapes: ‘If they persevere
until they remain, then that is where they have to be, that
is their place. Their presence is defined. It never happens
by chance. And if there is a mystery, | must get ready in
order to keep that spirit’

Like a three-dimensional map of scattered trees and
plants, as if they were the organic buildings of a plant
city with no edges and barely a human being, previous
or parallel to history, rivers, canyons and water flows
delimit and give a name to the at once firm and variable
landscape -the riverbed- due to the flowing water. We
step and do not step in the same rivers, for we are and
are not the same, according to Heraclitus' theory on
change and flow. José Gallego seems to support this
theory, even if he has probably been changed by such
landscapes (Canal de Caraorman -'Caraorman Channel-,
Delta del Dinarii -'Dinarii Delta™-). A hound, training his
sense of smell with a wild boar’s skin, leads you between
the damp hayricks of his northern lands. Thanks to the
artist, these heaps of dark hay, half covered in snow, will
become a line of sculptures on the ground. Or could it
be that the black and white ice on the concrete is the
source of this tale about fields exposed to the elements?
(Murujos de Pefnarrubia )

Humble offerings

Along the polished gypsum walls of the studio, the
artist makes small altars serving as allegorical spaces
for gratitude, love and offerings, which might perhaps
be art's long-forgotten fate. On a small shelf, perfectly
tailored to his eyes -and his hand-, there are a few
corporeal elements, carefully selected. Their symbolic
value matches the aesthetic solution. Among these
objects, we can find something similar to a vessel, a
plaster paten painted on both sides, stem- or globe-
like shapes which project, on the vertical surfaces, real
shadows competing with the pictorial simulation of
other shades of darkness, lights and spectral reflections
(Ofrenda en Pangarati, 'Offering in Pangarati’). There are
no icons of saints or revered people but the offering’s
flame, the small explosion of the luminous mandorla,
are still suggested. The motion of standing up, not as a
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ritual but as an expression of deep gratitude prevails in
this sublime altar. Lightness and lucidity in this plastic
event in which the sculptures and the pigmentations
on the walls share a common goal. Beyond the game of
perception, beyond the combination of abstract shapes
and colours, a mysterious halo encourages meditation.
But this mystery cannot be revealed without further ado.

‘Some works tell me of secrets of other secrets’, José
Gallego writes. The uncertainty and doubts as to the
relationship with his environment could very well come
down to a humble aesthetic attitude, like a return to the
scorched humus: ‘Over the years | have had time to do
and observe small simple things: white, white and red,
gold and red, a smoothly curved surface, a vertical line
talking about our relationship with the land, any object
can be a feast for the eyes!
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